

国际森林年征文获奖作品集

举办时间：2011年3月12日—10月12日

主办单位：国家林业局宣传办公室

世界自然基金会（WWF）

北京作家协会

协办单位：日月峡国家森林公园

关注森林网

目录

目录.....	I
一、特等奖.....	1
树根上的舞者.....	1
二、一等奖.....	14
森林花园之梦(组诗).....	14
拉鲁四季.....	52
永远的森林.....	55
三、二等奖.....	77
由拒食野生动物引出的一篇生态话题.....	77
森林礼赞.....	84
澳洲国际志愿者在秦岭.....	87
唤醒生命的沙丘.....	92
柏树王国黄帝陵.....	98
鹰冢.....	100
林的故乡,心的故乡.....	105
大地森林.....	108
一个经历了五千年的轮回.....	114
榕都之梦.....	118
树娘.....	123
“恋父”的“鹤姑娘”.....	125
幸福的雨天.....	127
森林赋.....	129
绿色的承诺.....	131
秋天的苍耳.....	136
被题凑的黄肠自白.....	138
使者.....	142
根殇.....	146
绿色的伸延.....	147
群山中深藏的两个震撼.....	151

大别山 森林魂.....	158
飞翔在高山上的比翼鸟.....	170
杨善洲：绿色的颂辞.....	174
绿星星. 红星星.....	176
悲剧虎子村.....	180
北戴河的海.....	188
青杨消息.....	190
绿色的遐想.....	201
林 怨.....	207
森林中，睡着一顶钢盔（外一首）.....	211
大地的文章.....	213
谷山林场散记.....	215
永远的油桐树林.....	219
大森林之歌（长诗）.....	221
魂系深山林业人.....	228
贵阳的森林.....	233
走进森林.....	235
苍山 梧岭 姑婆山.....	237
郑君善：守护绿洲之“肺”.....	239
戈壁植树人（组诗）.....	246
退耕还林在张掖——我参与退耕还林工程建设的八年回眸.....	251
树的对白.....	284
那人 那水 那朱鹮.....	287
翁里河，我的母亲河.....	289
林 缘.....	292
绿色的大坝.....	295
品味柳树.....	297
你若成风，我便为树.....	299
大山深处的白杨.....	300
——题记.....	300

一、特等奖

树根上的舞者

作者：刘汉斌

老榆树

阳春三月，本该是榆树开花的日子。人们最先看到的却是坡地里粉嫩的桃花，桃花一开，蜜蜂就来了，它们嗅着桃花甜蜜的香味纷纷从四面八方涌来。然而，蜜蜂却不像是单单奔着桃花而来的，我跟在一群蜜蜂后面，发现了榆树盛开的花。事实上，榆树的花开得比桃花更繁密，只是榆树的花开得实在太小，太细碎，细碎得让人不易察觉。

榆树的花期是短暂的，当桃花正在怒放的时候，榆树的花期却戛然而止，轻风过处，若虫蛻般的褐色的壳，从榆树的枝头上飘洒下来，落下一地褐色的壳，先前开花的地方，露出点点新绿，像芽，像叶，又像果，便是榆钱。

花朵是果实的前身，果实是花朵的又一次绽放，榆钱所续演的是花朵在凋零后的另一番繁茂。

人人都说村口的那棵五抱合围、树冠若山的榆树老了。在平时，没人会较真，而在这个时候，孩子们看着繁得扎堆的榆钱，说什么也不愿意相信这是一棵比九爷还要老的榆树，在孩子们的心里，榆树老了，就应该像无儿无女且老得不能再老的九爷一样，一阵风都能将他吹倒。

我特意问过父亲，父亲说，那棵榆树比九爷还要老，父亲还说，这棵树是分产到户的时候，唯一留给村委的财产。

每当榆钱挂满了枝头的时候，喝过早茶的九爷会准时在太阳升起的时候，斜靠在半截老墙下晒太阳，孩子们三五成群地凑过去，远远地看着老榆树，看看树枝上繁密的榆钱，然后把口水咽得咕咕响，九爷闭着双眼，一脸慈祥。

在村庄里，所有的榆树上的榆钱都不及那棵老榆树上的榆钱繁密，我们并不是非要吃榆钱不可，没人管着的东西，往往引不起孩子们的兴趣，越是大人们管着不让动的东西，越是会激发我们试一试的欲望。老榆树上繁密的榆钱带给孩子们的那种诱惑，就像是河里的鱼苗，房屋后脊里的鸟窝，或者是地里的黄芪果带给我们诱惑一样，让人管不住自己发痒的手。

“榆木疙瘩”是九爷给所有的孩子一个共同的名字。上树摘果子，下水抓鱼苗，上房掏鸟窝，下地摘豆角、黄芪果，是童年时最美的事情，而九爷整天就跟在我们的身后，盯着我们，撵着我们四处跑，我们的屁股上无一例外地都挨过九爷那粗造的像树皮一样的巴掌，那种火辣辣的疼痛和意犹未尽而不得不立即结束的游戏，心里就对九爷生出些许恨意，谁都知道，管教孩子，是村里所有的父母赋予这个吃百家饭，管百家事的老人的特权，我们在心里都恨九爷，就变着法子整九爷，可是，无论我们怎么捉弄他，他都从来不会对我们的父母提及我们之间的任何事情，甚至在我们确实玩的有些过头的时候，父母站出来

教训我们的时候，九爷总会挺身而出，护着我们，他总会说，孩子还小，不懂事，长大了就好了，我们心里对九爷的那一点恨意，在这时候就会烟消云散。

我们一天天长大了，九爷的身体却一年不如一年，在九爷临终的前一年，他害了一场大病，村长把全村的老老少少都召集在戏园子里。所有的人都知道九爷剩下的时日不多了，都表示愿意拿钱出力，而村长却说的不是钱，而是村口的那棵老榆树。九爷一辈子无儿无女，是村里的人给他供吃供喝，老人一生中帮村里的人带孩子，临终却孑然一身，村口的那棵老榆树是九爷守护了一生的树，他对它是有感情的，就让他带走吧。最后举手表决，村长第一次把我们这些孩子也算在了一起，全票通过，说真的，在为九爷举手表决的那一瞬，心中对九爷一点也不记恨了，我愿意让九爷把它带走。

老榆树倒下的那一刹那，我感觉到真个村庄都在颤动，我满怀同情地坐在老榆树粗壮的树干上，抚摸着老榆树粗糙的树皮，我突然觉得它就像是九爷用力扇在我的屁股上的那只手。

第二年开春，九爷和老榆树一起去了另外一个世界，留在土中的树桩上又新生出了两只新枝，开始驼背的老村长的模样越来越像九爷，他闲来无事的时候，斜靠在那半截土墙下，晒着太阳，静静地看着新生的榆树枝条在自己的根上站立起来。

杏树

我一直以为，杏树的枝条一到冬天就干枯了。一次偶然的机，我不小心弄折了一棵杏树的枝条，我惊奇地发现，寒冷的冬天，被折短的杏树枝条竟然是绿色的，还有水分，杏树的枝条在冬天是活着的。

小时候在农村，冬天一般没有事情可干，我喜欢在闲着的时候去看庄院后面那些落寞的杏树，看上去有些木然的杏树，它们的枝条不仅活着，而且还能将一群觅食的麻雀收放自如。特别是清晨，在炕上也能听到一群麻雀被杏树放落地面的声音，“轰”一声，麻雀就落满了院子。这是一个特别有意思的场景，一群麻雀落在显得干瘦的枝条上，就像是杏树在冬天里结出来的另外一种果子，趁人不注意的时候，呼啦一下，就落了一地，而当我试着靠近这些麻雀的时候，却又呼啦一下，在杏树的枝条上恢复了原位，这时候，杏树就像是变戏法的高人，将一群麻雀在自己的手里收放自如。

冬天，这些杏树不仅活着，而且还能用它们自己的方式让大地上的一些事情变得有趣起来。

小的时候，我曾为此而经常生杏树的气，觉得杏树就像是坏脾气的大孩子，总拿一群麻雀戏弄我。

特别盼望下一场雪。因为我也想用自已的方法戏弄一下雪地里的杏树。

下雪之后，从院子中央扫出一片空地来，用木棍支起一个箩筐，在箩筐底下撒上一些秕谷，在木棍上拴一只长长的绳索，将绳索一直拉进屋子里。然后，就等着杏树枝头上那些麻雀落下来。

麻雀非常机灵，再饥饿，也不会呼啦一下全都扑进箩筐底下，它们就像是一支训练有素的部队，先派出一个侦查兵，以及快的速度跳进箩筐底下，然后又迅速跳出来，这样反反复复试探几次，确认没有危险，才招呼大部队向前。先别着急，新的部署又开始了，麻雀以最快的速度分成小组，每组六七只麻雀，这几只麻雀迅速扑进箩筐地下吃几口秕谷，就立即跳出来，然后再跳进去几只，轮番进攻，看来要想将这一群麻雀一网打尽，是没有丝毫指望的，必须屏住呼吸，只要再有麻雀进入箩筐地下，必须当机立断，猛拉绳索，箩筐一倒，五六

只麻雀被罩在里面了，其它的麻雀就呼啦一下又回到了杏树的枝头上。说真的，每当这时，就觉得非常满足。

杏树在失手之后沮丧的表情，将我童年的记忆时常刷新，让我至今难忘。

现在想来，小时候的我有一点点坏。

杏树却好像是什么事情没有发生过一样，春天一来，杏花就开了。就像是大地上有什么好事在等着它们似的，呼啦一下，粉白的杏花就开遍了山野。远处的坡地上，最大的一片杏树林，是一片原始的杏树林，离村庄不远，远远地看，那片杏树林就像是一片粉白色的毯子。我听父亲讲过，村庄里所有人家房前屋后的杏树，都是从那一片野生的杏树林里移栽的，村庄里的所有杏树的祖宗就在坡地上的那片杏树林里。

我问过父亲，杏树的祖宗是什么样的。父亲告诉我，和村里的杏树长的一样，比村里最老的杏树还老。

究竟有多老呢，父亲在冥想之后告诉我，差不多和我太爷爷一样老。

我压根就没有见过我的太爷爷，所以就根本不知道和我太爷爷一样老究竟有多老。

在杏花盛开的时候去那片野生的杏树林里看一眼跟我太爷爷一样老的杏树，成了我儿时搁在心里的一件大事。

好一片密集的杏树林，走进去，抬起头，仿佛恍然进入了一间用杏花铺成屋顶的小屋子，只有凭了星星点点的和像针尖似的光亮，才能确定太阳就在杏花外面斜着射下明亮的阳光。树林里的空气很好，清新的空气中夹着淡淡的杏花香味。林子里的光线有点暗，我不敢往深出去，我想，那棵最老的杏树肯定就在林子最深的地方。在靠近树林边上的空地上坐下，我就哪里都不愿意去了，怡人的花香，林间飞舞的蜂蝶，或者是不慎从树上跌落的一只毛毛虫……为此，我常常在天黑的时候被父亲揪着耳朵回家。

那一片野生的杏树林，是一个非常美好的地方，那里不仅有村庄里所有杏树的祖宗，而且还有我最美好的记忆。我喜欢杏树密集的林子，杏树长得那么密集，开花的时候林子里的空气是那么地怡人，那么地令人神往，我一直在想，当大地上的人像那片杏树林里的树木一样密集，生活的空间里还能容得下多少怡人的馨香呢？

在外谋生的伯父有一年回家，从外地带来的几颗苦杏的种子，父亲将它们埋进园子的湿土里，春天的时候，这些种子全都发芽了，苗子长得正好。父亲笑着对伯父说，准能长成好杏树。就在那年春天，父亲决定让伯父带上我去外地谋生。伯父带我去谋生的地方，不是城市，而是一个离家千里之外的一个农村，也是黄土地，也是四合院，唯独不同的是这里的庄稼是长在水地里的，伯父的四合院就在村口，被茂密的杏树裹着。我住的小屋窗前，有一棵和我一般高的杏树，伯父对我讲，这棵杏树是他第一次出门的时候从老家带来的种子种的，五年了，第一次开花。

我常常看见，有几只麻雀在这棵小杏树的枝头栖身，每当这时，我就会想起儿时那些会变戏法的杏树，那些杏树，应该就是这棵小杏树的祖宗。

伯父对我说，这个村庄，地多人少，只要肯吃苦，就有好光阴。

于是，我像这棵杏树一样，就把根扎在了异乡的这片土地上。

旱柳的春天

见证过我的美好时光的旱柳，此刻已经是春意盎然。解冻后的大地泛着淡淡的白光，缺少雨水滋润的大地，尘土贴着地面低飞，最先在大地上绿起来的

旱柳，已然出落得亭亭玉立，犹若我记忆中的新娘。坡地里，山桃花开了，少女般粉嫩的桃花与新娘般光鲜的旱柳交相辉映，置身其间，令人陶醉。

旱柳的春天，是孩子们的春天。柳笛声声景色新，桃花朵朵又一春。农村孩子的每一个春天，都是从旱柳萌发的芽眼上开始的，每当柳笛吹响时，天空就显得蓝了，云也轻了，阳光更明媚了。孩子们褪下身上厚重的旧衣裳，换上轻盈的新衣裳，三五成群地奔向田野，田间地头，到处都是春播的身影，木楼“嘀哒、嘀哒”地响，柳笛“嘀嘀”地吹，田野就活了。

男孩子爬上高大的柳树，为自己也为心仪的女孩拧一把柳笛，然后由着女孩挑拣，剩下的就是自己的。这时候，心中的那种满足，那种快乐，是单纯的，纯粹的，不曾沾染丁点世俗的粉尘，柳笛噙在嘴巴里是苦涩的，吹一口柳笛，咂吧一下嘴唇，啐一口苦涩的汁液，心里却比吃了蜜糖还甜。

女孩们手里握着柳笛，舍不得吹，手拉着手，跑向坡地，她们是奔着坡地里的桃花去的，折一枝馨香的桃花，别在头发上，她们也不知道别在头上究竟是为了让谁看，她们只想在自己的头上别上比发卡更美的桃花，爱美的女孩们在回家的时候手里捏着柳笛，拿着桃花，粉嫩的脸庞上全是快乐。

男孩子远远地跟在她们身后，看着她们折桃枝，看着她们在桃花中追逐嬉戏，是一件不亚于为她们拧一把柳笛的美事。在她们中间，有一个长得像桃花般粉嫩的女孩，她叫柳叶，是我童蒙时代心仪的女孩，在我们还很幼小的时候，父母就为我俩定下了亲事，其他的男孩可以悄悄地喜欢一个女孩，我却不能，这门亲事常常让我陷入尴尬的境地，从记事起，我可以和其他的女孩子一起玩游戏，可是柳叶却不能，对她，我总是想接近却又不好意思接近，我一直克制着自己的想法，总担心，这门亲事会将我心中的想法会公布于众。多少回，我都想鼓起勇气为她拧一只柳笛，或者是折一枝桃花亲手送给她，但是，我在心里无法克制这门亲事暴露了我的秘密后的羞涩，直到柳叶后来出嫁了，我终是没有为她做过一件事情。

“有心栽花花不成，无意插柳柳成荫”。在干旱的土地上，旱柳的生命力非常强，不经意间会长成参天大树，有时候，本来栽进土中用来当杆子使用的柳条，却萌生出了芽并生出了根，农人觉得拔掉可惜了，就留下来。

旱柳下，有许多故事，其中也包括我的一些事情，我与柳叶在童年时的细细碎碎，以及后来柳叶把自己先嫁出去的事情，村庄里的柳树都知道，些许甜蜜中夹带着淡淡地苦涩。最后真正成为我的新娘的女子，是我在外地求学时的同学。在初春，我带着回老家，在萌芽的柳树底下，我为她拧下柳笛，并带着她去坡地，为她折下桃花，亲手为她别在头上，就这样，我们私定了终身。相隔两年后，在春天，我们在大柳树下的庄院里举办了婚礼，阿慧是我的新娘，喜欢热闹的人们用柳树的新枝编成高高的帽子，戴在父母的头上，男孩子吹响柳笛，在人群里穿梭，女孩们折来挑花，争先恐后地塞在新娘的手里，面若桃花，亭亭玉立的新娘与孩子们手挽着手，在孩子们的簇拥下，我和我的新娘，挥别旱柳的春天。

无论有多忙，我总会在初春时节找个借口带着妻女去我的故乡看一眼萌芽的柳树和盛开的桃花，爬上高高的柳树，为我的女儿拧一把柳笛，去坡地里为她折一把桃花盛开的桃枝。然后躺在野草萌动的草地上，看蓝蓝的天，轻轻的云，享受阳光照在身上的温暖，听着着妻女在桃花中若银铃般的笑声，我会做一个一年中最美的梦，在梦中，我像旱柳一样热爱并留恋着我们的春天。

山桃

名曰山桃，但绝不是非要生长在山上。习惯了野生的山桃，只要能让种子落入土壤中，就无所谓是生长在山坡上还是沟壑里了，落土生根是山桃的秉性。

有多少可以扎根的土地，它就能在土地上长出多少灿烂，这就是山桃。

山桃是阳性树种，喜欢在向阳的地方生长，所以山桃的一生总是充满阳光。

土壤贫瘠也罢，气候干燥也罢，只要能让一颗山桃的种子在土壤里顺利地完成生根发芽，就有希望在这片大地上长成一片山桃的林地。于是，在大西北的山坡上、沟壑里或者是大路旁，山桃随处可见。

每到春天，西北大地总是难以立即从深沉的寒冬中走出来，天气渐暖，万物在大地上渐渐复苏，山桃是大地上最先知春的植物，这时候，桃树就像是魔术师，只需一夜的时间，桃花就全部开放了，山坡上、沟壑里、大路旁一片粉白，如纱，似梦，像雾，馥郁馨香，沁人心脾，桃花一开，春天的天气就彻底暖和起来了，桃树的叶芽在盛开的桃花底下悄然膨大，野草的新芽这才露出地面，阳光一天比一天饱满……

桃花一开就是一片，站在远处凝望一片桃花怒放的桃林，恍若置身于粉白色的世界，这个世界，阳光饱满，色调温暖，大地被饱满的阳光和温暖的色调所覆盖，只有借助常青的侧柏或者是红松才能勉强辨析出沟壑的位置。站在远处凝望一片粉白色的桃林，让人顿生将这桃林拥入怀中的冲动。走近桃林，白杨树、山杏、柳树、榆树等落叶乔木依然在阳光饱满的大地上木然地立着，在桃树火热的花季里欣然接受着阳光和春风的抚慰。地上的野草争相露出新芽，在花香四溢的空气里跳着、笑着、长着，从四面八方赶来的鸟雀，呼啦一下扑进这粉白色的世界，就和这桃花怒放的桃林融为一体了，鸟雀们在一年中的首次集会，在桃林的树枝上开幕了，畅所欲言的鸟雀们，站在各自的枝头上，尽情地表达着各自对春天的想法，鸟鸣声此起彼伏，响成一片，这是桃林在一年中最欢畅的声音。知春的昆虫，被鸟雀们聒噪的声音惊醒，蛰伏了整整一个冬天的昆虫们，也争相爬出洞穴，开始了新一轮的成长，善于飞行的昆虫，在明媚的阳光里轻轻地抖动一下轻巧的翅膀，就冲着桃花的花蕊扑去了，擅长爬行的昆虫，竖起精巧的触觉，浓郁的花香，粉白色的桃花铺天盖地而来，勾起了它们想在花瓣上跳一支舞的愿望，一时间，这些肢体灵巧的昆虫就爬满了紫褐色的树干。松鼠也离开了洞穴，或像顽童一样，在桃林里相互追逐，或像梭子一般，在树林间穿行……

桃花静静地开着，阳光静静地照耀大地，鸟雀的喋喋不休的聒噪反而让这片山桃的林地显得和谐、安宁，松鼠和昆虫们在林间悠闲的游玩，让桃林平添几分安闲，却更显生机。

这个春天，阳光饱满，山桃花灿烂，野草绚烂，鸟雀畅所欲言，昆虫和松鼠们在林间嬉戏、游玩……

粉白色的世界里，动植物在阳光下诗意地生长。

花再美，皆有期。

粉白色日渐消退，林地就渐渐地绿了，桃树的叶子长大了，从败落的花间伸出来，和这新生的山桃果一起，绿得精神矍铄。

山桃果在繁茂的叶片底下，安闲地生长，不知不觉中，悄然膨大的山桃果就悄悄地从叶片的间隙里钻出来了，这时候，茂密的野草，就成了许多昆虫的乐园，鸟雀们依然在林间栖息，它们却扩大了猎食的范围，山桃果肉薄而干燥，许多动物都不喜欢这种果实，而松鼠却把它当做主要的食物，松鼠是一种非常

可爱的小动物，它的食量并不大，但它非常勤奋，当桃仁开始饱满的时候，小松鼠就抓紧时间采摘山桃果，并将山桃果埋进附近的土壤里，就这样，松鼠在为了给自己储备过冬粮食的美意，也就成全了山桃种子繁衍的美意。

松鼠来不及采摘的果子，成熟之后会自然掉落并落进土壤里，就完成了山桃自然传播的使命。

山桃的果子一落，树就瘦了，叶子也老了，秋风乍起，树叶纷飞。日渐消瘦的山桃树，像母亲一样，以落叶作被，披在大地上，并隔着浅浅的土层给种子一句叮咛：秋深了，盖好被子，小心着凉……

秋深了，寒气时时来袭。

沙柳

沙柳，这个来自杨柳科植物类群中的落叶灌木，是独特的。

不可否认，大地上的每一种植物都有自己的独特之处，就如同在各自的生活轨迹上奔波的每一个人。

植物在大地上安静地生长并不代表它们在大地上默不作声，所有的植物都在用自己的肢体语言和生长方式热烈地表达着自己。

花开在植物的枝头上，却表达着根系在土壤里的感觉，花是植物在大地上最鲜明的语言符号，所有的花都惯用花的方式展示一种植物的族别和种类。种子是植物在一生中最终要抵达的一种生命形态，大多数植物的繁殖就是凭借着以发芽和传承种族繁衍为己任的种子完成的，但是种子绝不是植物完成繁殖的唯一方式。

沙柳扦插繁殖的方式，并不是生就有的，而是沙柳为了适应在沙漠化、盐碱化土壤上更好地生长、繁衍而派生出来的另外一种繁殖的方式，沙柳的这种独特的繁殖方式，绝不仅仅是为了展示自己与其它事物的不同，植物就是植物，迫于生存与发展的需要，根本没有空闲的时间和多余的精力去相互攀比，植物只以纯粹的生命为主，与攀比相关的劣根性，与植物无关。

沙柳本是传统的种生植物，与所有种生植物一样在种族繁衍史上开着属于自己的花，结着属于自己的果实。沙柳丛生的枝条上叶片繁茂，除根而外，就是枝叶，大地上繁茂的枝叶，用它们努力向上生长的语言，表达着根系在土壤中向下延伸时欢畅。沙柳的枝条和叶片浑然天成，即便是开了花，结了果，也是花在叶下，果在丛中，安静的灌木丛，看似默不作声，但是所有属于沙柳的肢体语言都在热烈地表达着根系在土壤中的感觉：根深叶才茂、花才艳、果才繁。

沙柳虽有独特之处，但是它依然是杨柳科植物类群中的一个普通的落叶灌木，每一根枝条，每一枚叶片，每一个花序，每一个果实，都是它生命中的唯一，之所以沙柳是独特的，是因为沙柳珍视每一根枝条，所以才在与沙漠化、盐碱化土壤长期作斗争的过程中发觉了枝条的再生能力，只要是生命就需要呼吸，叶片就是沙柳的肺，花是有性植物的性器，沙柳本是传统的种生植物，每一颗种子的诞生都需要植物在开花期完成受精，果实是种子的前身，对所有的种生植物而言，果实是生命抵达最终生命形态时的另外一种形态。

沙柳既是种生植物，又可以通过营养枝的萌根方式繁殖，但是对沙柳来说，这两种繁殖方式不分主次，不管是以哪种方式进行繁殖，只要让沙柳得以在大地上繁衍发展，就是好的繁殖方式。

沙柳的独特之处，不过就是在大地上多了一种可以让种族繁衍发展的方式，仅此而已，而对有的植物来说，连奢望都不曾有过的。

槐 树

从后庄到前庄，正好一里地，前庄坐南面北，后庄坐北朝南。村庄就像一条夹带一样被东山和西山夹在中间。

父亲决定要搬家了，我家就从后庄搬到了前庄。所有能搬动的东西父亲全都拾掇起来搬到了前庄，老房子上没有砖瓦，只有一些旧木料，父亲拆下来，准备当柴烧，等父亲花费了老大的功夫把院墙刨倒之后，沿着庄院周围就只剩下了一圈密集的树，白杨树、苦杏树、榆树和槐树。

父亲沿着庄院走了一圈之后，将树龄小的树苗全都移栽到新建的庄院周围，将已成椽的白杨树直接伐了以备日后盖房，苦杏树和榆树长的七扭八歪难以成材，父亲几乎没有多想就砍倒了准备当柴烧，最后老庄院遗址上就只剩下了两棵槐树，那是两棵很普通的槐树，树桩碗口粗细，和所有的槐树一样，没有什么特别之处。父亲说，他记不清这两棵槐树是什么时候栽的，但一定是有些年头了。究竟父亲在心里是怎么想的，父亲没有说。

每一次路过后庄，老庄院的模样已经消失殆尽，被一年一个模样的庄稼覆盖着，只有那两棵槐树依然保持着原来的样子，两棵槐树所处的位置，老庄院的痕迹还是能勉强的辨别出来。

一到五月，槐花就开在昔年槐花开过的枝头上，槐花都是每年在这个时候开放，好像这是它们的一个习惯，槐花每年都开，但每一年的槐花都是不尽相同的，开花期迟几日或者是早几日，花开的稠密或者是稀薄都是正常的，我们都习惯了槐花在五月飘香的日子，槐花的香味是独特的，能从后庄一直飘到前庄，槐花开放的时候，整个村庄的空气里就飘满了槐花的香味。

槐花一开，槐树显得精神焕发了，在整个开花期，槐树是村庄里最绚烂的植物，也只有在这个时候，人们才会恍然记起，这两棵挺立的槐树是村庄的唯一，从后庄到前庄，一里地的土地上仅有这么两棵槐树。一直以来，人们会在槐花飘香的时候，在自己的心里为槐树许下诺言：等到十月份槐树的荚果成熟的时候，一定要摘些槐树的种子种在自家的庄院周围，好让自家的庄院在五月里离槐花更近一些。槐树的花期并不长，槐花一落，人们在心里许下的诺言也就随之淡化了，然后被接踵而至的日子的繁琐从心里一点一点地排挤出来，当槐角挂满枝头的时候，却很少有人再愿意抬头去看一眼那繁硕的槐树枝头了，金秋时节，遍地稔熟的庄稼让以土地为生的人们重新恢复了贴着地面去亲近土地的本能。从前庄到后庄，一里地的土地上，到处都是在土地上忙碌的身影，就连在槐树底下的土地上忙着收割荞麦的父亲，也浑然不觉就在他头顶的槐树枝头上，一茬比这满地的荞麦更为丰腴的槐树种子正在渐凉的秋风里等待着收获。

就这样，槐树在属于它们的收获季节却被人们遗忘了，随风飘落的种子在庄稼地里生了根，发了芽，还很幼嫩的生命，无法从春耕和秋耕的犁铧里逃生。一直以来，这两棵在后庄的土地上相依的槐树，怀揣着种族繁衍生息的使命在季节轮回中一次又一次将梦想洒向大地，却又在犁铧的反复耕耘里梦想像肥皂泡一样一次又一次地破灭了，等待日复一日，年复一年，槐树从青苗长成了参天大树，也将原发于根的使命在等待中变成了槐树永不磨灭的信念。

不知是什么人后来从外地带来了一些槐树的青苗，栽植在了自家的庄院周围，从此结束了这个村庄只有两棵槐树的历史，从此，从前庄到后庄，槐树随处可见，有的七月份才开花，花色和先前的那两棵槐树一样，有的在初夏开花，

花白色、芳香，但这种槐树在春季的幼叶是金黄色的，到了夏季就变成了黄绿色，一到秋季就又变成了橙黄色，还有的槐树也是五月份开花，但开的是紫红色的花，槐树的数量在逐年地增加，种群也不断的庞大起来了。

出于好奇，我仔细地观察了这些花期不一，而又颜色各异的槐树，我发现，最先生长在这片土地上的两棵槐树是刺槐，七月份开花的是国槐，叶色多变的是金叶槐，开紫红色花的是红花槐，还有许多是不仔细观察不易轻易分辨的槐树。

从前庄到后庄一里地的土地上，槐树随处可见，而白花刺槐依然只有先前的那两棵，虽然它们如今已是处在槐树群里，但它们依然是孤独的，因为，它们在这片土地上生长了多年，兴许它们的岁数比一辈人的岁数还长，理应在这片土地上留下它们的后代，谁都不知道这两棵相依而生的白花刺槐究竟在何时会像大地上相依着生活的人一样在这片土地上老去，对它们而言，一生的憾事，不是它们何时会在这片土地上老去，而是在它们老去之前没有在地上留下它们该留下的踪迹。

我曾对父亲说过，能不能让那片属于我家的土地以后别再耕种了。

父亲说：“等我实在是耕不动了，就不再耕种了，老槐树都已经等了这么些年了，不差这几年了。”

我欲言。

我沉默了。

是啊，父亲已经老得不能再老了。

我终于明白了，当初父亲在决定将它们留下来的时候，就已经做好了打算。

樟子松

在没有去沙坡头之前，我一直以为唯有柠条才是植物中的硬汉。

在沙坡头，最大的收获是认识了一种叫樟子松的植物，最大的收益是让我改变了此前的一种认识。

沙丘上，依稀可辨的麦草方格中，一棵棵樟子松将树冠敞开，青葱的树冠上盛满着七月的阳光。樟子松的树干粗壮，黑褐色的表皮像鳞片一样开裂着，阳光透过稀疏的针叶，在树干的表皮上形成网状的光斑，轻风拂过，传来阵阵松树的清香，松香中饱满着阳光的味道，我被樟子松根植沙丘的幸福所感染。生命的礼赞，从心间油然而生。樟子松对生命的礼赞是通过树冠上饱满的阳光开始的，也许它们本不需要我对它的赞美，可是我忍不住心中对它的敬畏。

樟子松扎根沙丘，树冠向阳，与许许多多的在荒漠上生长的普通植物一样，没有华美的外表，树干也并不高大，但是却能迎着风沙，把根系牢牢地扎入土壤，然后从容地生长。樟子松是阳性树种，只要阳光充足，就无所谓在沙丘或者是戈壁滩上生长了，抗逆性，是樟子松能够扎根沙丘，傲立大地的品性，是一种源自对生命高度负责的态度，是一种不可抗拒的风骨。

凡是耐旱性强的植物，就有它形态特征上的独到之处。樟子松的叶子为针叶，短小、稀少，针叶表皮角质化，有较厚的肉质，气孔着生于针叶的褶皱里，树干表皮坚硬、粗糙，无论是短小、稀疏的针叶还是坚硬、粗糙的树干表皮都是为了让减少樟子松地上部分水份的散失，对樟子松而言，减少体内水分散失就是生存之本。

樟子松在沙丘、戈壁滩上生长，就等同于坚守在生命的底线上生长，春季，风沙肆虐，唯有强健的体魄才能阻挡风沙，无情的风沙用近乎摧残的手段考验着樟子松迅速成长的能力，樟子松必须顶着风沙，赶在炎热的夏季来临之前成

长起来，它别无选择，要生存，就必须奋力拼搏；夏季，太阳像火轮一样炙烤大地，沙丘、戈壁滩上的温度足以将阔叶植物的叶片和茎秆烤干，而根植大漠的樟子松顶着烈日，完全一副打坐的姿势，参禅的模样，极力地控制着叶子和树干的水分蒸发，调动所有根系的汲取能力，充分利用根系汲取的水分来维护它在这个季节里抗旱性极佳的声誉；秋天，是沙丘、戈壁滩在一年中最为温顺的时候，这时候，最适合樟子松完成传孙接代的使命，但是被粗放惯了的沙土给予樟子松的水分还是极其有限的，樟子松为了种子的成长发育，它几乎停止了所有的营养生长，这时候的樟子松就像是穷困人家的掌柜，为了家族的长足发展而精打细算；冬季，荒漠沙原用零下40℃的低温考验着樟子松的抗寒性，大雪、坚冰、寒风是冬季里的三把利刃，樟子松挺着粗壮的树干默默承受着大雪压枝的沉重，坚硬而粗糙的树皮就是它护体的盔甲，这时候，大地上最精良的武装就是樟子松挺立的树干，就是樟子松坚硬而粗糙的树皮，茫茫雪原上，樟子松挺起骨子里的硬朗，英姿飒爽。

每一个生命都理应得尊重和赞美，我尊重樟子松，包括对它扎根于至能够维系生命底线的土壤里生长的选择的尊重，而事实上，在这样的土壤里扎根，往往是它们别无选择；我赞美樟子松，不是因为它伟大，而是因为它平凡，樟子松与所有在艰苦的环境里生长的生命一样，常常被忽略，常常被遗忘，但是，樟子松的伟大不是因为被赞美，而是因为被遗忘，在被人的意识遗忘的时候，樟子松从来没有忘记过萌发和生长。

沙枣树

沙枣树是普通的，在大西北土地上随处可见。在哪里有供沙枣树扎根的土壤，哪里就有沙枣树，它就像是西北大地上憨实的农民，在哪里能养家糊口，哪里就是他们的家。

我幼年生活过的那片干旱的土地上，沙枣树和沙棘树是野生的树。它们都是在距离村庄很远的荒坡上或者是野沟里生长，这些荒坡和野沟里的土壤都是闲置的土壤，生长在闲置的土壤上的植物，人们都叫它野草或者是野树。一个“野”字，就注定了这些在闲置的土壤上生长的植物的命运：自生自灭。

在农村，一种植物的庭院、田园种植，是农人给予这类植物最高的待遇。你看，杏树、苹果树、梨树、李子、白杨树、柳树、榆树等等，簇拥着农人的庭院，享受着农人一年四季的赞美和呵护。而沙枣树和沙棘树却远远地立在距离村庄很远的荒坡上或者是沟壑里，常常被村庄和农人忽视、遗忘。它们就像是一群流浪的野孩子，但事实上它们一直固执地坚守在自己贫困的“窝”里，经营着未知的余生。

自生自灭的生存环境锻造了沙枣树抗干旱、抗风沙、耐瘠薄是沙枣树的特质。干旱来时，没有人为它浇水，渴死了树叶，只要枝干还在，来年照旧萌发新芽，于是干渴练就了它抵抗干旱的本领；风沙来袭，荒坡野地，无处可藏，只能挺起脊梁迎上去，就算是折断了枝条、折断了树干，只要根系还在土壤中活着，风沙就奈何不得；瘠薄是沙枣树在所扎根的土壤上遇到的一个恒久的难题，但是瘠薄不等同于土壤中就没有一点养分，而且土壤中的养分也是会随着时间的变化而变化的，对沙枣树来说，生长和发展是一生的事情，有一点养分能供生存就够了，让根系、枝干慢慢地生长，稳稳地生长，这样生长的木质才会瓷实，才能经得起风沙和干旱的洗礼，连沙枣树自己也不知道一生究竟有多长，它知道有的是时间，所以它的生长总是显得从容不迫。

艰苦的生存条件让沙枣派生出了多途径繁育的功能，开花结果，是沙枣树

一贯保持的被子植物最传统的繁育功能。与众多植物一样，沙枣花也是一种富有诗意和灵性的花，沙枣从来不会因为艰苦的生存条件而将花开得畏畏缩缩，虽然沙枣花看上去开得细细碎碎，但是这是一种非常独特的花，每当沙枣花开时，馥郁的清香在周围弥散开来，引来蜂蝶，也会引来像蜂蝶一样的人，沙枣的花期不长也不短，花开得从容却毫不奢侈，当花蕊完成了授粉，花期便戛然而止，花败果青，待果实成熟时，沙枣的种子也就熟了，种子一熟，沙枣就完成了它们在一年中最重要的事情。而干旱的气候，常常来袭的风沙，常常让它的这一功能受挫，干旱在有时候并不是绝对的坏事情，每当干旱来临，沙枣树正好可以利用干旱抑制树叶和枝干生长的时间来完成根系的生长，而根系在生长过程中实现了根蘖分株的繁育功能；风沙常常来袭，刮折了的枝条一头还连着树干，而另外一头落在土地上，经风沙掩埋后，有时候会萌发出新的树苗。沙枣树直面艰苦的生存条件的精神，不仅保全了自己的生命，而且还拯救了种族的命运。

我见过一棵在一个农村生长了几百年的沙枣树，许是一百年，也许是二百年不止，反正连村里一百岁高龄的老爷爷说，他的父亲见到这棵沙枣树的时候树干就有碗口那么粗了。当我见到那棵参天大树的时候，它的身上披满着人们挂在他身上的殷红色的、鲜红色的、深红色的红。不用问，这棵沙枣树，就是这个村子里的树王，它承载着的已不仅仅是自己的，亦不是种族的使命，而是整个村庄，整个村庄人们对它的无限敬重和对生命的无限敬畏。

这就是沙枣树，因为皮实而普通，因为普通而伟大。

沙棘

我还是喜欢叫它黑刺。从小叫顺口了，觉得这样叫着亲切。

沙棘缘何在我出生的这片土地上被叫做黑刺，我的理解是，深褐色的树干，深褐色的枝条、深褐色的棘刺，就连细碎、狭长的叶片也是墨绿色的，树干、枝条、棘刺的褐色太深，叶片的墨绿色太浓，叫它黑刺，最恰当不过了。

黑刺皮实，随手将它的根系插入土壤就能成活。黑刺属于那种有点水分就能成活，给点阳光就长得壮实的树种。黑刺树其貌不扬，甚至长得有些丑陋，它没有白杨树挺拔、伟岸的树干，没有柳树婆娑、繁茂的树冠，亦没有桃树粉嫩、艳美的花朵，但是它独有艳丽、油润的果实。很少有人知道黑刺是在什么时候抽出了新芽，在什么时候开了花，又在什么时候结了果。只有孩子知道，酸甜可口、油润多汁的果实在早霜来临前后的日子里就开始成熟了。

在农村，像黑刺、沙枣属于胡颓子科植物的树种，都是些闲树，人们把它们栽植在无法种植庄稼的梁上或者是沟壑里这些闲置的地方。居家过日子的人，都指望不上它们。它们就像是村里闲着的人、闲着的狗或者是闲着的蚂蚁，只有孩子钟爱并在乎着它们。而杏树、苹果树属于蔷薇科植物的树种，才是所有人都钟爱着的树种，人们把这些树栽植在自家的庭院里或者是院落周围，每年全靠着这些树为一家人出产一年中最主要的果品。

童年时，我总有不可限量的空闲时间供自己支配，我可以在闲暇时听村里的闲人讲古今、唱大戏，甚至可以和他们一起玩耍、嬉闹。也可以花费十天半个月的时间去试着接近一只无所事事的流浪的狗，用吃不完的半拉子锅盔或者是一个刚出锅的馒头，甚至是背着父母从装咸猪肉的缸里捞一块巴掌大小的猪肉宠着它，然后让它听从我的指挥，我像将军一样发号施令，任我摆布乐，亦可以一个人用整整一个下午去捉弄一只在打麦场上闲逛的蚂蚁，左手抓着一把从父亲的茶叶盒的各层里搜寻出来的白糖，右手抓着一把场上绵软的细土，左

手往自己的嘴巴里灌着白糖，右手往场里撒着细土，本想着拦住蚂蚁的去路，却被蚂蚁一次次地攻破，而且蚂蚁不知道啥时候将我不小心洒在地上的一粒白糖衔在嘴里，原来蚂蚁和我一样，也是个喜食甜食的家伙，这一以外发现，让我禁不住心中的愉悦，趁奶奶午觉睡过头的空当，我从她身后的门箱里挖出一匙蜂蜜，找到那只蚂蚁，然后用蜂蜜将它圈住，想着蚂蚁见着蜂蜜一定会疯咬几口，不料，这只蚂蚁却始终咬着白糖不撒口，然后就像是被人当头一棍打晕了似的，在蜂蜜绕成的圈里打转，看得出来，这只蚂蚁开始着急了。最后它奉不顾身地朝着来时的方向往前冲，结果被蜂蜜缠住了腿脚，就像是一个不慎掉入大海里的人，蚂蚁在拼命地挣扎着，直到天将黑我离开时，它还在那里挣扎。我不知道那只蚂蚁是在什么时候停止挣扎的，第二天在我准备跟着父母出山的时候路过打麦场，我看见，一大群蚂蚁锁在那一圈蜂蜜上，就像是一只从架子车的轴承上掉落的一块沾满了黑色油污的垫片，我没有找到昨天的那只蚂蚁，或者是它的尸体，因为所有蠕动着蚂蚁都和那天我见到的蚂蚁一模一样。

和所有的孩子一样，孩提，我一直钟爱并不在乎着荒梁野沟里的黑刺果。每年秋天，跟着大人们出山，能在某个荒梁上或者是野沟里采摘一枝酸甜可口、色泽艳丽的沙棘果，是我那时的全部欢乐。那时候，在农村，没有采摘过黑刺果的孩子就不算是地道的农村孩子，没有被黑刺的棘刺刺扎过手指、胳膊、大腿、屁股的童年，就不是一个农村孩子完整的童年。

小的时候为了采摘黑刺果而常常被黑刺的棘刺扎疼，忍着疼痛拔过几回刺入肉中的棘刺，就记住了它的颜色。黑刺的棘刺刺入肉中是一件颇为麻烦的事情，被黑刺的棘刺刺伤的时候，不是在山梁上，就是在沟壑里，反正都是在离家比较远的地方。如果棘刺留在外面的柄稍长一点就能立时用手拔掉，但常常是刺完全地刺入了肉中，每当这时，我会立时想起在离我不远的土地里劳作的母亲，因为只有母亲随身带在腋下的针插儿上的针才能将它挑出来，可是母亲见我刺扎着了，明明心里疼我，但是为了让我长记性，就故意在挑刺的时候，用针尖拨拉那根棘刺，刺在指尖，却疼在心里，钻心的疼，母亲经不住我的哭喊，就赶紧为我挑出刺来。从刺被挑离指尖的那一刻起，酸甜可口、油润爽滑的黑刺果就又一次将我舌根的液腺撩拨得波涛汹涌。只要尝过黑刺果的人都知道，第一口酸，再一口酸中带甜，第三口就恨不得抓一大把塞进嘴里，而黑刺的棘刺往往会在这一时狠狠地扎人一下，这时候的感觉就是让人欲罢不能。

那时候，我就在想，如果能把黑刺果做成罐头，让人美美地吃上几口果肉，然后美美地啣上几口果汁该多好。可是那时候黑刺树是闲树，没有人愿意在这样的闲树上下功夫。在童年时期没有吃上我想要的黑刺果的罐头，是我在童年的憾事之一。

后来，我在一个大城市的超市里见到了沙棘饮料，真让我为此而兴奋了一阵子，我还特意为我的孩子买了几瓶，可是当我打开来尝了一口之后，不免大失所望，哪里是沙棘饮料，纯粹是糖精水兑醋酸的饮料。我怕这样的饮品遮蔽了我的孩子对黑刺果原汁原味的认知度，索性一狠心将它们全部丢弃了。

每到秋天，每当我从城市的个角落的某棵沙枣树下走过，我会忍不住看一眼挂满枝头的金黄色的沙枣，我会忍不住想起童年时与黑刺以及黑刺果相关的种种。每当这时，我就特别怀念被黑刺的棘刺扎过的那种感觉，尖锐、刺激、疼痛，而这种感觉正在一点一点的消退、变形、异化。

最近几年，我常常会不由得想起童年的点滴。比如：童年时的黑刺、黑刺果、闲着的人、闲着的狗以及闲着的蚂蚁。思绪犹如童年时我所见过的黑刺树

哪庞大的根系，每一缕思绪都会像黑刺树的每一根根须精准抵达土壤深处一样精准地伸入我童年时代的细细碎碎。

白杨林

离菜地不远，是一片算不得茂密却生机盎然的白杨林，在林中，贴着地面生长的各种杂草簇拥着白杨树新生的幼苗，带刺的大蓟开着艳丽的花，茎干粗壮的蒿草发出浓郁的腥香，牵牛子的茎蔓像网一样密织在草茎上，各种小昆虫爬在上面，肆意游逛，带着翅膀的蝇虫或四下低飞，或隐身在暗处悄无声息，松鼠像梭子一样在树干之间追逐，田鼠三五成群地在草地嬉戏，叫喊，蟾蜍把臃肿的身躯藏匿在阴湿的洞里，只露出光洁的头颅，有一声没一声地叫着，有一种身体娇小的鸟儿在树林里疾飞，一不留神，鸟粪便会落在人的身上，麻雀总是成群结队地在林间活动，停在树枝上的时候，叽叽喳喳叫个不停，而飞行时候，就像是一阵风，呼啦一声飞远了，呼啦一声又飞回来，往往复复，听起来就像是拉着一只大风箱。

白杨林种本来没有路，但是外出劳作的人为了走捷径，便在林地中央踩出了一条小路，小路一头伸进了村庄，另外一头伸向了农田。

山杨有着少妇般婀娜多姿的体态，婆娑的树冠更显现出它独有的妩媚，小青杨生的清秀，亭亭玉立的树干，光洁无瑕的树皮，通体冰清玉洁的模样若少女般清纯，毛白杨像个从来不修边幅的粗犷的西北汉子，杂乱无章侧枝旁梢和粗糙龟裂的树皮，让它有一种不拘一格的豁达，钻天杨始终保持着谦谦君子的模样，树干挺拔伟岸，树梢总是向中心枝紧紧靠拢，给人一种奋发向上的激励。

我喜欢在劳作间隙里靠着白杨树的树干席地而坐的那种感觉，点上一支烟，灌一口凉茶，吃点干粮，然后就这样依着树干闭上眼睛靠一会，感受阳光泼洒在树叶上的那份酣畅，阳光透过叶隙，将光斑投下来，洒在眼皮上，眼球种就像是盛开着一朵朵五彩斑斓的花，蝇虫在林间低飞，小动物在草地上跑着，叫着，我嘬起嘴，接连发出一串声音，所有的黄鼠会从林间飞奔出来，绕着我围成一个圈，半蹲着身子朝着我看着、叫着，它们把斜倚在树干上的我当成了亲人，我朝着它们一挥手，便四下里散去了，但是，只要我再发出那么一串声音，它们会立即又围着我，只要我不动身体，继续发出声音，它们就能和我做长时间的交流，我喜欢并享受着这样的时刻。风穿过杨树林，在树干和枝叶上撞得粉碎，发出沙沙的声响，很轻，像细雨，像流沙，更像是一个熟悉的梦。

在初春，白杨树的花序像褐色的毛毛虫一样爬满了枝头，我用铅笔刀在一棵小青杨光洁的树皮上写下了童蒙时代让我心仪的女孩子的名字，这不是我自创的表达爱恋的方式，我是从哥哥那里偷学来的，我当时只想以小青杨成长的历程来见证我的感情，小青杨成长的速度很快，写在树皮上的那个名字随着变粗的树干而日渐显得醒目，我的心里却怎么再也找不到了那种让我心跳脸红的感觉了。大旱的六月，我亲眼目睹了一头瘦骨嶙峋的毛驴，像疯子一样啃扯下树皮，草地干枯了，杨树林里的白杨树，无一幸免地遭受着活剥皮的不幸，树皮被毛驴啃食了，血迹留在白嫩的树干上，与树液掺和在一起，结束了我童蒙时代的一次暗恋。

我非常重视白杨树的修剪，并将这项劳作列为我在一年中仅次于耕地种菜的重点工作，我需要用修剪来的树枝煨炕、烧水、做饭、取暖，它们会为我节省下一大笔开支，白杨树不是生来就能长成挺拔伟岸的树干，白杨树的分枝能力是非常强的，稍有怠慢，萌发的侧枝就会让一棵树长得丑陋无比，白杨树也学要我的修剪，这是一件一举数得的事情，我乐意花费像调教孩子养的精力和

时间去梳理白杨树的树枝。

秋季是最忙的季节，因为菜地里有很多事情要做，我会暂时放下阅读和写作。我的同龄的伙伴们大都去了大都市施展才华去了，我坚持留在白杨林畔的几亩菜地里，整天忙碌于整地、播种、中耕除草、施肥打药、收获，间或修整一下白杨树的枝条，我根本没有时间去清理我的思绪，看着在春天撒下去的种子在秋天长成了果实，我的心里就无比踏实，没有比收获更能让我坚定留在土地上的信念。

在冬天，我的菜地休闲了，我不想无所事事，阅读与写作在这个时候就是我的主要劳作，白杨林也迎来了一年中安静时光，飞鸟少了，昆虫和小动物们都去了别处，树叶落尽的白杨树，就像是林立于天地间的铮铮铁骨，阳光撒在树干上，泛着淡淡的金属的白光，有阳光的时候，我背靠在树干上，随便找点东西垫上坐下，读读写写，很是惬意，我坚信，世间再没有比这片杨树林更好的地方用来进行严肃的阅读和写作了，偶尔有一只觅食的野兔子从我面前一跃而过，却不急着离开，半蹲着身子朝我张望，我一挥手，他就一跃而起，却不跑远，仍然从容自得地搜寻着地上的吃食，它仿佛看透了我的心思，我对它没有丝毫的恶意，因为我明显和那些专门打猎的人不同，它也算得上是杨树林里有见识的野兔子，已见惯了狩猎村民手里握着长枪，握在我手中那一截细小的东西，不足以对它的生命构成威胁。

如果不是有一些闲言碎语传出来，我想我会在这个安逸的冬天写出一些好的散文作品来。本来可以用三言两语可以说清楚的一点小事，却被村里的人传来传去，再传到我耳朵里的时候，颇像一篇内容冗长却缺少细节描写的言情小说。我不喜欢凑热闹，更不喜欢猜拳喝酒、打牌搓麻的场合，我在冬天的生活是很简单的，做饭、吃饭、看书写作、散步、睡觉，不是我不合群，而是这里的人三句话离不开牌和酒，我实在无法与他们沟通，他们也不屑与我沟通，于是，我在村里就是一个闲人，我习惯了他们把我当成闲人，我乐得闲散，可是我无法容忍在我的身上发生闲话。

柳叶在此刻遭受着和我一样的流言，让我再无法安下心来进行阅读和写作，关于柳叶的事，本来与我无关，但是为了说明我们如何被卷入流言，有必要说说柳叶的一些情况，柳叶大我几岁，结过婚，因为生儿育女的事情，被婆家休了，这是几年前的事情，他现在待在娘家，帮父母做饭、喂猪，柳叶喜欢读书，而我是村庄里拥有书最多的人，她时常回来找我，都是借书与还书的事，也许她觉得老是麻烦我，出于对我的感谢，她为我缝补过一些衣服，还为我绣过几双鞋垫。他听村医说我最近一直在搜集有关南湾的植物资料，所以就找村医来书，为我抄了一份详尽的植物资料，她给我送资料，见我不在家，就到白杨林里找我，被喝醉了酒准备在林地里解手的村民撞见了。

就在流言四处蔓延的日子里，柳叶突然决定出嫁了，迎亲的队伍穿过白杨林，流言就消散了。我才得以安宁。

柳叶的出嫁，似乎给了我一些启发，我突然想去看看外面的世界，我一直梦想着有一栋自己的温棚，然后过上忙耕闲读的生活。

在春天，我将修剪下来的白杨树树枝截断，像种植蔬菜一样整整齐齐地插进菜地里，我在想，就让这些树苗在我外出的日子里为我守护住这几亩口粮田吧，若干年以后，白杨林会因为这些树苗的长大而扩大，只要我在外面能有一碗粥可以养活自己，我绝不会返回来毁掉一片林地。

二、一等奖

森林花园之梦(组诗)

作者：田永芳

森林花园之梦（一）

虞美人

雨中的虞美人（一名蝴蝶满园春）摇曳生姿、楚楚可怜，让人陡然想起西楚霸王帐中的虞姬，妩媚、纯情、凄美、动人，特记之。

落红惊逝水，
蝴蝶满园春。
尘世谁解一片心。
遥闻《霸王别姬》，
悲泪透衣襟；
深闺恬静女，
军中虞美人。
四面楚歌惊梦魂。
难忘情重，
难忘爱深沉，
难忘饮剑痛别，
泣血度晨昏。

森林花园之梦（二）

春 兰
疏影舞翩跹，
兰心芳气远。
春到人间心自宽，
更喜君做伴。
陋室秉高洁，
旷野香益远。
纵使零落泥土中，
日月知肝胆。

夏 荷

波心摇菡萏，
楚楚惹人怜。
淤泥之间新芽绽，
清漪绕荷尖。
骄阳著颜色，
冷月养心田。
待到秋来花渐落，
藕肥莲子圆。

秋 菊
暑热随风去，
朗月照清秋。
百花凋零人去后，
微华一枝收。
风吹色不乱，
雨润香更幽。
任尔寒潮凌空起，
傲骨自风流。

冬 梅
雪花连天地，
琼瑶撒莽原。
梅树枝头一团火，
倏然照心田。
香氛留梦境，
血色润诗笺。
立尽寒风终不悔，
赢来春满园。

森林花园之梦（三）

金露梅
谁家明艳照眼来？
红香圃里金光飞。
灿灿老梅何处种，
殷殷笑靥几时开？
谢它半支纯粹色，
添我两颊三分白。
依依不舍别去后，
脉脉芳香不离怀。

野菊花

秋来山野胜如夏，
簇簇盛开野菊花。
一丛浓烈一丛浅，
几处高耸几处凹。
渴饮朝露添神采，
困卧山坡晒晚霞。
朴实无华农家女，
栉风沐雨走天涯。

太阳花

自在山花住心间，
平生尤爱半枝莲。
干旱瘠薄不觉苦，
穷乡僻壤展笑颜。
无芳无香无媚骨，
自珍自爱自悠闲。
但得阳光能普照，
愿与众生结善缘。

地黄花

喁喁低语在梓乡，
绛红半点映斜阳。
蕊间一滴甘露浓，
甜透赤子九回肠。

森林花园之梦（四）

林韵三叠

我独自
在悠长的小路上
静静徘徊
丛林中
诱人的气息与
怡然的天籁
像摇篮外温馨的低语
唤醒了心灵深处
蛰伏已久的期待……

(一) 晨梦

微微的风
让飘渺的雾气
在树梢上舞蹈
袅袅上升
缓缓游弋
又悄悄漾开
像英俊的王子
轻轻撩起白雪公主
神秘的面纱
一点点露出她光洁的颈
粉嫩的颊
秀丽的眉
夙世的爱
借一个深深的吻
将她从苦难的梦魇中
拯救出来
快乐的小矮人
簇拥着神仙眷侣
乘风飞向幸福之海……
徐徐飘散的雾气
让森林的丰姿
次第呈现出来
谁能说
这不是造就奇迹和
演绎浪漫的舞台
淡淡的晨曦
为婀娜的白桦
涂上一层金色的油彩
那低调的奢华
让森林王国的清晨
如此动人心怀……

(二) 泪蔷薇

不远处
静静地盛开着
一丛蔷薇
浓郁的芳气
从花心间
一径撞入我幽幽的心扉
花瓣上微炫的露滴
仿佛是昭君思乡时

遗落在荒漠上
忧伤的泪
晶莹
璀璨
凄美
莫非昨夜的一场细雨
又唤醒了
青冢里珍藏的记忆
让她将深刻的悲悯
和母性的光辉
再一次洒向圣洁的花蕾
然后
踏着月亮的清辉
飘然而去
只留下无数的花儿
在风中深情地眺望
长久地回味……

(三) 晨曲

枝头的鸟儿
用婉转的歌声
纵情欢呼光明的到来
那动人的旋律
好似远古子遗的晨曲
纯粹 明丽而欢快
此时此刻
点将台激荡的雄风
马蹄坑固化的豪迈
都乘着这歌声的翅膀
化作我心中
无限的感慨
鸟儿啊 人类曾经
因贪婪 无知和愚昧
毁了你成长的家园
也正在
用艰难的自我救赎
为你复原完满的生态
在这无边的森林里
但愿你能无忧无虑
欢乐开怀……

前边那一泓水
温柔沉静

像羞涩的女孩
冶艳的虞美人
在水边照影
修长的芦苇枝
在波间沉醉
还有洁白的云朵
与我遥遥相对
啊 这是怎样一番
美丽的邂逅
怎样一次旖旎的约会……

森林花园之梦（五）

文心兰
瑶池仙子恋人间，
化作翩翩舞女兰。
跃跃欲飞离枝去，
轻轻腾挪到叶尖。
金缕织成茜沙袖，
霞彩染出动人颜。
青帝倘怜爱花意，
赠我一串文心兰。

小苍兰
温情解语小苍兰，
为我痴心绽娇妍。
倩影夭夭惊泪眼，
清芳脉脉动心弦。
长穗抽出万千态，
剑叶生来几分寒。
醇香迷人多少魅？
醉倒红尘几百年。

蝴蝶兰
翠玉抽绿箭，
魅影舞翩跹。
雪浓染双翼，
霞纤织春衫。
默默涵清气，
切切吐真言。
芳园谁最美？
袅袅蝴蝶兰。

山茶花
风情万种山茶花，
也宜山角也宜家。
恋恋不舍山川美，
孜孜以求日月华。
无端愁绪随风散，
满腹幽情结诗葩。
天生一枝曼陀罗，
染红多少女儿颊？

森林花园之梦（六）

桃花源
花仙子
从空中飘过
撒落一地
缤纷的云朵
犹如滚滚香尘
飞扬
飘忽
闪烁
跃上万树枝头
染出一个
云蒸霞蔚的世界
云和霞的交织
汇聚成香艳魅惑的
浪漫之河
如荼如火
叠浪推波
千种风韵
万般婀娜
这令人陶醉的
温柔之乡
就是我桃花盛开
一望无际的田野……

激情在枝头舞蹈
飞旋 奔涌 跳跃
将花心里
浓浓的爱

搅出了千千万万
迷人的旋涡
转动的轴芯
调和出一种
粉嫩的绯色
然后 用滚烫的心
亲吻盈盈花蕾
轻拥纤纤枝柯
让一树树桃杏
绽放出纤尘不染
动人心弦的花朵
那个美哟
恰似婴儿
恬静的笑靥
纯净
安谧
幸福
快乐
没有一丝阴影
晦暗和残缺
圆满得如同
十五的明月……

置身于无边的花海
我的心儿便飞到
理想的天国
阳光明媚 空气澄澈
没有忧伤寂寞
没有贫穷饥饿
到处弥漫着
由衷的喜悦
在这美妙的时刻
我便是茫茫花海中
最平常的一朵
不由得泪眼婆娑
情不自禁地
敞开心扉
沉浸于高尚之境
徜徉在大爱之河……

森林花园之梦（七）

牡 丹

国色天香牡丹红，
仪态万方自雍容。
姚黄魏紫几分艳？
洛阳曹州何处浓？
纤细枝头霞婉转，
青葱叶下月朦胧。
看来岂是寻常色，
只为故园繁与荣。

芍药

牡丹开处芍药艳，
相依相随无限情。
端庄妩媚神相似，
明丽鲜妍色亦同。
一双天国姊妹树，
两位阆苑知心朋。
诗人何必空杜撰，
我为芍药鸣不平。

大花蕙兰

绛红添暖绿生凉，
岁岁春来发浅香。
淡泊平生应无恙，
淑气满怀自端庄。
芳心澄澈祛尘垢，
慧根从容经炎凉。
陋室从来少点缀，
独爱蕙兰一枝芳。

玉簪花

寻踪觅迹踏阆苑，
星芒闪烁夜阑珊。
飘飘仙子摇曳处，
袅袅芳气随风传。
捻成青丝织飘带，
敲碎寒玉做长簪。
一别瑶台檀香案，
飞上伊人云鬓边。

萱草

弯弯溪水畔，
何年植萱草？

离披三尺翠，
芬芳一枝高。
青叶梳长辫，
黄花插鬓角。
梦回少年时，
最忆忘忧草。

梧桐花

一年一放梧桐花，
开遍乡野色未差。
熙熙攘攘添春意，
潇潇洒洒度生涯。
紫气升腾连天际，
馨香婉转到我家。
翘首眺望凤凰至，
满腔喜悦逐流霞。

森林花园之梦（八）

苍 松

（一）

鼓荡天地正气，
吐纳历史云烟。
惯看春花秋月，
难忘飞虎啼猿。
管它风疏雨骤，
何惧酷暑严寒？
铮铮一身傲骨，
挺立高山之巅。

（二）

天地赋灵秀，
日月照肝胆。
雪狂气愈壮，
风高声自远。
松花酿美酒，
籽实御饥寒。
家国倘有难，
挺身柱江山。

(三)

谢它疾风骤雨，
磨砺天地栋梁。
纵有沙尘暴，
我自一力担当。
自强，
自强，
护佑故国家邦。

(四)

无边旷野一棵松，
顶天立地傲苍穹。
雷霆或可伤枝叶，
壮志何曾动毫分？
大地养我身如铁，
苍天赋得气如虹。
千锤万击终不改，
总教林海起雄风。

森林花园之梦（九）

谨以这首小诗，献给我天国里和尘世界的每一个亲人……

梨花忆

几十度春秋悄悄过，
悠长的记忆像条河。
难忘那一树梨花白哟，
难忘小院里飘香的雪。

梨树下姐妹们团团坐，
无忌的童言像首歌。
难忘那一缕飘逝的魂^①，
难忘那两弯浅笑的月。

梨树下我们比高低，
花影里一起写作业。
难忘你捂热的青苹果，
难忘你背我趟过的河。

春风吹落了梨花雨，
花瓣和笑脸比颜色。
难忘那袖口的花补丁，
难忘那香甜的菜饽饽。

花香幽幽的小屋里，
母亲侍弄着针线活。
难忘热炕上甜蜜的梦，
难忘那一曲催眠的歌。

娇憨的儿女爱读书，
豁达的慈父笑声多。
难忘你送儿的木陀螺，
难忘那简陋的秋千索。

花开花落呵一年年，
父母亲脸上添皱褶。
难忘儿伤时你心底的痛，
难忘儿病时你不眠的夜。

期待中走过一天天，
欣喜地迎来丰收节。
难忘那一轮圆圆的月，
难忘在月光下尝梨果。

金黄的颜色照眼明，
甘甜的滋味留心窝。
难忘那融融的天伦乐，
难忘那亲情啊浓如血。

几十度春秋悄悄过，
悠长的记忆像条河。
难忘那一树梨花白啊，
生生世世陪伴着我。

注：①纪念我早逝的二姐

森林花园之梦（十）

映山红
云雾缭绕花之海，
烟霞舒卷映山红。
椎心泣血一世爱，
感天动地未了情。
月下独酌影缭乱，
闺中把盏色蒙茸。
江南江北多少梦？
杜鹃花开兆年丰。

干枝梅

自有飞雪灵气，
修得梅花精神。
秣歌艳舞繁华地，
独我浅唱低吟。
未曾苦苦争艳，
固守淡淡芳馨。
纵叫风霜吹白首，
岂肯有负此心。

杏花

一宵细雨后，
满坡杏花红。
枝头虹霓皱，
蕊间甘露浓。
芳气入肺腑，
春潮撞心胸。
依依别去后，
香魂到梦中。

梨花

一树懋梨开纷纷，
广寒仙子颜色新。
洁白无暇千年雪，
纤尘不染九霄云。
晨露添来凝脂腻，
夜雨洗却绮梦痕。
半宵和风蕊间过，
吹得塞罕万木春。

油菜花

半坡流光溢彩，
千朵万朵竞开。
蝶影蹁跹未肯去，
红尘滚滚而来；
我惜山水情意，
谁解女儿心怀？
绚烂至极归平淡，
香魂岭上徘徊。

森林花园之梦（十一）

樱 花 飞
一树一树的樱花
在湖边绽放出
美丽的伊甸园
鸟儿的啼鸣
谐奏出一曲
动人的和弦
微风轻拂
阳光送暖
好一个人间四月天……

繁花深处
一袭红裙
飘然掠过我的身边
我好奇的目光
于是发现
一只受缚的白鸽
乘着她
天使的翅膀
重又飞上蓝天
我沉静空阔的心海
被鸟儿优美的曲线
顿时勾起层层微澜……

姑娘啊
随风飘落的
点点落英
勾起你心中
怎样的缠绵
你明眸中璀璨的光芒
是惋惜花儿
过早地凋零
抑或相约翌年的再见……

鸟儿驻足在
绿柳枝头
蝶儿翩飞在伊人胸前
渐行渐远的
窈窕背影
没入浪漫的霞霓之间……

莺莺燕燕的
轻歌曼舞
留不住这位如花美眷
只有怒放的
朵朵樱花
知我心底深深的眷恋……

森林花园之梦（十二）

心路花雨
花仙子飘然而去
洒落一夕花雨
让春的柔情
纷纷扬扬扑向大地
如丹霞醉舞
轻云飘弋
流光溢彩
缤纷绚丽……

浪漫的花雨
让飘渺的思绪
倏然回到
遥远的过去
最是那大年初一
簇新棉袄上
栩栩如生的花朵
像彩虹上
七色的梦
鲜艳了童年的记忆
也为漫长的人生
烙上一路
欢乐祥和的印记
从此，无论走到哪里
只要一看到花儿
便会感到莫名的惊喜
此时此刻
我想恣意地品咂
这醉心的感觉
一任深刻的悸动
尽情泼洒
我滚烫的泪滴……

我如痴如醉走进花雨
让花瓣亲吻我的鬓角
飞上我的发髻
将唯美的瞬间
定格在脑际
铭刻到心底
然后醉倒风中
醉在
馨香的雨里
静静地感受
花瓣的温存
大地的律动和
泥土的气息
我仿佛看到
生命密码的
碰撞组合
仿佛听到
婴儿诞生的
嘹亮哭啼
仿佛触到
大地繁荣的
绿色根基
为什么我们崇尚美丽
原来我们
都是花的后裔……

就这样
在飘渺的思绪中
我渐渐进入梦里
那花瓣飞旋的梦境
是众生欢喜的
明媚天地
啊 这春天如此曼妙旖旎
来时群芳斗艳
去时落红成雨
美不胜收 感天动地
我怎能不放声歌唱
歌唱这多彩的花季……

森林花园之梦（十三）

桂 花
何来郁郁桂花香，

弥漫南国到北疆。
千重碧叶衔晨趣，
万点黄花送晚芳。
蟾宫嘉树轻轻舞，
寂寞嫦娥淡淡妆。
有心摘取一枝去，
只恐芳气无处藏。

茉莉花

一缕清气袅袅来，
冰肌玉骨茉莉开。
皎洁始知花更媚，
博爱自然大胸怀。
诗意葱茏未肯去，
幽情婉转久徘徊。
簪花女儿眉映雪，
品茗红袖香满腮。

薰衣草

超凡脱俗伊甸园，
紫气缭绕斜阳悬。
风吹花浪幽思动，
月照尘襟雅趣添。
暗香盈怀多少梦，
倩影入画几重怜。
怅然一别情人草，
衣上犹沾沁心甜。

雏菊

我见犹怜小雏菊，
娇羞脉脉诉心曲。
清新淡雅舒秀颜，
娓娓动听说花语。
细若游丝一脉香，
柔情如水多情女。
只为明媚三月天，
匆匆赶赴春之旅。

森林花园之梦（十四）

丁香梦

小时候，我家院子里有一株老丁香，那硕大的花束、诱人的芳香、婆婆的

树影还有苍劲的树干上用草绳结成的秋千，都寄托了我儿时太多的梦想。后来，丁香树虽然没有了，但是关于丁香树的梦想却一刻也不曾离开过我的心上……

淡淡的颜色
幽幽的清香
丁香花里的故事
令人难忘……

树杈里小憩
秋千上悠荡
丁香树牵系着
无邪的梦想。

捉两只蝴蝶
采一缕花香
纵情的欢笑
透着年少痴狂。

蜂儿的乐舞
鸟儿的清唱
春和景明呵
更有书声朗朗。

兄弟的呵护
父母的娇养
有爱的孩子
心不会惆怅。

粗淡的茶饭
补丁的衣裳
大山的女儿
快乐地成长。

如水的月华
弥漫的暗香
无声的心语
绵密而悠长。

美丽的丁香
一生的向往
有你的抚慰
心就会飞翔。

森林花园之梦（十五）

金莲花

（一）

金莲花，
灼灼有其华。
满怀情思因谁惹？
一缕阳光绽奇葩。
幽兴寄谁家？

（二）

人间芳草地，
天上金莲花。
率性女儿美，
炫目颜色佳。
撷来香盈袖，
染得春满颊。
沉浮色未改，
沁心一壶茶。

波斯菊

迢迢大路边，
花开波斯菊。
翩翩心欲飞，
飘飘魂将去。
彩蝶惹稚童，
山风添野趣。
人缘花儿痴，
何处觅佳句？

铃 兰

洁白无暇玉玲珑，
摇落香韵醉黄昏。
独立深山迎旭日，
自避幽谷待春分。
长夜难诉平生志，
片言谁解一寸心？
铃兰从来耐寂寞，

总把深情寄流云。

森林花园之梦（十六）

小河之恋

这首小诗写的是滹沱河上游一条名叫卸甲河的支流。卸甲河自晋冀交界处平山县的西北端发源后，顺流而下六十公里，途经一个个美丽的村庄最终汇入滹沱河。遥想当年我的先民向往和平，卸甲归田，逐水而居，广植山林，为后世子孙谋得这块祥和安宁的生息之地，这条河也自然成为我们心目中的母亲河、太平河、幸福河。在此，我衷心地祝愿我的家乡青山常在，绿水长流！

在我记忆的深处，
有条弯弯的小河，
如清丽脱俗的少女，
在村边脉脉含情地走过。

欢畅的清流柔波闪烁，
吟诵着山乡的如歌岁月。
勤劳善良的乡亲们，
用河水灌溉希望的田野。

甘冽的河水滋润万物，
禾苗们竞相开花结果。
生长在河畔的人们哟，
美美地享受着她的恩德。

当和煦的春风吹过原野，
激情融开了冰封的小河。
流凌和碧水熠熠生辉，
一路奔腾传送春的喜悦。

河岸边绽放出满眼新绿，
水面上倒映着花的笑靥。
这一条亘古流淌的小河，
美得让游子们难以忘却！

水底的青荇软舞婆娑，
成群的鱼儿追浪逐波。
娃娃结伴在水中嬉戏，
姐妹相约来河边洗濯。

流水化解了酷暑燥热，
柳丝招摇着悠闲自得。

在晚风轻拂的黄昏里，
河边溢满了笑语欢歌。

那些个月白风清的秋夜，
是人们喜庆丰收的时刻。
流波摇曳着河灯闪烁，
好一似天上璀璨的银河。

当雪花漫天飞舞的时候，
小河的热情又何曾冷却！
孩子们冰面上掠过的影儿，
像极了低空飞翔的喜鹊。

河水蒸腾出云飞雨落，
天空才格外地清远辽阔。
这一方美丽的水土哟，
养就了家乡的纯朴与和谐。

无论时光怎样地流转，
小河总眷恋恬静的农舍。
河岸上依依的垂柳呵，
挽留着一位位匆匆过客。

我这个大山的女儿哟，
更是小河的崇拜者。
无论我走到天涯海角，
总难忘遗落在河里的欢乐。

每当我踏上故乡的热土，
先跑到村边上亲近小河。
掬一捧清水洗把脸呵，
喜悦便激活周身的血液。

小河呵我魂牵梦萦的小河，
在我离开的日日夜夜，
你可曾听到我深情的呼唤？
可曾也如此地牵挂着我？

小河呵我永生难忘的小河，
但愿你千秋万代长流不竭。

让生生不息的子子孙孙，
永享你无尽的光荣与福泽！

森林花园之梦（十七）

百合
倩影情依依，
徘徊旷野里。
六瓣恬静心，
一腔清白气。
雪韵如约来，
冰魂向谁去？
百合静静香，
梳得风细细。

白玉兰
窈窕天女舞，
皎皎云絮白。
多情送香去，
一枝迎春来。
丹心凝晶露，
瑞气荡阴霾。
花下聆天语，
惠风入我怀。

月季
只缘芳心雍和气，
此花无日不春风。
倩谁采来霞前色，
为君送去雨后风。
姹紫嫣红娇无数，
芬芳馥郁香几重？
月季非是寻常辈，
花国皇后岁岁荣。

康乃馨
温情脉脉康乃馨，
何须诗人苦沉吟。
空山默默养静气，

闹市远远避红尘。
粉妆玉琢天然色，
玲珑剔透水晶心。
纤纤一枝小石竹，
满腔深爱唱母亲。

森林花园之梦（十八）

梅花

（一）

冰天雪地繁花竞，
血染丹心。
冻蕊香凝，
独立深山傲寒冬。

柔情洒向相思地，
泪眼朦胧。
天气清明，
翘首云空待好风。

（二）

红梅怒放长精神，
花前销魂，
月下沉吟，
不觉飞絮湿双襟。

寒梅愈老愈情真，
瘦影摇星，
暗香撩人，
芳魂雪韵入诗心。

蝴蝶兰

（一）

腊月隆冬朔风寒，
蝶影舞翩跹。
百般娇媚，
如许清婉，
谁不垂怜？

惠我陋室丝丝暖，

直入到心间。
幽思飘渺，
诗情婉转，
香梦飞天。

(二)

碧玉枝头绽奇葩，
辗转到我家。
蝴蝶直叫，
心胸豁畅，
肺腑清嘉。

蕊间清韵轻轻洒，
倩影透窗纱。
为谁起舞，
缘何吟唱，
妙趣无涯。

森林花园之梦（十九）

大季花

(一)

何来凤凰卵？
美哉金玉缘。
丽质动心窍，
奇香润毫端。
迎风花舞蹈，
照月影翩跹。
一树缅栀子，
翹立天地间。

(二)

白云袅袅雍丹阳，
芳心脉脉露华光。
玉洁冰清几回见，
温馨淡雅一段香。
虬枝起舞鹿回首，
翠叶摇风鸟惊慌。
皎洁端庄大季花，
说与世人共欣赏。

美女樱

娇小玲珑美女樱，
淡淡芬芳浓浓情。
花开团圆盛甜蜜，
色标红艳引清风。
渡尽炎凉朝天阙，
抛开悲喜扑光明。
泪眼迷离送旧友，
痴心默默待新朋。

素馨

素馨生来自珍重，
尽将心事寄繁星。
点点滴滴都成梦，
丝丝缕缕皆关情。
走出芳园看世界，
飞上峻岭望星空。
此生何尝辞辛苦，
一步一叩攀高峰。

森林花园之梦（二十）

兰 花

（一）

空谷芝兰气犹殊，
常自忆当初。
芳心暗许：
月圆月缺，
云卷云舒。

风中闲绪翩翩舞，
任它梦沉浮。
深情洒向：
迢迢银汉，
澹澹星湖。

（二）

初绽兰芽倩谁夸？
款款走天涯。
跋山涉水，

栉风沐雨，
心旷神怡。

红尘勘破应潇洒，
枝头绽奇葩。
生机无限，
馨香无数，
清气无涯。

梅 花

(一)

独立寒梅用情深，
碧血畅徽音。
冰天雪地，
一枝独放，
香透人心。

鹊喜枝头添神韵，
又叫意纷纷。
阳春时候，
群芳际会，
归隐泉林。

(二)

年年春潮未有误，
丹心冰上舞。
一怀幽思，
说与群芳，
勿要生妒。

莫道暗香掩不住，
历尽寒与苦。
袅袅去也，
留与百花，
春光无数。

森林花园之梦（二十一）

白玉兰

凌空舞幽梦，
惊鸿欲飞天。

童真情未改，
脱俗志弥坚。
月里冰玉魄，
瑶池水晶团。
翘首望空际，
痴心续诗篇。

紫玉兰
微步到河畔，
心动紫云团。
仙袂飘飘举，
霓裳慢慢旋。
款款迎嘉客，
殷殷会婵娟。
百花随风去，
难忘紫玉兰。

森林花园之梦（二十二）

柳 兰
翠叶离披花招展，
明媚鲜妍数柳兰。
挺直脊梁参日月，
超拔红尘度云烟。
借得暮雨浣尘垢，
撷取朝霞做花冠。
别去经年难忘怀，
高原女儿可安然？

蔷薇花
捧出拳拳心，
扯来艳艳霞。
软衬三春草，
柔拖一树花。
芳气迎黄雀，
秀色染朱砂。
蔷薇应无悔，
香泽千万家。

森林花园之梦（二十三）

石榴缘

(一)

天破晓，
旭光照墙角。
阶前碧玉莹莹绿，
枝上丹华点点娇，
风中弄妖娆。

(二)

日渐长，
五月人倍忙。
应怜翠玉筛夜月，
更有红炬照轩窗，
榴花为谁芳？

(三)

鬓毛白，
辗转归家来。
窗前老树情不改，
梦里红葩色未衰，
香透故人怀。

森林花园之梦（二十四）

荷花缘

(一)

最喜它，
丽质濯清涟。
绛霞衣袖动晨雾，
碧玉盖头遮红颜，
情为藕丝牵。

(二)

难忘它，
一池花争妍。
亭亭荷盖浮碧水，
脉脉芙蓉举红帆，
荡漾心海间。

(三)

荷塘宽，
斜阳照清涟。

相依相偎鸳鸯鸟，
不离不弃并蒂莲，
两两说缠绵。

森林花园之梦（二十五）

桃花缘

（一）

今又来，
园中久徘徊。
殷勤昨夜几点雨，
惹得桃花带露开。
温情溢满怀。

（二）

满园春，
盈盈舞东风。
枝枝虬干托轻梦，
朵朵桃花酿深情。
人在霞中行。

（三）

黄昏后，
燕子归巢中。
一溪春水流明月，
几树桃花开晚风。
谁家传笛声？

森林花园之梦（二十六）

百合花

玲珑花一枝，
开在月圆时。
冷露资雪韵，
清辉照冰姿。
君有喜洁癖，
我缘多情痴。

年年复岁岁，
百合可相思？

天女花
人间芳菲后，
天女散花来。
修枝舞潇洒，
团花绽洁白。
清气缘何放？
香袖倩谁裁？
深山共闹市，
木兰花常开。

琼 花
玉树琼花开，
嫦娥下瑶台。
异香无穷魅，
霓裳别样白。
九霄冰玉魄，
天地慈悲怀。
难觅神奇色，
扬州处处栽。

森林花园之梦（二十七）

梧 桐
一团和气天上来，
吹得枝头繁花开。
紫气缭绕农家院，
梧桐搭起凤凰台。

葡 萄
虬枝起舞叶翩翩，
葱茏架下忆少年。
须尖卷起几多梦，

此生难解葡萄缘。

丁香

芬芳馥郁谁家院？
丁香烂漫四月天。
花前月下徘徊够，
一夕幽思不忍眠。

森林花园之梦（二十八）

紫藤萝

记得年少时，
最爱美藤萝。
一廊绿荫地，
几串紫蝴蝶。
秋千荡童趣，
紫燕剪春罗。
谁倩花间梦，
日日动心窝？

丁香花

疏朗丁香林，
幽雅动我心。
一穗开淡紫，
万树放清芬。
枝头栖仙子，
梢尖系芳魂。
年年复岁岁，
花下且沉吟。

百日红

浅夏初绽放，
深秋花满城。
素若飞云白，
艳比落霞浓。
野径风蝶闹，
窗前茶气蒸。
树结千重绿，
花开百日红。

森林花园之梦（二十九）

桃 花

何方飘来胭脂粉？
万树千枝染香尘。
云蒸霞蔚天上色，
桃花朵朵动人心。

梨 花

阳春三月花似锦，
琼枝玉葩入乡心。
一树梨花一轮月，
思绪悠悠忆故人。

石 榴

丹华烁烁闹春风，
点点殷红血染成。
翘立枝头承天露，
锦心绣口谢宾朋。

迎春花

乍暖还寒群芳冷，
赫然一枝照眼明。
满怀赤诚掩不住，
迎春花开别样情。

森林花园之梦（三十）

竹

直节生来瘦，
虚心望云天。
亭亭一竿翠，
悠悠几处闲。
风摧腰不折，
雨打绿如蓝。
卧听萧萧竹，
斗室天地宽。

梅

神游香雪海，
妙境何处来？
十里香气远，
万树梅花开。
虬干冰中立，
纤蕊雪里埋。
深情寄天阙，
昂首笑开怀。

森林花园之梦（三十一）

凤 凰

传说中的百鸟之王凤凰神鸟是人世间幸福的使者，三年不飞，一飞冲天；三年不鸣，一鸣惊人。每五百年，它就要投身于熊熊烈火中自焚，以生命和美丽的终结换取人世的祥和与幸福，凤凰也得以在烈火中重生，是为凤凰涅槃。

（一）

慈心怀宇宙，
慧眼阅沧桑。
唤来百鸟重寄语：
四海送吉祥；
天地知肝胆，
烈火浴凤凰，
此番涅槃重生后，
光焰昭八荒。

（二）

紫气雍天鸟，
华彩耀星芒，
壮志凌云飞霄汉，
携手入仙乡；
一鸣惊三界，
妖雾散而光，
玉宇澄清和声起，
长空舞凤凰。

森林花园之梦（三十二）

鸳 鸯

鸳鸯羽毛华丽、姿态优美，栖息于池沼之上，经常出双入对，形影不离，悠闲自得，风韵迷人。它们时而跃入水中，引颈击水，追逐嬉戏；时而爬上岸来，卿卿我我，耳鬓厮磨。鸳鸯在人们的心目中是永恒爱情的象征。特记之。

(一)

薄雾锁池沼，
荷边浴鸳鸯。
比翼凫绿水，
相对理红妆。
双双穿微雨，
两两栖花乡。
天佑相思鸟，
安然度辰光。

(二)

春风一度池塘媚，
并肩戏水，
比翼双飞，
耳鬓厮磨知是谁？
深情脉脉两相对，
浅唱朝霞，
低吟夕晖，
月上柳梢不忍归。

森林花园之梦（三十三）

大雁

大雁是天鹅类大型候鸟，属国家二级保护动物。每当秋冬季节，它们就从西伯利亚一带，成群结队、浩浩荡荡地飞到我国南方过冬。翌年春天，它们又经过几千公里的长途旅行，回到西伯利亚繁殖后代。大雁不但仁义，而且多情，一旦结为夫妻便会从一而终，至死不渝，令人感佩不已，特记之。

(一)

偕飞春与秋，
共担悲和喜。
云路高千寻，
霜程越万里。
一朝结同心，
九死不离弃。
雁字层霄中，
说尽情和义。

(二)

空中几多艰险，
世上多少荣枯。
不离不弃双飞雁，
比翼漫漫征途。

情丝亦飘亦舞，
霞色如火如荼。
心无旁骛追春去，
任它云卷云舒。

(三)

朝雨浣去尘垢，
晚霞染红翅尖。
一天风露悄悄洒，
明月照我安眠。

拥抱无边春色，
遨游万里河山，
生死相许真情在，
说甚困苦艰难？

森林花园之梦（三十四）

丹顶鹤

丹顶鹤即传说中的仙鹤，是生活在沼泽或浅水地带的一种大型涉禽，素有“湿地之神”的美誉，属国家一级保护动物。丹顶鹤性情高雅，形态美丽，直立时可达一米多高，身披洁白羽毛，头顶朱红冠冕，是人们心目中幸福、吉祥、长寿和忠贞的象征。

(一)

冉冉云出林，
翩翩鹤起舞。
丹顶比花妍，
雪衣招人慕。
振翅瞰山川，
引吭歌万物。
迢迢携春来，
送我情无数。

(二)

涟漪皱，
芦花开，
丹霞如约照水来，
鹤影舞徘徊。

身将老，
心未衰，
执子之手不分开，
直叫情如海。

(三)

情婉转，
气磅礴，
扶摇直上踏云河，
引吭向天歌。

春归来，
秋去也，
万里征程从头越，
长风送轻翮。

森林花园之梦（三十五）

白鹭

白鹭属涉禽，栖息于沿海岛屿、海岸、海湾、河口及其附近的江河、湖泊、水塘、溪流和沼泽地带。白鹭姿态十分优雅，身形纤瘦而修长，羽毛洁白无瑕，一尘不染，显得高傲而文雅。白鹭栖则神态闲雅，飞则直冲云天，深受人们喜爱。

(一)

无边沼泽连天上，
蒹葭苍苍，
烟水茫茫，
风吹涟漪碎金光；
谁叫白鹭多柔肠，
波心捉对，
空中成双，
情丝万缕系斜阳。

(二)

一行白鹭天边过，
从容不迫，
倩影婆娑，
美若仙子渡天河；
洁白无瑕净如雪，
温情脉脉，
袅袅娜娜，
独立水中听渔歌。

(三)

一双悠闲影，
两翼落霞红，
白鹭溪边浣幽绪，
碧水起柔情；
缘何心弦动？
倏然上清空，
翅膀尖头挂云朵，
寄梦到苍穹。

(四)

水澄澈，
霞烂漫，
又见白鹭缀天边，
和风吹绿原。
心飞扬，
歌婉转，
乘风驭气星河间，
携手彩云还。

森林花园之梦（三十六）

红嘴相思鸟

红嘴相思鸟羽衣华丽、活泼好动、姿态优美、鸣声悦耳，雌雄形影不离，颇受人们喜爱。

红嘴说相思，
啼声破春晓。
天上人间比翼飞，
一世相媚好；
温情暖翠竹，

软语柔春草。
花前月下共逍遥，
恩爱知多少？

拉鲁四季

作者：刘宏伟

拉鲁湿地于日光城的市民，不仅是健康保护神，更是一处欣赏风景的好去处。于我，却更像是灵魂皈依的处所，在它的四季更迭中，寄托着我的快乐烦恼。

拉鲁湿地的春天，是从“重叠”的鱼儿开始的。

鱼类对水温的感知，天生要比人类敏感得多。当人们对照着日历上的节气和窗外冷冽的寒流，狐疑着是不是该重新调整季节的分割时点时，我总会在拉鲁湿地那一汪碧绿的水潭中，看见数十条“重叠”的鱼儿。它们一动不动地悬浮在清澈透亮的水中，仿佛定格了一般。走近仔细一瞧，方明白那是鱼儿和它们自己在水底的投影，上下重叠在了一起。鱼动，影动；鱼不动，影照样在动，因为日头在动。

不远处的草丛里，几只绿头鸭、赤麻鸭正懒洋洋地靠在芦苇杆上打盹儿，大概是早被湿地里丰富的昆虫喂饱了，懒得理会这些嘴边的美食。其他越冬的鸟儿们，不知是吃饱了躲在草甸里睡懒觉，还是早已展翅离开，开始了新一轮的迁徙之旅。如果够仔细，眼里就会多一抹惊喜，在水潭边沿的枯草丛中，出现了一簇簇翠绿粉嫩的草尖。

抬眼望去，此刻的拉鲁湿地依然是一片枯黄。只有岸边的柳树和白杨树枝头开始泛起浅浅的绿意。但拉鲁湿地的春天，已经从这些游出草丛的鱼儿身上开始了。深深地吸一口气，淡淡的桑烟中，裹缠着青草复苏前饱满润湿的气息。

如果你不急于离开，目光从远处的雪山、褐色的山峦、红山上的布达拉宫、鳞次栉比的房屋、泛绿的树枝次第漫过，停留在眼前依然穿着金黄色外衣的湿地，在心灵的某个角落会冒出一个奇怪的念想：此刻的拉鲁湿地像一位十月怀胎即将临盆的孕妇，正被无数萌动的鲜活生命鼓胀着，它们正在等待破茧而出的那一刻，或许在明天日出前，或许就在今夜。

蒿草、芦苇，还有海乳草、龙胆草、披碱草、早熟禾、浮萍、马先蒿……一场去旧迎新的表演即将上演。它们先是毫不起眼地从枯草根、水中、松土层慢慢地冒尖、舒展，用星星点点的绿衣浸染眼前漫天的枯黄、金红和暗褐色，直到把整片湿地染成一片绿色的海洋。惟剩下大大小小幽蓝的水潭，眼睛般点缀在这漫天的绿中，又仿佛是湛蓝的天空不小心掉落了几块儿在湿地里。我总是满眼欣喜地看着眼前的一切，看着生命是如何顽强地在高原大地上孕育、生长、延续。

当浅浅的绿地变成茂盛的草场，当芦苇漫过人头，当飘渺的烟云开始在沼泽地上蒸腾缭绕，当成群结队的灰沙燕、红脚鹬光临时，拉鲁湿地的夏天便到来了。拉鲁湿地的夏天，俊美丰盈，尤其是在6—9月份，往往只需要一场夜雨，就能让湿地喝得饱饱的。草木疯长，牛羊们被肥美的牧草伺候得站在原地懒得动弹，有的干脆躺在草地上，张嘴懒洋洋地嚼吧着嘴边的嫩草。

大团雪白的云团悬浮在湿地上空，仿佛一伸手就能抓住它们似地。成群的鹤在草甸上嬉戏翔舞，白瓷鹤、戴胜、百灵、雪雀也不甘示弱地在芦苇丛中打闹，时不时飞到水潭上方，吓吓那些悠闲游动的鱼儿。

入夜后，天气慢慢凉了下來。约上三五好友到西郊的鱼庄，点上一盆麻辣鱼。伴着湿地的氤氲清香，敞开心怀喝上几扎新鲜的青稞啤酒，跟着藏族同胞在高原的苍穹吼上几嗓子，那滋味，刻在脑海，会纠缠你一辈子。

如果你还有雅兴，可以趁着朦胧的夜色到湿地边走走。岸边的白杨树叶在夜风中音乐般时急时缓地哗哗作响，如水的月光洒向湿地，湿地正汨汨地冒出一层乳白色的云雾。二者在湿地上空交相辉映、融合后，向着半空中缭绕升腾，在高处与红山上的布达拉宫在夜晚发出的金色光芒遥相唱和，亦真亦幻……看着眼前的景致，闻着鼻孔中钻入的阵阵水草清香，令人身心舒爽，就算被近前偶尔惊飞的野鸟吓着，那也是挺值得的享受。

虽在拉萨生活了不短的时间，但我一直没能找到拉鲁湿地除却书面上的时令分割外的夏秋分界。当我看到湿地里的芦苇颜色变深、变黄时，草地上依然还是青翠一片，就算偶尔会出现一道颜色变蓝、变灰的草痕，但依然难掩满目的苍翠。若按历法，此刻早已经是入秋时节了。

一直到10月份，湿地才被满目的金黄浸染，就连那些清澈碧绿的水潭也被水草的倒影染成了金色，这样的掩映成了鱼儿们最安全的屏障。就算在开阔的水域中间游动，鸟儿们也不再那么轻易地就能逮住它们了。大片大片的芦苇花，在微风中摇曳招摇，那柔软轻盈的姿态，一如身着白纱的曼妙女子正在轻舞一曲古代乐章，令人心思缱倦，神思飘忽……

坦诚地讲，我对拉鲁湿地的秋天是有些怕的。它那纯净的金色，从半空到地面，从岸边的树木到湿地中央，到另一头，漫无边际地漫延着。如此短促的繁茂，跟远处不变的雪山、起伏的山峦和高高的红山上巍峨的布达拉宫映照着，总令人感到一种莫名的感伤。为一季生命的结束，更为这饱满丰盈的深秋本身。美到极致，总会令人感伤。

当拉鲁湿地入眼的金色开始变深、变暗、变灰，有的甚至变成暗红色后，人们不得不开始通过添加衣服御寒了。拉鲁湿地的冬天，并不冷寂，反而比秋天多几分喧嚣。因为此刻，会有成群结队的鸟儿越过万水千山，到湿地过冬。

从11月开始，黄鸭、斑头雁、赤麻鸭等鸟类便陆续来到拉鲁湿地。而国家一级保护动物黑颈鹤，一般情况下要到12月份才姗姗来迟，而且数目也不多，运气好的话，最多也就能看到两三只。黑颈鹤很怕生，只能远远地观看，一旦走近，它们便会受惊飞走。我的运气算不错的，每年冬天总能看见黑颈鹤的身影：全身灰白色，头顶皮肤血红色。眼后和眼下方有白色、灰白色斑块儿，头的其余部分和颈的上部约三分之二为黑色。幼鸟棕黄色，颈、背、翅部略深，腹部颜色较淡，其嘴、腿为肉红色。

每次看见它们，我总会眼前一亮，心跳加速，不知是为自己的好运气，还是心头莫名的亲近感。跟看见成群结队活泼欢快的赤麻鸭的那种亲近感，明显地不一样。或许是因为它们是高原特有的种群，也或许是它们比赤麻鸭更显珍贵稀少的缘故吧。

拉鲁湿地，不仅是全国唯一的城市内陆天然湿地，也是世界上海拔最高、面积最大的城市天然湿地。除了四季的美景外，拉鲁湿地对日光城、对高原而言，有着更多的实用价值。这颗总面积达6.2平方公里的高原之“肺”，每年可吸附拉萨市区空气中5475吨尘埃，每年通过光合作用吸收7.88万吨二氧化碳，

产生 5.37 万吨氧气，处理 1000 万吨以上的城市污水……拉鲁湿地，不仅日夜滋养着日光城的市民，更在四季的更迭中，呵护着高原上的亿万生灵。

为更好地保护拉鲁湿地的生态环境，西藏自治区人民政府于 1999 年批准拉鲁湿地建立自治区级自然保护区。拉萨市政府于同年成立了“拉鲁湿地自然保护区管理委员会”，并于 2000 年颁布了《拉萨拉鲁湿地自然保护区管理办法》，禁止在保护区及周边地带采石、放牧、挖沙、割草、捕捞。2005 年 8 月拉鲁湿地被列为国家级自然保护区。

这些年，我总是在拉萨和京城之间往返来去。无论是静静地守候在旁，还是远隔万水千山，拉鲁的四季，一直在我的心中更迭着、繁茂着，生生不息……

永远的森林

作者：赵希民

序

国家实施天（然林）保（护）工程，上级特别要求我们分片管护的责任人，每天做好巡山记录。每当夜阑人静，我打开记事本，准备写下文字的时候，我思绪纷繁，整个日间活动的影像就在我的脑海里呈现。我想，巡山记录，简洁明了，只能记述每天在山上工作情况，但却不能把自己的思想和感情一同写下来。不如另外再写写日志，反正我平时也喜欢写点东西。没想到，这一写就是十年。近日翻晒一下，感到是那样的亲切和温暖，我自己也被感动了。我的汗水、我的心血、我的向往，我的寄托，都浸润在这里。我觉得，我的生命已紧紧地和大森林凝结在一起了，不知是大森林已成为我生命的一部分，还是我已成为大森林整体的一部分……

二期天保又开始了，我们站在新的起点上。又一个十年，又是一个不算短的过程，又将是一段不寻常的经历，那么，又会演绎怎样的一种人与大森林的真情互动啊，在这人生最美好的黄金季节。刚好有个文友提起“国际森林年”有全国征文大赛，他说我的日志是原生态的真实写照，完全可以在此基础上，进行提炼加工，以小说的形式，把一个女巡山员的足迹和心路历程展现出来。我想也是，咱不为别的，就为了对自己是一种激励吧。于是，我就真的敲起了键盘……

一

这些日子，我咋就这么点背呢？接二连三点背的事都叫我给遇摊上了。

第一件事：也就是不久前，我们单位抓阉，划分责任管护区，你说我的手气咋就那么臭，偏偏抓到那片最最最远的林子呢？

兰姐怕我不好受，说：晓晖，要不行的话，把我的那一片换给你。我说：快算了吧，你的也近不哪去？还不是背着抱着一样沉，屎窝挪尿窝。兰姐说：你和我还不一样，大庄在国外打工，你一个人家里家外不容易，能离家近点还是近点好。我说：兰姐，等我烧香佛调腔，喝凉水都塞牙。我就是这命了。还不错，点没背到家，总算跟你的紧挨着，以后上山也有个伴儿。

晚上，“天保”主任好像喝了酒，在外面叫：徐晓晖，徐晓晖。开门那！你睡了吗？我隔着门喊：叫魂那？啥时候了还不睡呀？像你似的那么有精神？啥事快说吧？“天保”的舌头都硬了，说：我进屋说吧？我说：进啥屋进屋？有事就隔着杖子说，我这屋是你说进就进的么？他说：咋、咋的？屋里有人那？我说：有没有人你管着了？抓阉你管着，啥事你都管着了？他说：那倒是。说正经的，你抓阉不是抓个最远的吗？我说：抓最远的咋啦？碍着你啥了？咋的，我老爷们不在家看我笑话呀？他说：那哪能呢。我说：那你想咋的？他说：不

咋的，我回家商量了一下，把我媳妇的那片换给你，还能近点。我说：你真站着说话不腰疼，怕我嫌远，就不怕你媳妇嫌远吗？骑驴的不知赶脚的苦，你媳妇不是女人吗？拿你媳妇送啥人情啊？他说：我不拿别人送人情，还不能拿我媳妇送人情呀？我说：快算了吧，好了，你媳妇的情我领了。谁抓是谁的，就这么着啦。快走吧，再不走，我放出狗咬你了。他说：别，别，我走，我走。嘻嘻！其实哪有狗啊？要有早叫了，黑暗中，我听见踩雪的脚步声，“吱嘎，吱嘎”走远了。看来他是真的没少喝。我抬头看看天，天的上寒星在眨着眼睛，拽一块云彩捂住鼻子嘴窃笑呢。

第二件事，我那崽子，一一噢，就是我的儿子，今年16岁了，开春用不上三个月就要考高中了。从他上初中，我就在镇上租房子，商量我家老太太一一噢，你瞅我这嘴，就是我婆婆，跟孙子一块住，照顾他一一陪读。一晃就是三年，饮食起居上没说的，可就是学习管不好，不知这崽子啥时候痴迷上网了，竟出现逃课泡网吧。这不眼睁睁地看着就要中考了，他的成绩下滑太快。就在前些日子，他放学挺晚了，还没回家，我婆婆就急了，到处去找他，天黑、雪大、路滑，过马路时，一不小心摔了一跤，右脚脖子崴得不轻，住院了。我听到信，请假去伺候她，半个月，能走道了，我才回来。

我婆婆这个人那，让我怎么形容她呢？一个字：倔！两个字：太倔！三个字：倔得很！公公早年工亡，她不到四十岁就守寡。谁给她介绍个人，她就跟谁不乐意，硬着头皮，吃苦受累把两个孩子拉扯大。大丫头考上大学，毕业在福州工作结婚了。就我家的那个啥也不是，叫我摊上了，接他爸的班，开拖拉机集材，干计件活少，收入不稳定，没办法，正好跟别人到加蓬打工去了。走了还不到一年半。

婆婆一天福没享，倒落个一身病，腰疼腿疼胃不好。大姑姐要接她去住，说出花来也不去。非在这边呆着，就是看儿子家过得不行，不放心，还惦记孙子。这回脚脖子摔坏了，看来我儿子也真后悔了，哭得不行，发誓再不上网了。真的假的谁知道，不过再没发现他上网，要是真能改，也行。

第三件事：也就是从镇上回来的第二天，我就正式上山巡护了，冬天，入山的人员比较少；我的管护区又很远，一些拉爬犁拣烧柴的人，也到不了那么远的地方去。但主要是防止有打冬青，或下套子套野猪和野兔什么的。我就和兰姐穿上厚厚的羽绒服，帽子捂的溜严，戴上皮手套，全副武装，结伴同行，趟着雪，步行一个多小时，到达目的地的时候，天又下起了毛毛雪来。

天下雪，看看没有人来，进入我和兰姐管护区的雪道上也没有新鲜脚印，不用进林子里搜寻。但我们若离开，一旦前脚走，后脚真有什么人进来，我们就啥情况也不知道了，那就是失职啊。我就和兰姐守在林道边，找一个窝风向阳处，划拉一些干枝桠，隆起一个火堆，坐在弯曲的树杈上，边烤火边唠嗑，感觉时间过得还快一些。雪花落满头上身上，抖落下来。快到中午的时候，我俩都饿了，就把保温饭盒打开，饭菜和水都还还是温热的呢，开始吃饭。就这样，一连几天，都没有什么人到这里来。我们就在主干道上来回走动。天好时，眼看着太阳从头顶转到西边林梢，天阴的时候就一会儿一看表，盼着天快擦黑，没有什么情况好回家，明天还得来。

然而，就在我正式巡护的第七天头上，兰姐轮休没来。冬天林子里黑得早，下午不到四点就放黑影了。再晚了，我一个人害怕，就一个人沿着林道往回走。大约走了二里多路，忽然，前面的树林里有响动，不是树头被积雪压断的声音；也不是树枝被风吹折发出的声响，因为没有风。听这声音很琐碎也很连贯，我

心里有些发怵，但我又不能不走，这是回去的必经之路。不走天更黑了，也不能在山上呆着啊！我壮着胆，睁大眼睛仔细看，就见前面大约五十米的道边上，有几个矮矮的黑影上了林道，还不时传来“吭哧、吭哧”的嘈杂声，哎呀，我的妈呀！这不分明遇上野猪了吗？我头皮发乍，人都说这长白山大森林里野猪可厉害呢，大公猪的獠牙只一撮，肠子都能给你挑出来。野猪一溜好像奔我来了，我吓得“妈呀！妈呀！”喊了起来。再睁开眼一看，野猪已经过道了。就在这时，前边传来机动车的马达音，两道雪亮的灯光转射了过来。原来是每天傍晚，沿途巡查的天保专用车开过来了。开车的是天保主任，他听见我鬼哭狼嚎一样，没命地大喊大叫，到我跟前一脚刹车停了下来，我一拉车门就钻进车里。他见我吓哭了，说：你平常不是挺厉害的吗？这回咋吓尿裤子了？他不说不知道，这一说我还真感觉有点湿，我脸一发烧，可嘴还硬硬的：你少来那事，要叫你遇上，你还备不住拉裤子里呢。他笑笑说：群猪不是孤猪，不打它不攻击人，那是过路的。回到家，我一宿也没睡好觉，心一直在砰砰地跳。

二

时间过得说慢，也不算慢，几乎每天都重复一个行动路线，上山——回家，回家——上山。就这样一天天，也捱到了朝阳山坡上的积雪融化了，冰凌花在崭露的地皮下拱出来，绽放了。我虽然是个女的，平时不喜欢花花草草的，可每见到这黄灿灿的冰凌花，我还是很兴奋的，因为冰凌花开就预示着春天的来临了。

春天，风干物燥，防火期也就开始了。这时，入山进林子里活动的人员也多了起来。我们也就跟着来忙了。这天，我骑摩托带着兰姐早早地上山，一到兰姐的管护区地界，我们又开始设卡，检查采山人是否有带火种入山的，对检查出的香烟、打火机全部没收，并向他们进行林业政策和防火宣传。

不一会，一辆农用三轮车由远及近开了过来，我和兰姐站在路中央，招招手，车子这才停了下来。车上坐了七、八个采山人，他们进林子里主要是挖天麻的。挖天麻可以，只要不破坏植被损坏树木就行。我让他们自己把衣服兜都翻出来看看；兰姐负责检查车上有没有夹带香烟和打火机的。开车的司机说：前面也有管护区设卡的，都检查过了，没有。我说：昨天你也说没有，咋还给检查出来了呢？他说：昨天是昨天，今天真的没带，我还能吃一百个豆不嫌腥啊！我和兰姐认真检查一遍，真的没有，就放他们过去了。

过了一会，又有两个各骑摩托车的人过来了，我招手示意他们，停车接受检查。这两人我们还算都认识，无固定职业，说好听的也叫自由择业人员。人跟着季节来，到什么季节就干什么。他俩停下车来，没熄火，每人都用一只脚支着地，前面那个有点不耐烦地说：这一早晨，一溜道没干别的，净接受检查了，啥都没带，要有，早就给没收了。他抬头看看天空说：这太阳都大高高了，还让不让我们挖天麻了。我说：例行公事，那没办法。我猜他们身上，经过几番检查肯定没货，就给兰姐递了个眼色，我俩一人一辆摩托开始仔细检查。我家有摩托，也是老公以前骑过的，是他把我教會的，他出国了，正好我也用上了。我知道摩托车上哪些地方能藏东西，就打开他的工具箱翻看，除了扳手、钳子、螺丝刀没有别的，我又打开电瓶箱，看看也没啥异样。兰姐检查的那辆摩托车，只掀开后座和打开工具箱看看，没有东西。电瓶箱她打不开，我过去弄，就看到车主脸上划过一丝不自然。仔细检查，就见这个车的电瓶盒安装的紧紧的，一点间隙都没有，我用螺丝刀卸掉两个螺丝，把电瓶抽出来，就见紧

贴着里边，正好有两个打火机和两盒烟卷塞在那里，烟盒都挤扁了。这下他们没“电”了。我把烟卷和打火机全部没收，这时他们就开始放赖了，说：哎！我说哥们，能不能给我们留一份呀？这林子里小咬蚊子太多，咬得受不了呀！留着熏熏小咬蚊子。我说：叫啥也不行啊，这林子里的小咬蚊子光咬你们，不咬我们呀？他说：我们注意点，抽完烟掐灭烟头还不行吗？兰姐说：不行，你们也算是林区人，你们不知道，星星之火，可以燎原吗？一粒火种可以毁掉一片森林吗？这春季防火期，不能掉以轻心，要有火种入山就有危险。没听见省“森防命令”宣传吗？你要带火入山，一旦发生了火灾，也跑不了你卖小豆腐的。兰姐平时话不多，但宣传起防火政策来，还是一套一套挺会说的。他们胡搅蛮缠说：那还有雷击火呢！兰姐嘴也挺赶趟：那雷击火就跟你们没关系了，再磨叽，可罚你们款了。他们一看没门儿，就说：那行，那行，我算是服你们两个娘们了。骑上摩托车就走了。

我们心里有数，说是罚款，但我们不能这样做，只把烟卷和打火机没收就行了，没罚款也不扣车，让他们觉得我们还有人情味儿，要不然他们会产生逆反心理，形成了对立面，他处于发泄的目的，抽冷子给你点上一把火，管他后果呢，那问题就大了。偌大个林子，谁也不能白天晚上在山上看着。要以人为本，还是从教育出发，让他们也觉得森林是林区人赖以生存的家园，一旦发生火灾对谁都没有好处。让他们把森林防火变成自觉行动。领导也是这样交代我们的。至于抽烟那点小小的嗜好，就忍着点吧，你回家后爱咋抽咋抽，没人管你。

第二天，我们就把林场定做的防火旗和防火宣传标语，插到了山上，远远看去，格外醒目，还颇有一种气势呢。

三

接连下了几场小雨，林子里最后残留的积雪也都全部融化了。人们脱去棉衣换上春装。我和兰姐也全副武装，换上了特别精神的迷彩装，长发往迷彩帽里一盘，英姿飒爽，只可惜没有徽章，要是有的话，我们也可以冒充警营之花，也就铿锵玫瑰了。

气温明显升高了，看样子晴好的天气要持续一段日子。这个时候，春更“造林”工作也就开始了。其实，我这人有个习惯，平常没事的时候，就愿意瞎琢磨，我觉得，造林这个词，用到我们这里不是很适合，如果在林区也称造林的话，有点说不通，你想，本身就处在森林里，只是补栽一些树苗，为啥能叫人工制造森林呢？只有在无林的荒山秃岭和沙漠中大规模栽树，这才能名副其实称得上人工制造森林。能说在大海里人工造海吗？应该叫春更植树更贴切。咱不是专家学者，这事也不归咱管，嘻嘻！一个女巡护员，多嘴。还是拉回来，说点当紧的吧。

说起这春更植树，跟我们搞巡护的，没有什么直接关系。但话又说回来了，我们本身就是生在森林，长在森林，从小到大从未离开过森林，以往每年都参加植树劳动，所以一到这个时候，心里都有一种躁动。再说，春更植树是个季节性比较强的工作，也就是十天半个月的最佳时期，过时树苗芽孢萌动了，栽植不应时，成活率就反而变低了。我们承担巡护的林班里也有更新项目，林场这个时候人手不够，场领导就跟我们说，反正在林子里，巡护也是巡护，那就顺便兼职给专业突击队当个现场质检员吧，也不多跑腿多走路。等看到咱们自

已管护区里的树苗长得好了，你们天天心里也有成就感啊！更新植树，造福子孙。功在当代，利在千秋嘛。我们愉快地接受了任务。

春更植树的日子，林子里也真够热闹的了，一扫往日的单调、枯燥、空寂和落寞。使林子里充满了生机和活力。大卡车满载着珍贵的优质苗木、大客车满载着我们和专业突击队员，行进蜿蜒的在林道上。林班内，也许是这些年龄跟我们差不多的男女突击队员，年复一年，在这个时节专职承担植树任务，因而干起活来轻车熟路，雷利风行。他们运苗木的运苗木，打穴的打穴，栽苗的栽苗，男女搭配干活不累，动作都很协调麻利。但不能说，海上的人们行船捕鱼撒网没有鱼儿漏网，草原上的人们骑马放牧不会有羊儿走失，有的小组为了赶进度，难免出现小的差错。这就需要现场质检员的要抹得开面子，负起责任，做到眼尖，腿勤、嘴跟趟。哎！哎！大壮，你这样栽不行呀！你看根都窝了。哎！老宝，这个天窗栽得有点稀了，来来来，过来补上吧！他们为赶活，一边按你的要求重新去做，一边不情愿地说：这么认真啊，就好像给你家干活似的，我说：这不就是咱们自己家的活嘛！他们说：吃饭还掉饭粒呢，这么大的林子里，树本来就挺密，漏栽几棵小树，还有啥了不得的呀！我说：那也不行，我看着不得劲。他们说，你还挣两份工资呀？我说：我挣不挣两份工资你还管着啦？我一分钱不要心甘情愿，跟你啥关系？你重不重弄吧？你要不弄，我让你一分钱也开不到手。对方没“电”了。

快！快！抓住它，抓住它！不知道谁大呼小叫起来。啥玩意？啥玩意？蛇，蛇！随着喊声，我也顺他们手指的方向看去，就看到刚从冬眠中苏醒不久的一条乌梢蛇，缓缓地向一处乱石堆爬去，动作不是很灵活，看似很慌张。快！快！挺大的一条蛇呢，快用镐头摁住，弄回去喝酒。大壮说。对，对，老宝赶紧从挺远跑过来说：不用，不用，啥都不用，你看我的。他的胆就是大，只见他过去，赤手空拳，一猫腰就攥住了蛇的颈部。那条蛇扭动起来，缠到他的胳膊上。吓得胆小的女队员，妈呀，妈呀，跑出多远。

我见到这些，一个箭步冲上过去，说：老宝，你把它放了。老宝说：放它干啥呀？好不容易抓着的。这可是好下酒肴呢。我说：不行，你把蛇放了。老宝说：你管现场质量，还管着我抓蛇啦？我说当然管着啦。这片林子的东西都归我管。你不知道《野生动物法保护》有规定，这蛇不能抓吗？天保工程实施，更严了。抓蛇违法的，知道吗？大壮接过话头说：一条蛇有啥大不了的，你就当没看见。我说：我看见了，怎么能说没看见呢？我还得听你指挥呀？你赶紧放了它。大壮说：我放它干啥？放了它，等你以后一个人在林子里巡护，这么大一长虫，你要再见了它不害怕呀？我这是为你除害呢！我说：我不用你那么好心，我救了它，它不会咬我的。你放不放吧？我报告森保科啦？他一听急了，说：别，别，我放还不行嘛！我说：这不就结了。别人说：大壮能耐呢？大壮说：没能耐了，遇到这样的茬子谁也不好使。大家一阵哈哈大笑。大壮跟老宝说：兄弟，赶紧放了吧，别自找不自在了。老宝乖乖地、小心翼翼把蛇放到石头堆上，那条蛇就慌乱地钻进了石缝里。

春更植树进行了一个星期，中间下了一天雨，天好后又栽了三天树，该项工作也就全面结束了。林子里又相对恢复了往日的宁静。

四

这兰姐，比我大不了几岁，可身体素质照我就是不行，一连十多天的紧张

工作，她就有点疲惫不堪吃不消了，在家休息两天，她的责任区由专门替班者轮护。别看我瘦，一一对了，也就是所说的“条”好，倒没觉得什么，身体倍棒，就一个人骑着摩托车，早早地来到山上。

早晨林子里的空气湿漉漉的，林间飘着雾霭。晨起的野鸟在林子里“唧唧溜溜”地鸣叫。

我负责的管护区虽然离家远一些，是叫有名的五鼓顶子。站在空旷的林道上，视野很辽阔，只要是天气晴好的时候，就能很清楚的看到长白山高大巍峨的身影，以及周边大面积层次分明错落有致的茫茫林海，和高出海平面岛屿一样的小山。

刚好，我管护的林班道旁，有一个巨大的卧牛石，上面很平坦。卧牛石的旁边，还有两棵珍贵树种红松树在生长，巨大的伞冠，可以给这尊卧牛石遮雨挡阳。

每次来到这里，我都要爬到这块大石头上，好好地休息一下，寻思一会儿，然后再进林子开始搜寻。

雾气缓缓地飘荡升腾。太阳慢慢地从东山垭口升起来了，便有一缕缕乳白色的光线，投射到林子里，柔柔的，也使林子里明亮了起来。其实，小的时候我也是个爱幻想的女孩，现在三十多岁的人了，虽然没有那么多的浪漫了，但我也总爱想一些事情，每当我见到林子里的这种景象时，我就能想到我的名字，并一下联想到好多好多……

听我妈说，我出生的时候，也是在这个季节里。快满月了，我妈说：起个啥名呢？也不能就叫丫呀姐呀什么的。我已有一对双胞胎哥哥了，一个叫晓明，一个叫晓亮。这丫头起个啥名呢？我爸多少有点文化，说：也别叫啥英呀花的了，太普通。妈说：那叫啥好呢？爸说：等一下，我得去挑水了，等回来，咱再琢磨琢磨。我爸就来到河边挑水，这时候，太阳刚刚从东边的山垭口升起，早晨的阳光透过飘荡的薄雾，照射在静静流淌的河面上，泛着白亮亮碎银子一样的光。我爸爸脑子里一闪，挑水回来对我妈说：名字有了。我妈说：叫啥呀？我爸指着窗外不远处那片林子对我妈说：你看到那林隙间光线了吗？多鲜亮，多美呀！那就叫晓晖吧，咋样？我妈说：是不是有点像男孩的名字呀？我爸说：有一点，但女孩叫这个名更好呀，也是越来越光明的意思呀！我妈说：那就这么叫吧。

可以说，我的孩童时代是无忧无虑的，尽管那时候的物质文化生活是贫瘠的，但在我们孩子的心里，还是无忧无虑和天真快乐的。每到放学或放假的时候，我就跟着两个长我四岁的哥哥，和他们大男孩在一起玩，夏天上山摘野果，去钓鱼；冬天溜冰、放爬犁坡。他们要是不带我去我就哭。我也学得有些像男孩子的性格，很任性。后来，俩哥哥一同被省体校队选走了。

再后来，我由于偏科，理化外语都不行，高考落榜，勉强考了个技校毕业就工作了。

然而，也就是从我毕业参加工作开始，这企业的境况也就已不容乐观了，木材可采资源从以往的辉煌，逐年跌落到低谷，已经开始限产，只有冬季几个月的采伐任务了。生产工人出现了下岗半下岗状态。作为木材检验员，我经过“不懈的努力”也最终奋斗到下岗的行列。呵呵。

这时，有人就开始自谋出路，有的姐妹抛家舍子外出打工了。说起来，也真富有戏剧性，想当年，我们的父辈们漂洋过海闯关东，这儿大都是从山东那边过来的人，可到了我们这一代，却又有很多人要往关内跑了。

这时得我，身为人妻也有十多年了，姐妹们约我出去闯，可我就是不动心，就和丈夫搞起了家庭经济，养过鸡、养过猪、还养过牛，可是林业人干不来农民兄弟的活，咱不带那个架，干啥都一事无成，说句不好听的，就差点没把裤子赔掉了。没办法，就只好在林场找点零活，和搞点山利落对付过日子。

就这样又稀里糊涂混了几年，期间有的姐妹在外面混的还不错，在毛纺厂等合资企业当上了领班，收入还行，挺稳定的。有的情况就不是很透明，据说是在特种行业。有的混的就惨了，啥也没混明白，灰溜溜的跑回来了。有的混得好的姐妹回家，见我在家呆着老实不动，就对我说：晓晖，你聪明漂亮，出去更有发展，没等我说话，老公就急了，说：去去去，我说：那就去呗？他说：想的美，我说：你不刚才说去去去嘛！他说：我是让你去去去，去一边去。我心里偷着乐他小心眼，就说：你是不是怕我也跟人跑了，告诉你吧，我不会动心的，我就是舍不得你，还舍不得孩子呢！他过来就要亲我，我说：去去去，去一边去。

也就是这年秋天，老天好像不开晴了，雨下个没完，副业也没法搞了，几场特大暴雨过后，就从电视上看到，松花江下游发生了百年不遇的洪涝灾害，损失很大，我们属松花江源头，像在屋脊上，下了雨冲走了，可下游就不得了。这次水灾也跟多年来上游的采伐影响有关。

再过些日子，入冬了，就听说，当年的采伐指标又在削减，从下年开始天然林禁采了，我们一听都有点慌，那我们以后的日子就更没法过了。后来又听说，国家实行“天然林保护工程”，中央财政拨专项资金，封山育林，用于资源管护，让我们昔日的伐木人变成护林人，我们一听都高兴了，我的心里也真和我的名字一样升起了希望的曙光……

人说“上帝给关上一扇门，就又打开一扇窗”，咱不说上帝，可以说成是上边。这下我们就又有活干了。可这也不是白拿钱的，特别是对于我们女同胞来说，跋山涉水，每天穿行在大林子了，管护方圆一百多公顷森林资源，常年累月，风雨不误，你知道都会遇到些什么事儿呢？

五

季节到了，林子里开始返青了。

诗中说“远看草色近却无”，描述的是丘陵和原野的早春，可咱们这大森林却与之相反，枝头上芽苞刚刚萌动，远远看去，茫茫大森林还是一派灰褐色主调的时候，走进林子里，你就会看到，林冠下好多草本植物已经顶起枯叶，钻出土层，斑斑驳驳地遮盖着林间的地皮，只有进入林子里穿行才能感受到绿意的存在。小草，别看不起眼，也是诗人和画家呢。

趁山野菜刚刚展叶，没多高，大批入山到林子里采集山野菜出售的人员，还没涌进来的空闲阶段，我和兰姐一拍即合，决定对各自的责任区，进行全面细致地的踏查一下，做到心中有数，以便在今后的巡护中重点把握，严于防范。

嘿，毕竟季节到了，这林子里一天一个样，地皮说绿就都绿了，绿得就像我头戴的迷彩帽和身穿的迷彩装似的。

对于外界没有与大森林亲密接触，不是对大森林很了解的人来说，一定认为大森林苍茫浩瀚、神秘幽深。有人说，大森林的春天是迷人的，那只是电视里的画面感觉，其实这时候的林子里，蚊子小咬已经多起来，围着人乱转，伺机叮咬你，让你心烦意乱。

我所负责的管护区，排序为 88 林班。共为 16 个小班，总面积为 105.65 公顷。要沿着林班界仔细地巡护一遍，至少需要一天时间。

一大早来到山上，我和兰姐稍事休息了一下，就分头进入自己的管护区。

深一脚浅一脚，我在林子里穿行。大大小小的树木手拉手；而且有些树枝，当你走过去的时候，它还牵着你的衣襟，像谁在伸手拽着你，不让走，冷不防还吓你一跳。林子里根本没有什么小径可言，只要确定大致方向，一切都按照你自己的意图去选择落脚之处。早晨的林子里始终是湿漉漉的，走不多大一会儿，你的裤管就已湿漉漉的了，冰冰凉。有时你看到地面上很平整，但脚一踩下去，下面是空的，鞋就没了进去，全都湿了。如果穿靴子又很笨重，没别的办法，只好中午找个地方晾晾干。

我沿着新标的林班桩，仔细搜索，一个一个的小班在辨认，这些小班立地条件还不错，地势较平坦，林相为以红松为主的茂密的针阔叶混交复层林。实际上，单从森林的概念和角度来说，针阔叶混交复层林是最美的林相。

不仅是我的责任区，包括兰姐等周边好多人的责任区的林相都差不多，以红松树占比例较高，也正是这里的红松树多，在实施天保工程管护之前，每年都有好多的人，不到红松子成熟的时候，就过来折树头抢青。以致还出现过争风吃醋大打出手的情况，上面说，今年实行资源管护，红松子采集要有偿转让。要采取一系列制约机制，监督监管到位。这事要落实给我们负责。这说明我们的责任也很重啊，也要付出心血和汗水的。

我在林子里一边走，一边遇到红松树就抬头观察，发现树冠上去年开始生长的小红松塔，密密麻麻的真不少，（注：红松塔的生长期为一年半，是上年春天开花结果，转年的秋天果实成熟）看来今年秋天又是个红松子大丰收的年份了。

我在林子里脚步不停，不知不觉，临近中午了，我来到了一条小河边。

这条小河不是很宽，但河水却是清亮亮的，有的河段，河床里的大青石还高出很多，河水绕开石头，就流得很急，哗啦呼啦的响。这条小河从我的管护区中间穿过。

据说这条小河最上游的发源地叫石龙岗，属于长白山自然保护区，离这里最少有五十里地。石龙岗！你听听这名子就不简单，那里有典型的喀斯特地貌景观；老公没出国的时候，我跟他去过，曾被那里的自然天成所陶醉。

据说这附近当年曾有杨靖宇抗联部队的密营，杨靖宇将军曾在这河里钓过鱼。并且还有一座合葬的抗联烈士坟，早在我刚参加工作的时候，共青团曾组织我们步行拉练到此扫墓瞻仰过。

我沿着小河往下游走，深入到我的管护区腹地深处。我想再看看四位长眠于此的抗日英烈。

说句心里话，如果是其他的坟墓，我未必敢去或想去，或者还有犯些忌讳，可我偏偏对这座烈士墓连一点那种感觉都没有，相反我还怀着一种特别崇敬的心情，朝那个方向走去。我还觉得，这烈士墓能单单能在我的管护区里，也许是一种机缘巧合吧，多年前，他们为驱逐强虏外侮，把鲜血洒在森林，把年青的生命留在这里。而今天，我们又来守护这片森林，想必烈士们是能看见和感到安慰的。我们可以在这幽深的大森林里相互守望，用心灵的对话，这本身就是一种机缘吧！

不一会儿，我就来到了烈士墓前。石碑上刻着烈士们的生卒年月日。石碑的一侧还生长着几株高大粗壮的红松树，这树最少也要有一百多岁的树龄了。

每年都有人来为烈士墓添土，今年的清明节又有好多人来，这已形成了我们这里人的传统习惯。我采了一些碧绿的松枝和早放的野花敬献在烈士碑前。

六

树叶关门了。所说的关门不是别的，这是我们长白山林区的俚语，也就是说森林里的各种乔木和灌木的叶片均已完全伸展开来，挡住了人们在林子里的视线，不能投射多远。林下的草本长得很快，早已没过了脚踝，个别的植物已经没膝。

大规模的山野菜采集出售开始了。林子里又开始了新一轮的热闹。也只有在这个时候，差不多的是，男女老少齐上阵，全都投入到一种叫大叶芹的山野菜采集中来，好多镇上的人也专门骑摩托、或开面包车来采大叶芹。要知道，在这季节可是一笔不小的收入啊。这山野菜是无污染无公害天然绿色保健食品呢，在崇尚回归自然理念的今天，颇受大城市和外国人的青睐。我们林区自然条件好，林区人又经常吃山野菜，要不咋显得那么健康呢！

哎嗨！——

这是林区人搞“山利落”，在林子里互相联络的一种特殊方式。

凡是搞山利落的人，很少单独出行，大多三五成群，其中有一个是打头的。一般是他带几个人出来，就得带几个人回去，一个都不能少。因为林子太大了，进了林子，遮天蔽日的，低头采集山野菜的时候，忽略了方向，就不知道哪是哪了，很容易掉队，所以，在林子里采集的时候，大家分散的都不是很远，一般都在视线可及的范围之内，如果看不见了，打头的就要发出喊声，大伙回应一下，一看人够数了才继续往前走。

哎嗨！——

哎嗨！——山菜的人们发出的

从这两天开始，林子里采联络声，此起彼伏。这两天也真够我忙的了。每当听到他们的联络声，我就有意识地向他们靠拢，宣传森林是林区人赖以生存的家园，宣传《森林法》和现行的林业方针政策。他们跟我也很友好，很客气。

哎，大姐！你一个人管护这一大片林子，也真不容易啊，我们只采山菜，不会毁坏树木的，你这一宣传，我们更得遵守林业政策了，你放心吧！

哎，老妹，你一个女的在林子里穿，胆真大，真佩服你。

我说：习惯了，也没啥。

他们说：你一边管护，也可以一边采点大叶芹，回去买了，也是收入呀！这东西，扔到山上是草，采回去就是宝啊。我说：那倒是。不过，我在林子里巡护，一心不可二用，只要把林子管护好就足了。还是你们多采点吧，也早点回去。

就这样，在采集山野菜的这段时间里，除了阴天雨，我是一天不落的天天上山，一切都相安无事，平平静静的没有什么事情发生，这也是我们最希望不过的。可是，转到了采牛毛广的季节却出现了小插曲。

牛毛广，当地俗称，学名薇菜。蕨类，贯众科。具有抗癌和防衰老作用。出口日本和欧盟。牛毛光生长期晚，采集时间要延后一些。这时大叶芹过季变老了，也就开始采集牛毛广了。

有一天，我正在林子里搜寻，隔着树枝树叶，看不清对面的情况，就听见有些熟悉的声音的在说话。

这牛毛光挺贵，可真难采，哪还有了？真是的，记得小时候在家门口，一会儿采一袋子，一天能采好几趟现在可倒好，骑个破摩托，从镇上到这儿，大老远来，就采这一点儿，还不够油钱的。

可不是咋的。这一天在林子里穿，腿都要快跑折了，不行回去算了。

怎么也得弄出个功夫钱，也不能把饭伙都搭进去啊！哦，这个林班里还能磨出来点，再磨一会儿吧。

我很快地走近他们。

这时我就看到，与透过林隙斑驳的阳光相辉映，他们的手中闪射着刺目耀眼的光。我知道这是咋回事。

我走到他们跟前，看见他们背着背袋，每人手中各执一把寒光四射的小尖刀，弯腰在草丛中剜着什么。

他们直起腰来看见我，我也看清了他们，我说咋那么耳熟眼熟呢，你猜是谁？原来是春天在路上堵截时，搜出香烟和打火机的那两个人。

哦，不是冤家不聚头，咋又遇上他们！

哎！哎！我说。你们采牛毛广，不能这么采呀！我先说话了。

我们怎么采了？

你们不能用刀子剜那！

用刀子剜怎么了？

用刀子剜，这叫破坏性采集，也叫灭绝性采集，知道吗？

啥叫破坏性、灭绝性的，我们不懂。

他们揣着明白装糊涂。

我说：你们咋不明白！这就像你们在自家的地里割韭菜，你割的太深，那以后还会再发芽么？那不割死了吗？

他们其中的一个说：割死就割死了呗，林子这么大，反正明年还不一定谁来这里采呢。

我说：要都是你这种想法，那以后就没有牛毛广可采了。

他说：没有拉倒，干别的。省得一天就在林子里窜了，怪累的，还采不到多少，没有更好，就不惦记了。

我说：你有这个想法可不好，‘宁为玉碎，不为瓦全’这又叫报复性采集，你懂吗？你是不是有病？他说：我有啥病啊有病？我看你有病。我说：我怎么了？他说：你闲吃萝卜淡操心，你把树看好就得了，还用管这些了。我说：当然，我可以管也可以不管。他说：这不就得了，那你还管这些干啥呀，也不多挣钱！

我说：不是多挣钱少挣钱的事，这林子里的物种都得让它实现良性循环呀，不能种庄稼不留种断子绝孙吧。他无语了。

七

盛夏七月，大森林苍翠欲滴，满眼都是绿色。

正是长白山旅游的高峰季节。

一连多日的晴好天气，期间只有一次雷阵雨，给天空和森林洗刷的更加明净。接着又是晴天。

我的管护区，地处高处，犹如一个观景台，万顷碧波的大森林和巍峨壮丽的长白山尽收眼底。

并且，我、还有兰姐的管护区一侧，正好有一段紧挨长白山环区公路，每

天从长白山各个方向来回穿梭的各种旅游车辆络绎不绝。这些车有从省内各地开过来的，有的是从省外远道而来的。有的车像箭打似的飞奔，下车，有的车，见路上有我们的人在，缓缓减速，停下来，间或有一些人男男女女，穿着各式夏装，头戴太阳帽，或把遮阳镜掀上去。

他们主动过来和你搭话。

喂，你好！朋友，你们都在这山上干什么啊？

我们在管护森林呀。

哦。这里离长白山各坡山门有多远？我就详细的告诉他们。

你们这里的空气真好啊！真清新。是啊，森林是天然大氧吧呀！

你们这里的水质很好吧？

是啊，我用手指着不远处流淌的小河说：我们这里的水是山泉水，都是大山石头缝里涌出来的，生喝也不会闹肚子。还含有多种的矿物质和微量元素，对人体有益。

我说：你等一下。我从他们手里接过一只矿泉水瓶，把瓶中剩余的水倒掉，去小河里咕咚咚灌来一瓶清亮亮的山泉水，说：你们尝尝，看咋样？有没有城里卖的矿泉水好喝？

他们隔着瓶子看了看，端详了一阵说：看来水质真的不错。但却没喝。

我说：不要钱。咋的，不敢喝？上游没有任何人迹活动，纯天然的。不敢喝，我先喝。我正好也渴了，一扬脖，咕咚咚喝了半瓶。然后把剩下的半瓶倒在个人地上，又跑去打回来一瓶。递给他们。怎么样，尝尝吧。他们其中的一这才喝了一口，品了一下，说：好水，清凛甘甜，口感不错，比瓶装水还好呢。他这一说，其他的人，也都把手中喝一半的瓶装水倒在地上，跑去灌来满满一瓶山泉水回来说：哎，真是好水，喝一口透心凉，神清气爽。大大地夸赞一番。

哎，你们大森林处处都很美，环境真好啊，最适合人居住哦。我说：是啊，你看，这七、八月份，气温都不高，还是休闲度假避暑的胜地呢。

他们又问：你们这里的人吃的蔬菜、都是的绿色食品吧？我说：吃的很大一部分是无污染、无公害的各种山野菜；另一部分是自家种的各种蔬菜，不用化肥，全用农家肥，一般不使用农药。还有各种野生各种食用菌类。

哦，你们这里吃的蔬菜食品真安全啊！真好。我说：是啊，各种野生的食用菌还有抗疲劳、抗衰老、美容、养颜的功效呢。他们说：一点不假，看你脸色多好啊！多大了？我说：你看呢？我看也就三十左右岁。哪有这么年轻，三十七，快四十了。不像，不像，一点都不像。真的，还年轻，还漂亮。漂亮啥？大妈了。我嘴上这么说，心里还是挺美的，女人不经夸，一夸都高兴。

哎，问一下，你们这里能不能买到野生的食用菌，蘑菇、木耳什么的？我说：能买到，货真价时正宗的，也不贵。现在要吗？有吗？我说：有，等一下。我到大青石后头的摩托车上，搬来一个装的很满很满大编织袋，解开放到他们面前说：这里有干木耳、猴头蘑、元蘑，精包装的。山下林场收购加工的，您看看咋样？

哦，原来你早就有准备了呀！我说：是啊！这些日子，就有好多路过的游客，要买原产地的土特产，我们这才想起来批发一些，捎带着出售，也方便了游客。哦，那就买点吧。他们说。

有时他们还问：你们这儿有没有野山参出售的？野山参可是百草之王啊。

我说：野山参不多。山下镇上的山货庄里有。我这儿有充山参，也是十几

年生的，药效也不错，比培植的园参好。对了，还有野生木灵芝，珍贵药材。

一连数日，我每天都能销售四、五十斤土特产和中药材。听兰姐说，她一天也不少卖。这段时间，林子里相对安静，我们重点放在公路上巡护，正好借此机会创点收——别说，我们也有点经济头脑哦。

有一天，一辆豪华的越野车，在我的身边停下来，两个戴墨镜的中年人，下了车，他们在欣赏了一会儿周围的风光景色，夸赞了一番之后，跟我说：你们这儿的大森林里东北虎、黑熊和野鹿多吗？

我用手指了指东边说：长白山自然保护区里多，我们这里只有野猪不算少。

他们好像很随意地说：哎，对了，打听一下，你们这里能不能买到虎骨、熊胆、鹿鞭……啥的？要是能在这儿买到，那可是珍品呀。

我说：买不到。我们这里早就禁猎多年了，这都是国家一、二类保护动物，猎杀犯法的。

他们说：那也有偷猎的，只要有需求，有市场，就有胆大的。你留心打听一下，谁家有存货的，给我联系一下，倒腾给我也行，给你高价钱。

我说：你给我多高价，我也不扯这个，我就在这个旅游旺季，捎带着买个土特产中药材什么的还可以。别的不在行。我指了指摩托车旁的山货摊，说：你们要买这个咱们有，也不贵，挺实惠的。买点吧。

他们好像很失落，无可奈何地摇摇头。

八

林子里进来一伙人，他们有的手里拿着明晃晃的砍刀，有的携背着一打着火，就“哒哒哒”叫的割灌机。原来他们是来给森林成次林透光抚育的，人员基本上还是春天植树的那伙人。

一见面，我们都很亲切，也很随意，互相开个玩笑什么的，也都不在乎。

哎，我说，假小子，这两个月没见你，你这在林子里，咋还越整越漂亮了？吃什么了？大壮一见我就这么说。

我的名字是叫徐晓晖，可小的时候，别人都跟我叫假小子，大壮现在还这样叫我。

我说：吃了仙丹妙药，出落的跟七仙女似的，对吧？

老宝接着说：比七仙女还漂亮呢，要不就是在天女浴躬泉洗了澡，真像仙女出浴呀！

我说：老宝，闭上你的乌鸦嘴，我脸白，就是成天在林子里很少见阳光，捂的。

老宝说：我们进林子里，是越造越黑，你咋是越捂越白，这做人的差距咋就这么大呢？真是各自人啊！

我说：得得得，别贫嘴了，你媳妇也挺白的；谁像你，驴屎蛋子似的，掉到土里找不着。快说：你们这回来，活，能干多长时间？

大壮接过来：最少也得二十天到一个月吧，这回有陪着你的了，也就不寂寞了吧？

他们中间的女姐妹说：真的，晓晖姐，这回有我们姐妹陪着你，真挺好的，你一个人，在这么大的一片林子里，真的不容易啊。

我说：没事，习惯了，我对这里都很熟悉了。

他们的专业突击队长，是个老成稳重的老大哥，不苟言笑。他寻思了一会

儿，说：晓晖，我们干活在林子里，你巡护也在林子里，一个人转悠也寂寞，你要是舍得出力的话，也跟我们一块干吧，也算你一份。

我说：巡护就是巡护，这样不好吧？

他说：现在离秋天还早呢，啥都没成熟，这林子里，割灌机一响，也没啥人进来。大伙在这儿干活，也就都照管了。

我说：出点力，我倒不在乎。我犹豫了一下说，还是算了吧。

他看透了我的心说：你参与我们队伍干活，实际也是在帮林场的忙，现在任务很紧，要加快进度啊！

姐妹们也说：多挣点钱，有啥不好的，又不偷不抢的，光明正大，出力挣的，怕啥的。

孩子上学，正用钱，出力再挣点，也就权当为了希望工程了。他还挺会拔高。

我一听这，就说：那好吧，一个人在这片林子里真的挺枯燥，那就跟大伙掺和着干几天吧。像栽树那咱，在一起也挺热闹的，我还想着呢。

就这样，我又临时成了他们队伍中的一员。

但是，真要干起活来，也不是那么简单的，由于多年来资金缺乏，投入不足，很多林子里已经长成了闹瞎塘，几乎没有清趟林子。毫无保留价值的藤条灌木，纠缠在一起疯长，争肥、争水争阳光，影响林木生长，也增加了我们劳动强度。

长白山林区也有一阵最热的天气，只是热的时间比较短。这些日子就是最热的。

盛夏的森林里，密不透风，虽然在林子里，躲过了太阳的暴晒，但临近中午，林子里也闷热难耐，一动弹，脸上的汗就顺着脸颊、脖子淌，跟水洗了似的，擦都擦不迭。亏得有山泉水，一会儿就灌来咕咚咕咚喝半壶。

割灌机在“哒哒哒”地鸣叫着。

队长和另一名男队员，各携一台高速运转的割灌机在紧张地操作着。就见锯头前，藤条灌木，“噌噌噌”地全被割倒，散乱地铺放在哪里。我们跟上来，挥舞着磨得飞快的砍刀，把长的截断，并按要求规格堆放整齐，成行成排，很是顺眼。抚育过的林子里也变得敞亮起来。一株株树木也被修剪一番，就像人理过发一样，显得格外精神。真的和先前大不一样。

这天，临近中午的时候，我正和一个姐妹在摆枝桠堆，突然，伴随着“咯咯咯咯”地一阵惊叫，“秃噜噜噜”，冷不丁地，一只大鸟从一矮树丛里猛地飞起，像投掷状般地直着飞走了，还把我和那些姐妹着实地下了一跳。

野鸡！正在修剪树枝的老宝和大壮，也清清楚楚地看到了。找！肯定有窝。他们扔下手里的工具，跑到野鸡飞起的矮树丛里，搜寻了半天，结果什么也没找到。他们又扩大了搜索范围。

这野鸡挺精的，它们从哪地方起飞，窝不一定就在那儿，它为了转移人的视线，往往是在地下走一段距离再飞起的。

找到了，找到了。他们终于在一处浓密的草丛里发现了野鸡窝。嘿！还有蛋呢！

我和另一个姐妹跑过去一看，在拨开的草丛中，有一个烂空的朽树桩，树洞里正好有个野鸡窝，我数了数，整整有二十二个野鸡蛋，我用手轻轻试了一下，还有余温。

嘿，这回可好了，连窝端回去，烤毛蛋吃。老宝说。

我马上说：你咋又像春天栽树时抓蛇似的，啥都想吃呢？不行，谁也不准动。

老宝挤了挤眼睛说：我光说说，也没动呀！

大壮说：他是在考你呢。他哈腰把野鸡窝周边的篙草又恢复了原状，说：我们走吧，一会儿老鸡还得回来孵蛋呢！这将来也是一个大家庭呀！

我看到他俩人的一脸真诚，相信他们这样做完全是真的，我为他们环保意识的增强，感到由衷地欣慰。

九

这一阵子，一连天天上山，还跟着干活，累得不轻，回来做完饭吃了，写完要写的文字，啥都不想了，倒头就睡。前天晚上，突然半夜醒来，冷不丁地想起，今天是婆婆的生日。婆婆在镇上租房子为我儿子陪读，老公和他们姊妹又都不在身边。我得专门去镇上给婆婆过生日哩，再说我也好久没去镇上了。昨天我跟“天保”说说情况，“天保”说：该去去吧，我安排别人替你巡护两天就是了。

这不，今天一大早，我就登上开往镇上的大客车。

不到一个小时，我来到镇上。

一般都称小镇，其实这是个大镇，有近十万人。是长白山下第一镇，在地图上能查到的。自上年开始，镇上发挥得天独厚的地理区位优势，招商引资，加大开发力度，并提出要把小镇建设成闻名世界的长白山森林旅游城的响亮口号。

楼高了，路阔了，街心音乐喷泉广场建成了，有好多的人们在广场上休闲活动。才一年多的工夫，这里的变化真大呀，几乎都快让我认不出来了。

我先找到一家蛋糕店，定制一份生日蛋糕，待会儿回来取。接着就直奔商贸一条街的服装店。

天气有点转凉了，我精挑细选给婆婆买了一件毛外套，也做为送给她的生日礼物。接着，我又换了一个摊位，给儿子买了一套运动装，因学校里不准穿其它服装，运动服还可以。我走了两家时装店，没有自己太满意的衣服，最后，我又走进一家时装店。

我试穿了一套时装，效果真不错，就是价格我有点心疼。我犹豫着。

姐，你买吧，我不是夸你，你身材这么好，这套衣服穿在你身上真有线条，是再合适不过的了；我倒想穿，可惜穿不了啊，干眼馋！导购小姐是个胖胖的小姑娘，她见我拿不定主意，就紧接着说：其实这衣服值这个钱，有档次，穿在身上有气质。看好了就买吧，年青不穿啥时候穿哪？别对自己太小气，女人嘛，对自己下手就是要狠一些。她挺能说，还怪幽默的。

她见我还在犹豫，接着说：这样吧，我给你打九五折。你要不买，回去指定后悔。

其实，我现在想的已不是这个，是回去又一头扎进了林子里，哪有机会穿哪？

但我还是买了下来。没机会穿，就是晚上回家照镜子试试，心里也美。

接着，我又来到了农贸市场，买了一只烤鸭，一条活鱼，还买了排骨、美虾，还有一些新鲜蔬菜，总之都是婆婆她们爱吃的东西。回头又去把预定的蛋糕取回来。

我回到了所谓的家——那个临时租住的普通的平房。

婆婆正在家洗衣服，见我回来了，十分高兴。带着两只湿手来接我，说：哎呀，晓晖，你可回来了，你儿子可想你了。

我高兴地说：妈！我也想你们呀！今天您过生日，我给买了件外套，是送给您的生日礼物，你看喜欢不？婆婆还没仔细看清，就说：喜欢，喜欢，我儿媳妇给我买的什么我都喜欢。

中午儿子放学回来了。我们娘俩见面都有说不出的多高兴。我第一眼看到儿子又长高了。我拿出给他买的运动装让他试试，看合适不。

中午吃过饭，儿子又去上学了。我边帮婆婆收拾家务，边唠嗑，家长里短的，一边询问婆婆的身体，和儿子的学习情况，一边回答着婆婆的询问，诉说着这大半年来，在林场山上管护的情况，只说好的，不说孬的，就说挺有意思、挺好玩的。对自己所遭的罪、吃的苦一字不提，生怕婆婆这边照顾着我的儿子，那边还为我担心，牵挂着我。

不知不觉就到了下午三点钟了。我把养在水里的那条活鱼捞出来，说：妈！我先杀鱼。待会我下厨，做一桌好吃的为您过生日，你歇着，啥也不用你动手。

晚上，一桌丰盛的菜肴做好了，摆了满满一桌。婆婆、我、儿子，三个人，也是老少三辈人围坐在一起。我启开一瓶红葡萄酒，给婆婆斟了满满一杯。儿子很有眼力见，也接过瓶子给我倒满一杯。我接过瓶子又给儿子倒了半杯酒，说：儿子，今天是你奶奶的生日，你也破例喝点吧，来，咱们为你奶奶祝寿。

接着，我端起酒杯，对婆婆说：妈！您老人家不容易，把儿女伺候大了，又伺候孙子。没享着福。您的贡献最大，今天是您的生日，儿媳妇和孙子首先祝您老人家生日快乐，健康长寿！儿子也接着说：祝奶奶生日快乐。我说：来，喝一口……然而没等喝，座机电话铃声响了，我离电话近，接过电话一听，是福州的大大姐打来为母亲祝贺生日的。我赶紧把电话递给婆婆。能就听见她在电话里说姐夫出差没在家，她也忙，路途遥远回不来，对不起妈，没有尽到孝心。说了一些抱歉的话，说得婆婆眼泪在眼圈里。还听见大姐说，给邮的钱，收到回个电话什么的。最后说，感谢晓晖对母亲的照顾，我一听很惭愧。大姐还让把电话给我，要跟我说几句。我接过电话，说：大姐，你说得我很难过，其实我没照顾好妈，反倒是妈现在还离家在外，照顾你的侄子，伺候他上学。我没尽到责任，心里很过意不去。大姐说：应该的应该的，亲情无价嘛。她又让把电话给儿子，嘱咐他要努力学习，要对得起奶奶和爸妈。

撂下电话，刚要接着喝，电话铃声又响了，我预感到能是谁的电话，我仔细一看，果然显示的是越洋电话，我直接拿起来给婆婆。就听电话里是“他”的声音，有点断断续续听不太清，就听婆婆说：好……好……生日快乐，……儿子也多保重，哦，都在这……都在……婆婆把电话赶紧递给了我。

我接过电话，没等说话，听见那最熟悉不过，又略显陌生的声音，我哽咽了。一年多的时间，五百多天，因为林场通讯不便，我们之间的电话联系，仅仅是我到镇上来的有数的几回，平时里，强忍着不让都是写信，而收到信至少也要一个月。我平常是个很泼辣的人，这时眼泪就在眼圈它掉下来。也不知道他在电话里说些什么，我嘴里只是一个劲嗯……嗯……地答应着。不过后面的我倒听清了，他说不让我牵挂他，他们一起去的人都能互相关照，让我在家照顾好母亲、儿子和自己，多关心儿子的学习。最后他说：我也从别人的家信里，知道了你们女的上山管护不容易，我也很不放心，实在不行，咱就不干了，把工作挂起来，到镇上和妈一块伺候孩子上学……反正我在国外挣的钱也

够用的了……。我听他说到这里，就说：那可不行，不是钱够用不够用的，忘了咱们下岗没活干的滋味了？多难受，要不你也不能飘洋过海出国啊。现在有活了，不能挑肥拣瘦，说干就干，说不干就不干哪，你不干他不干，反正这活得有人干呀！我这一说这，他也就不再说什么了，就嘱咐我事事小心。我答应了。完后他又跟儿子说几句话，也就是嘱咐儿子要听奶奶和妈妈的话，好好学习，等他回来汇报成绩之类的话。

这顿饭我们吃得很温馨，虽然他们回不来，还是其乐融融的。最后摆好生日蛋糕，点燃生日蜡烛，在祝你生日快乐的音乐和声中，我们感受到浓浓的亲情所在。

十

“白露”，天气转凉了，早晨需要加衣服了，虽然晴日里中午还很热。

也许，长白山林区从最先的杨树叶枯萎凋落起，就预示着秋的来临了。此时，除红松等四季常青树的针叶依然保持墨绿外，其它种类树木的叶片虽未开始飘零，但却都按各自树种的不同，改变着树叶原有的统一绿色，朝着赭褐色、深灰色，火红色等方向发展。使大森林真的变得色彩斑斓了。

秋天是收获的季节，大森林不愧为是丰饶的立体资源宝库，各种果实都已成熟了。山葡萄、五味子、山核桃、山榛子……五花八门，林林总总。就连林冠下的各种蘑菇，也顶着小伞冒出头来。

山林小秋收开始了。人们涌进林子，收获着大自然年复一年慷慨无私的馈赠。而今秋这山林里最大的一宗“山利落”，是红松子大丰收。

红松子，堪称营养珍品之王，食之有延年益寿之功效。价格不菲。从今年开始实行采集竞价承包，并订立产品回收合同，严禁承包者掠青，要等红松子彻底成熟后才能采集。以便从中优选育苗种子，也为杜绝掠青撅树头，造成树木损坏。这也给我们红松树多的管护区，增加了新的工作内容。

本来就是“三春不如一秋忙”，每天入山搞副业的人不断增多，就增加了一定的火险隐患和不确定因素，再加上负责红松子采集不损伤树头一项，无疑也加大了我们的工作量和增加了工作难度。

其它秋收的采集不存在破坏森林资源的因素，只要对秋季防火宣传教育和检查做到位就没问题。而红松子采集，如不严加管理，则存在对树木的不利影响，所以从红松子刚一进入成熟期，我们就都加大了工作力度，把侧重点放到了这方面来。

真的“不是冤家不聚头”，我这片林子里的红松子采集权，恰恰被春天那两个骑摩托入山带火的人竞价买走了。据说他们是在春天挖天麻的时候，就看准了这片林子里的红松果结的得很稠密，（红松果生长期为18个月，上年春上开花结果，转年秋上成熟采集）早就相中了，打好主意，竞价时一定要买下来，他们果真达到了目的。

这一进入秋天，我也真够忙的了，每天穿行在林子里，走了不少的道，见了不少的人，说了不少的话。但我主要还是注意有没有提前采集红松子的现象。

然而，说来也挺蹊跷，兰姐她们的管护区里都出现过，承包者提前下手采集红松果、被兰姐她们报告给部门处理的现象，可我的管护区却始终相安无事，没有异常情况。自红松果林竞价拍卖后，买这片红松果采集权的那两辆“摩托

车”——嗨！这回是开着半截子车来的，来看山场确定范围之后，又先后来了两次，进林子里转了转什么也没做，除了无关痛痒的话什么也没说，接着开车就走了。再就没来过，也真是个劲儿。但我还是时刻准备着。

一直到规定的正式采集期，他们来了，也就是前天一大早，我们刚到山上，就见他们开着车，拉着雇佣的爬树打松子的人出现了。我检查了一下，他们十多个人，却没有一个人带烟带火的。

我比较满意，不无调侃地说：嗨，出息了，还挺遵守规定的，也没提前抢青，提出表扬。红摩托也挺会说：不遵守不行啊，刀把子在你们手里呀！再说了，我傻呀，我凭啥抢青，一是部门不让，二也买不上价呀，凭啥好好的松塔不让它饱成饱成的呢！他口气一转又说：我知道你在这儿巡护，你那个认真劲，也不会让别人进来偷青的，你实际上还为我们义务看护了，还真得谢谢你呢。到时候给你点松子吃。他们倒很精明。

我丑话说头里，要求他们打松子时，不准撅树头，我如果发现哪棵树下有被折断的树头，就立即报告相关部门，从他们已缴纳的保证金中罚没扣除。他们都痛痛快快地答应了。一连两天我一直盯着他们，他们真的没撅树头。这也是季节到了，红松果已完全成熟了，只要人爬到树上，用钩子勾住，只一拽，红松果就自然坠落，也不用着撅树头了。

今天一大早，他们又开车来了。他们进了林子，我也随后跟着进去。我还是不放心，始终对他们的活动保持在可视范围之内。晚上快收工的时候，红摩托突然车走到我跟前说：大姐，我真的挺佩服你的，工作这么认真，也捎带着帮我们看护红松果了，待会我叫他们扛一麻袋红松塔，给你送到路边，你骑摩托车就可以带回去了。能出好几十斤干籽儿，回去留着过年吃。

我说：这倒不用，你们又承包又雇人的也不容易，只要你们能模范地遵守林业政策就行了。我不能要，你快该忙忙你的去吧。

他说：这点儿松子不算什么，我们这一季下来，能采好几千斤呢，咋也能挣个几万块钱。他没有离开的意思，而且扭头看看四周没有人，突然用一种异样的眼光看着我，说：其实，大姐，我看你人长得漂亮，挺泼辣挺能干的，我见你第一眼的时候就挺喜欢你的。我有个想法，要是明年咱俩人合伙把这片红松果竞价下来，准保多赚钱，我挑头不用你拿本钱。只要我俩成了铁哥们，钱我给你一半。

我说：快拉倒去吧，我可不跟你扯这个，你拿我当什么人了。

他说：谁不稀罕钱哪，你不为了钱，能成天像野人似的到这大林子里巡护？遭这个罪！你一个月才能挣几个钱那！

我说：你别管我挣不挣几个钱，你们挣得再多，我也不眼红。我和你们的想法不一样。

可是，他还是没有离开的意思，接着又说：其实，大姐，你也别活得太累，我知道大哥不在家，出国了，你也别太苛刻自己了，说不上，大哥现在早有黑人相好的了。你还在家干靠。

我故意气他说：他有黑人相好的，他有能耐，我也想找个黑人相好的，可惜你不是那个品种呀！这不怪你自己还怪谁？我又上来了说话犀利的脾气，使劲地挖苦他一下，这时我就看到他脸上红一阵白一阵地好不自在。他灰溜溜地走了。

这时，我看到林隙里投射进来的缕缕夕阳的光线是血红血红的。

深秋了，除了墨绿色的针叶树外，整个森林脱去了裙装，孤零零地站在那里，基本上是一片灰灰的主色调。

小河结冰碴了。天气干冷干冷，可就是不下雪，还属于天干物燥，这对防火的形式来说还依然非常严峻。

“火是森林的大敌”“星星之火，可以燎原”“一粒火种可以毁掉一片森林”，可见，这森林防火可不是闹着玩的儿戏，有着好多不确定的因素，这可是压倒一切的重中之重。越是到这最后关键的时候，越不能掉以轻心，功亏一篑。

虽然大规模的搞山利落的人已经没有了，但零零星星的挖天麻的人，有时还到这里来。这将近一年下来，我们基本上也都熟悉了解了，相处得也很融洽，他们对我们的工作也很理解支持，予以配合。他们也明白森林是我们赖以生存的家园。

但我对火还是时刻保持清醒头脑和高度警惕。

我在路段上例行检查。

我在林子里仔细巡护，密切注视有无异常动向。

俗话说：怕鬼反招鬼。越是怕什么，越来什么。这天傍晚，我在林子里巡护完毕，出了林子，收拾妥当，打着摩托车火往回骑，当我摩托车骑到兰姐地段的时候，见兰姐的摩托车还放在哪里，（我夏天时曾利用几天的时间教会了她骑摩托车，没多久她也买了摩托车，为了方便）兰姐的管护区，基本上是个沟谷地带，我正站的地方是一个高坡，兰姐的管护区大部分尽收眼底。我正等她出来一起走，突然，我看见该管护区的林梢上空有烟雾在升腾。

不好，有火情！我立即做出判断。我来不及多想，就放下摩托车，进了这片林子。

我沿着选定的方向，深一脚，浅一脚地向着火的方向奔去。不到半个小时，我就接近了着火地点。风一刮，我还闻到了草木燃烧的味道。

我以最快的速度赶到了着火点。

这是一片疏林地，比较开阔，大约有两三公顷，基本是平常所说的塔头甸子，属于湿地范围。但这时已经是深秋，湿地早已干涸。塔头甸子上的野草已经枯萎倒伏，只有个别的芦苇蒲棒还在那里伫立。这都给防火增加了不利因素。

火是在东南角方向起来的，傍晚，没风，火势不是很大，但烟雾却不小。这时，远远的，我就见一个人在烟雾缭绕中挥舞着树枝在奋力扑火，我看清楚了，那是兰姐。

我迅速赶到兰姐身边，也搬了一个树枝和兰姐一起打起火来。我一面急促地扑火，一面问兰姐：这火是咋起来的？兰姐说：顾不上追究这些了，趁火还不大，一定要控制住。现在一有火情，瞭望塔就能发现，专业扑火队员用不了多久就会赶过来的。

我和兰姐在拼力地扑打明火。烟雾把我们包围，我们被呛得嗓子眼发辣，直咳嗽。

突然，起风了，火势迎面向我们刮来。

快闪开，转到侧面去。兰姐指挥着，看来大几岁还是比我有经验。然而，一缕火苗迅速爬到了伫立着的芦苇棵上，我拖着树枝不得劲，躲闪不及，火苗一下子燎到了我从帽子里散乱出来的头发，只听“吱——”的一声，吓得我树枝一扔，啥都不顾，撒丫子逃离了。

大事不好，看样子这火不好控制了。

然而，不多大一会儿，犹如神兵天降一样，忽然冒出了一伙二、三十人的防火专业队员，他们全副武装，头戴塑钢头盔，身穿橘黄色防火服，有的携带风力灭火器，有的背着射水枪和手持其它灭火工具，迅速包围了火场，与火魔展开了比拼。

这其中就有“天保”等人，原来他们都属于平时和“战时”两用队伍。这时“天保”是总负责，还配备对讲机，他一边指挥现场扑火，一边向防火指挥部汇报情况。

他看到我和兰姐第一句话就说：你们的任务完成了，这里危险，你俩快撤。

我和兰姐齐声说：多一个人就多一份力量啊！

他说：不行！要不然，你们到后面消灭余火去。硬逼着我俩撤了下来。

这时就见二十几个专业扑火队员手执哒哒嘶叫着的风力灭火器，迎着火舌的炙烤，死死地压住火头，使火魔无法肆虐。还有的队员手执皮带，拼力的扑打，就见火势一点点减弱，没用多长时间，明火就被消灭了。紧跟在后的其他队员，则在烟雾缭绕中，用水枪熄灭留有火星的余火。我和兰姐也不知从谁的手中各接过一把铁锹，在燃烧后的灰烬中搜寻火星，就地挖土掩埋，防止死灰复燃。

从他们到来，前后也就一个多小时，这个山火，对了，未等成势——只能算做火情。也就被全部消灭了。包括善后处理。确定万无一失，不能死灰复燃后，“天保”一边用对讲机向防火指挥部汇报情况，请求指示，一边又奉命带领全部防火专业队员，在周边的林子里又搜寻了一遍，发现了一些可疑迹象和找到了一些证据。大家这才最后撤离。

这时林子里已经模模糊糊地放黑影了。

扑火后的第三天。单位开了个专门会议，通报了这次火情的发生原因：经调查确认，系境外难民，——不说你大概也能猜到，就是“用鲜血凝成友谊”的那个国家，连年受灾，粮食不足，越境潜入我们这边寻找生路的难民，在林子里用火所致。据通报，边防大队已经搜山抓到几个可疑的境外难民，并与对面边境交涉遣送事宜。

会议对这次扑火进行了总结。同时还要求，在落雪之前，仍然要把森防工作，作为重中之重，且不可掉以轻心，麻痹大意，因为境外的难民是动态的，这次来了，下次还可能还会来，因为都是人，一旦饿急了，还管啥边境不边境的。

会议还对这次扑火中表现突出的个人进行了表彰，我和兰姐都在表彰范围之内，不是因为每人得到奖金，更主要的是得到了荣誉，我俩心里都美滋滋、暖融融的，有一种成就感，更油然而生出了一种使命感。

十二

冬天真就来临了。

长白山大森林的冬天气势雄浑，博大深邃。

头戴色彩鲜艳的针织帽，上下是皮衣皮裤包括皮手套，脚踏雪地防滑鞋……走进冬天的我，一身野外挑战者的装束，出现在我的管护区域。

站在积雪的高坡上，举目眺望，雪后初霁的长白山巍峨壮丽，横亘于碧空苍穹之下；苍茫浩瀚的大森林融入在冰雪世界里，梦幻一般。

我被眼前这壮观的景象所吸引，我激动了，我的思绪像潮水般在流淌……

时光过得真快呀，森林管护刚刚开始的时候，也还是在严寒的冬季里。忙忙碌碌，不知不觉又到落雪的季节了。

回想起这近一年来，自己经历了很多很多，也是一生中经历最多的一年。一幕幕，浮现在我的眼前：有春天防火检查时的紧张忙碌、认真负责；有在春季植树质量监督时的一丝不苟，铁面无私。以及唤醒他人共同承起保护野生动物的意识。有夏季时的底线坚守，在游人承诺重金收购野生动物产品时的不被利益所驱动。有在森林抚育的大忙季节，吃苦耐劳，全身心的投入生产劳动。有在秋季红松果有偿采集时，与社会人打交道时的理性对待、头脑清醒、泾渭分明。有在深秋时勇往直前，临危不惧，惊心动魄的扑火场景。

这从中也使我得到了真正的锻炼考验，使我的思想和感情得到了进一步提升。使我眼界不断开阔，从一开始简简单单地认为，资源管护就是一项普普通通的工作，到逐步真正认识到森林存在的意义，森林与人类的关系，森林在环境、资源和发展中的作用，以及森林特有的魅力。如果失去了森林，那地球就要黯然的最失色，失去光泽，失去了生机和活力，失去了生命依存必要最基本的条件。

我生在森林，长在森林，是吮吸着森林母亲的乳汁长大的，更多地享受到森林给人类带来的恩惠。而现在我又羊羔跪乳乌鸦反哺一样来管护这片森林，而且还当成林，这就是一种感情的交融啊。我不仅把这当成一项重要任务去完成一种光荣使命去履行。所以在这近一年的工作中，我投入了全部的热情和真诚，还有汗水和智慧。

提起当初，身为一个女人，一想到从此以后每天要与幽深的大森林为伍，与孤独寂寞结缘，与担惊受怕相伴，自己的内心深处，也的确有一种不知所措的情绪在徘徊。然而，最终还是让决心和勇气占据了上风。

期间，在遇到挫折困难和受到委屈的时候，我也曾经有过眼泪，有过忧伤，有过茫然和迷惘。而最让人难耐的，是无法排遣的异常孤独与寂寞，以及在这个特定的环境中，对远方亲人的无尽思念。但我知道，我们就像守卫海岛的战士一样，我们的背后，是高于一切的国家利益。

孤独寂寞时，我们就与树木对话，向大山诉说，在森林里引吭高歌或低声吟唱……就这样，我一路走来，从冬天走到冬天。还将一直这样走下去，我觉得，我的生命已紧紧地和大森林凝结在一起了，不知是大森林已成为我生命的一部分，还是我已成为大森林整体的一部分……

行进跋涉在雪野里，目睹这片朝夕相伴，每天都零距离接触的林子里——不，应该说，我在森林之中，森林在我心中。行进中，我用手抚摸着眼前一株株似曾相识的活立木，它们就是一条条鲜活的生命啊。这些树木，特别是中幼林树木，经过这一年的风霜雨雪、日光照射，再加上人工抚育，都明显见长了，我也像看到了幼儿园的孩子长高一样，心里感到十分安慰。这时的它们沉寂在羽绒被一样雪的包裹中，已进入冬眠。就像玩累了的孩子脱去衣裳，钻进温暖的被窝里；有风吹过时，就像听着熟悉的催眠曲，甜甜地进入梦乡，脸上不时的还若现酒窝，睡梦中露出浅浅的笑容。

我的思绪插上了翅膀在飞扬。

这时，我又想到了未来。我就想，天保工程真是一项利国利民的世纪工程啊，长此下去，一年又一年，这长白山大森林生生不息，做为祖国雄鸡项下一道牢不可破的绿色屏障，护卫着国土生态安全，永永远远延续下去。若干年后，

当我们这些人一点点变老了，但长白山大森林却会变得更加郁郁葱葱，更加蓬勃茂盛。想到这里，我有点陶醉了，我有一种想作诗的冲动。

不好意思，之前我曾经说过，我上学的时候，偏科，理科不好，但文科却真的不错，作文在班上始终名列前茅，好像是有这方面天赋似的。别看我表面上有点大大咧咧，但老师说我作文写得很精致，很有文采。终因理科太差，两年高考落榜，最后只上了个技工学校。可是，我却从来没有放弃对文学的热爱和追求，从未间断读书学习，遨游在文学的海洋，获取知识和力量。我经常参加行业或部门的演讲和诗歌朗诵比赛，多次荣获奖项。平时也有一些作品在省级以上文学刊物上发表，本人也被吸收为中国林业作家协会会员，这使我很有成就感，也体会到自身存在的价值。我的作品都是和我们林区生活紧密联系在一起的，它深深地根植于这片森林沃土，汲取丰富的养分。我也是用心灵来写作的。

想到了我们责任的重大，我们事业的神圣，憧憬着美好的未来，我感到无限的光荣和自豪，就这样，一首《森林巡护员之歌》，就我在激情飞扬的踏雪中，渐渐地酝酿成熟了。

雄浑壮观，浩瀚苍茫，
大自然最美的地方。
有一片生机勃勃的森林，
我们在这里播种希望。

晨迎初升太阳，
暮归身披霞光。
为了天空的湛蓝，
为了大地的吉祥。
肩负神圣职责，
护卫生态屏障。
我们是光荣的森林巡护员，
行进在高高的山岭上……

神奇壮观，雄浑苍茫，
大自然最美的地方。
有一片多姿多彩的森林，
我们在这里放飞梦想。

夏伴鸟语花香，
冬踏冰涛雪浪。
为了青山的秀美，
为了碧水的欢畅。
奉献汗水智慧，
筑起绿色城墙，
我们是光荣的森林巡护员，
出没在高高的山岭上……

雄浑壮观，浩瀚苍茫，
大自然最美的地方。
有一片魅力无限的森林，
我们在这里铸造辉煌。
信念驱散孤独，
意志历练成钢。
为了祖国的微笑，
为了母亲的靓装。
挥洒人生豪迈，
点燃激情飞扬。
我们是光荣的森林巡护员，
坚守在高高的山岭上……

2011年7月20日三稿

三、二等奖

由拒食野生动物引出的一篇生态话题

作者：刘澍

世平：

你好。咱俩从高中毕业至今已二十四年余，这期间相逢的日子里，我没有给你写过信，而今你我相聚一小镇生活，我竟生出给你写信的念头来。缘由为今年春节我在你家喝酒时拒绝吃油炸百灵，并在聊天时谈起有关生态的话题，但因我口语木讷，没有将我想述说的系统地与你及在座的同学朋友们交谈。后在几位同学家几次相聚，每家均有油炸百灵或炖黄羊肉端上餐桌（以前是炖沙鸡、野兔），这更增强了给与我相距咫尺的你写信的念头了。我分三部分向你述说。

我们人类的生命紧密依存着土壤、动植物

禽兽是我们地球生物界生物链的一环，我们人类切不可无度地滥杀它们。生态专家、学者告诉我们，一个生态系统中，生活的物种越多，各物种所产出的数量就会越多，抵抗干旱和其它各种环境压力的能力就会越强。一种物种是以另一物种的生存而生存的——依食或依医，即是土壤——植物——动物——人这样一个生物链的（水是贯穿其中的）。如鸟是灭虫能手，人类所需药物大多是从动植物身上提取，人类缺少了动植物就会生存无望，而人类、动植物失去了土壤和水，则等待的是死亡。一类物种的灭绝，即使生物链失去了一环。生物链不能相克相生发展，那么我们人类作为万物种的一类，也离灭绝不远了——我们人类对环境的肆意破坏也等于是在给自己掘造坟墓。

吃几只麻雀、百灵、几斤黄羊肉好象感觉并没有什么，但我们这是几千万、上亿人暴殄天物的其中之一。据世界自然保护联盟公布的数字，全世界大约有1000多种野生哺乳动物、1000多种鸟类和20000多种野生植物面临灭绝的危险。由于人类对生物的野蛮迫害，物种消失的速度提高到每小时一种，比物种自然消失的速度要快1000倍以上，物种一旦灭绝，将不能再生。

由于我们人类生存生活必需的原因、无度地放纵自身欲望的原因等等，我们人类将这个珍贵的家园——地球弄得满目疮痍。臭氧洞出现（过量的紫外线将增强对人及其它生物的伤害力）、物种灭绝（破坏了生物链关系）、江河水污染（使人、动植物不能饮用）、森林毁损（失去了涵养水源、挡风防沙、调节气候的能量）、土地沙化（使万物不能生存）、干旱频发、洪水肆流等等。如果说由于人口增多我们因做饭烧煤排放二氧化碳增多从而导致温室效应而引起干旱频发外（这是因基本生活所需，一时难以改变），而网捕、药毒、枪杀野生动物，滥垦草原、向江河排污水、过度砍伐森林这纯粹是国民素质不高及政府的管理

问题了。这是人为因素，是完全可以避免的。

地球环境令人焦虑，我国环境令人担忧，我县生态环境令人不满意的地方比比皆是。土地贫瘠沙化严重（1986年已达75%以上），水资源短缺，有限的草滩严重退化、毁坏，野生动物种类少得可怜。上个世纪五十年代，我县野狼出没，黄羊成群，野兔也多。由于我们人类的滥杀滥捕，到七十年代后期，只有野兔和老鼠了。进入九十年代，野兔近于灭绝了。野生禽类，常居的有喜鹊、乌鸦、鹁鹑、麻雀、百灵。按当地风俗，喜鹊是吉祥鸟，乌鸦是不祥鸟，故人们对此二类不杀生，而后三类鸟便成了我们坝上人捕杀的对象了。近几年春节期间，居民的餐桌上，常见到被油炸了的鸟儿。2000年春节前，康保镇桥头有人用麻袋装着满满的百灵鸟出售，真令我心寒。

世平，写到这里，我想到了“文明”二字。报纸上说，我们也感觉到，比起以往的日子，我们的物质生活与精神生活水平提高了。但在不断学习人与自然有关生态知识后，我对文明的理解是人与自然的和谐，有益生长的相生相克，之中的愉悦、和谐便是美，便是文明。以毁坏我们的生存环境、无度涂炭其它生灵为代价的物质“文明”绝不会长久，更谈不上是精神文明了。

报载，广州一带餐馆吃猴脑，厨师先当着客人的面将眨着眼睛的猴子用利器狠击其头部，然后开脑烹调——以示真货；我县好多餐馆做活鱼，鱼还蠕动着就端到了客人面前，人们赞叹“好鲜的鱼”——这是在展示厨师的烹调技术及人类生活水准的提高呢？还是展示了人类丑陋、卑下、阴暗的心理呢？

我们先人对人与自然关系如是说

人类源于自然界，因劳动演化脱离低级动物性，但人仍是自然界的一部分。从这一点说，人应与大自然和谐相处；如前所述，大自然是人的生存基础，因这一点，人必须和善、明智有度地处理好与大自然的关系。人是自然之子，不是大自然的主宰者，称“主宰”说的必定是狂妄无知的。人的智力高于其它动物，更应有明智的强烈的责任感，以适应万物的和谐为原则去处理张弛万物的数量，切不可只以人的利益为原则。这是我从实践中认识以及学习先人“天人合一”论述的心得。《尚书》作“敬顺昊天，数法日月星辰，敬授民时”，道出了对自然的尊重。《礼记》“月令”则详细规定了从天子到一般百姓在不同的季节中应怎样的顺应、利用和爱护自然环境。从远古的黄帝时期，中华民族就有了较为自觉的“人天观念”。到了周代，有了较系统的“天人合一”哲学论述。从先秦时代始，这方面的论述日趋完善。孟子主张“天人合一”，人的农业生产活动要“不违农时”、“勿夺其时”；在狩猎过程中，“不失其时”，更要有节度的捕杀。孟子指出：“数罟不入夸池，鱼蟹不可胜食也；斧斤以时入山林，林木不可胜用也”。明代大儒王阳明说“孺子犹同类也，见鸟兽之哀鸣觳觫而必有不忍之心焉，是其仁之心鸟兽而为一体也……，明明德者，立其天地万物一体之体也；”儒家经典《中庸》的“天命”里最后一句为：“致中和，天地位焉，万物育焉”，人的行为致中和，归融万物中和谐一。否则，“人发杀机，天地反覆”。儒家的思想是这样，道家的“人与自然”观也是如此，只不过表述有异。老子在《德经》三十九章中说：“昔者得一者：天得一以清，地得一以宁，神得一以灵，谷得一以盈，万物得一以生，侯王得一以为天下贞”。“一”即“道”，即和谐，中衡。“无为”，就是不要去做违反规律的事；“无不为”，就是在充分认识自然规律的前提下对顺应自然之事积极主动去做。庄子发展了老子的思想，希望人们回归自然。荀子对大自然的观点为改造自然说，但荀子谈到首先要尊重

自然规律。他在《荀子》“天论”中说：“顺其天政，养其天情，以令其天功。如是，则知其所为，知其所不为矣，则天地官而万物役矣”。荀子主张“制天命而用之”，绝不是主张无限度地向自然界掠夺财富，而是在“制天命”的前提下“而用之”，即掌握了自然规律的前提下的“用之”。如其在《荀子》“王制篇”中主张：“草木荣华滋硕之时，则斧斤不入山林，不夭其生，不绝其长也。鼃鼃鱼鳖鳅鱣孕别之时，罔罟毒药不入泽，不夭其生，不绝其长也。春耕、夏耘、秋收、冬藏，四者不失时，故五谷不绝，而百姓有余食也。污池渊沼川泽，谨其时禁，故鱼鳖优多而百姓有余用也。斩伐养长不失其时，故山林不童而百姓有余材也”。荀子这样的论述，旨在保护人类赖以生存的自然资源，比我们当代某些领导人实有远见（一九九二年我国加大经济开发力度，某些领导人发指示：有水快流。随之我国生态环境遭到了更加严重的破坏）。中华文化以儒为尊，但道法也浸渗其中，之后亦将佛教包容其内，中华文化真乃泱泱宏大。佛教戒杀重生，认为一切众生皆有佛性，故佛教劝众人以慈悲为怀。佛教称善有善报，恶有恶报。我们当今面临的生态灾难，便是我们人类平时作孽的结果。佛教直指宇宙本源，去精巧，留混沌自然。佛界有这样一则禅的故事：古时候，遥远的北海居住一帝王倏，遥远的南海居住一帝王忽，倏和忽有无上的权威而享乐荣华富贵，但心灵孤寂，故每年相聚看望。因南北海相距遥远，便在中间土地会面。中间土地上有一帝王浑沌，单纯朴实，向南北王提供舒适住处和精美食物，而自己贪恋物质上的享受，精神快乐，生活恬淡。南北二王为感谢浑沌，见浑沌缺七窍，便给他凿出七窍，当第七天凿出最后一窍嘴后，浑沌竟然死了。这一故事禅示：有了七窍，便会追求感官的快乐，有了物欲的贪求，心灵就有了痛苦，那个自然天真、纯净无瑕的我就死了，人们离佛门就越来越远了。追求纯朴自然，佛门又与道家相近了。

崇尚自然，爱护和有节制地利用自然资源，这应是我们中华民族的优良传统。先人不仅是真理性地去阐述，而且是身体力行的。如《礼记》“月令”就是保护自然的法典。商朝的开国君主成汤有网开三面的捕兽故事；清朝嘉庆年间有太子旻宁（即后来的道光皇帝）怜幼鹿而不忍射杀母鹿的故事；抗日战争时期，1940年3月，朱德总司令在晋东南武乡县王家峪村带领军民植树二万余棵；冯玉祥将军爱树，他曾写过一首打油诗：“老冯住徐州，大树绿油油。谁砍我的树，我砍谁的头”。原河南省兰考县委书记焦裕禄为了治理兰考县的沙丘，带领全县人民用胶泥盖、栽植梧桐树等办法。焦裕禄逝世后，兰考人民在焦裕禄精神的鼓舞下，终于治理好了沙丘。一九八×年，为了拍电影《焦裕禄》而到内蒙拍沙丘场景，因兰考县已无沙丘。

写到这里，我想起1997年初春游北京天坛公园的感受来。天坛公园的祈年殿建筑以“法象天时”的宗旨来建造的。每年冬至，皇帝大臣们来这里祈年、祈天，祝愿来年风调雨顺、五谷丰登，仪式极为隆重，这是对天地万物的尊崇。我当时站在祈年殿旁想，我们的先人尊崇自然，将生态环境保护的比较好，这是恪守“天人合一”理念的结果。当今时代，人们无度地索取自然资源，如此下去，我们人类社会还能维持多久呢？

中国的有识之士主张人与自然的和谐平衡，外国的睿智学者们也是这样阐述的。恩格斯在《自然辩证法》“劳动在从猿到人转变过程中的作用”这一章节中告诫我们：“……但是我们不要过分陶醉于我们对自然界的胜利。对于每一次这样的胜利，自然界都报复了我们。每一次胜利，在第一步都确实取得了我们预期的结果，但是在第二步和第三步却有了完全不同的、出乎预料的影响。美

索不米达亚、希腊、小亚细亚以及其它各地的居民，为了想得到耕地，把森林都砍完了，但是他们梦想不到，因为他们使这地方失去了森林，也失去了积聚和贮存水份的中心”。世平，读了恩格斯 115 年前写的这段话，想想咱们坝上原为葳蕤的草原因开垦变成日渐沙化的土地，恩格斯所言也是对咱们坝上地区生态恶化的先期预言。恩格斯又言：“因此我们必须时时记住：我们统治自然界，决不象征服者统治异民族一样，绝不象站在自然界以外的人一样——相反地，我们连同我们的肉、血、和头脑都是属于自然界，存在于自然界的；我们对自然界的整个统治，是在于我们比其它一切动物强，能够认识和正确运用自然规律”。

恩格斯的自然辩证学说，与荀子的自然观相近。如“能够认识和正确运用自然规律”与荀子的“制天命而用之”所指同一，表述相近。指导我们的思想理论基础是马列主义，然而我们对待自然的态度却违背了马列主义，违背了辩证法。

1998 年 12 月我在张家口市住院的二十多天里，读了美国林业学者利奥波德的《沙乡年鉴》。作者深深地爱着土地，他把土地看成是人隶属于土地的共同体，故人应怀着热爱与尊敬使用土地。而土地不但给人以食粮，同时也给人文化的美学收获，人和土地同是大自然共同体的一部分。利奥波德说：“只有人们在一个土壤、水、植物和动物都同为一员的共同体中，承担起一个公民角色的时候，保护主义才会成为可能；在这个共同体中，每个成员都相互依赖，每个成员都有资格占据阳光下的一个位置”。人与自然是共荣则俱存、伤灭则同衰的。作者在沙乡农场，心境与大自然融为一体了。随后我又读了《寂静的春天》，这是一本关于农药对生态环境破坏的书。农药的大量使用，使大量的鸟儿死亡，河流受污染，也使土壤结构遭到破坏。作者蕾切尔·卡逊呼吁停止剧毒农药的生产，受到美国政府的采纳。《瓦尔登湖》是美国自然主义者亨利·梭罗的力作。梭罗用优美的文笔展示给世人一个湖水纯洁、山林茂密的世界。在瓦尔登湖滨的山林里，作者观察着、倾听着，沉思着，探索自然与人生的关系，体察着人与自然和谐的重要性及美的感受。现在的瓦尔登湖已成为世人回归自然的旅游胜地。

自然田野文化对人类精神陶冶的美丽

林草是生物链的一环，禽兽是生物链的一环。它们仅仅是静的或动的物体吗？大自然仅赐予我们裹腹之黍、暖身之棉、爽心之空气、清清之泉水吗？不，大自然还能淳善我们的品性，愉悦我们的心境，陶冶我们的情操，启迪我们彷徨蒙昧的心灵。

让我们吟咏几首古诗，看先人用诗的语言描述大自然馈赠给我们人类的珍美。

《诗经》用兴比手法将人与自然的情感融连。如“关关雎鸠，在河之州；窈窕淑女，君子好逑”。将雎鸠悠闲散行关关相应之情景，与诗人痴想采荇菜女子相连，道出了爱情的纯美。从中可知，人与鸟生存相依，情感也相近。类似的描述还有：“呦呦鹿鸣，食野之苹。我有嘉宾，鼓瑟吹笙”。真乃我有鹿思，鹿有我情。鸟鹿如此，林草也是这样。如“昔我往矣，杨柳依依；今我来思，雨雪霏霏”。还是道出了人与自然草木雨雪情感的契默。

古诗词道出了古代生态环境的美好。我们读之犹临葱翠的山野，幽静的林间，清澈的溪旁。如“明月松间照，清泉石上流，竹喧归浣女，莲动下渔舟”。

有静有动，一幅雨后秋晚的山水美景。如“舍南舍北皆春水，但见群鸥日日来”，“春眠不觉晓，处处闻啼鸟”春归来，鸟归至，鸟啼声爽，人鸟皆春色。“竹怜新雨后，山爱夕阳时。闲鹭栖常早，秋花落更迟”。没有对大自然的深爱，没有与大自然的长期融处，是写不出这么意美的细节的。“两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天；窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船”。一幅和谐清丽的自然风景画。诗人居于山下茅屋，心境被这大自然美景陶醉了。茅屋里的诗人，不也是大自然中的一部分吗？

我国的田园诗更显出人回归自然、崇尚自然的特色。陶潜的《归园田居》中：“采菊东篱下，悠然见南山”、“晨兴理荒秽，带月荷锄归。道狭草木长，夕露沾我衣”。写出了人与自然的相融相亲。

世平，读了以上古诗，你说我们现实中精神生活比往昔是提高了，其质量还是下降了呢？从自然生态、人文角度讲，还是进入了新的荒蛮时代了呢？

世平，让我们各自回忆一下少年生活。我记得咱们农村房子是留前后椽檐，堂屋也不打顶棚的。燕子便在前檐或堂屋中檩街泥筑巢，生儿育女。也偶有燕粪落地，屋主也不嫌其肮脏，还要留心燕子晚上归巢没有。现在农村盖新房不留前后椽檐，屋里也打了顶棚，不知燕子到何处筑巢去了。“燕子来时春雨香，燕子去时秋雨凉”。当我们度过了漫长的冬季，迎来了和煦的春天，燕子又来到了我们的生活中，它那优美的滑飞姿态，使我们的生活绚丽多彩。谈起燕子，我又想起我放羊时那一段美好的景致。那是1977年夏天的一个傍晚，太阳搭在了西山梁，在一个叫水泉村的西滩，我将羊群前边的羊打排成一字型。羊“嚓嚓”吃草，边吃边一寸一寸地往前挪动。这时，不知从哪里飞来的几十只燕子在羊群前穿梭飞翔，象在阻止羊群前行。我在边旁欣喜地观赏。现在想起：蔚蓝的天空下，碧绿的草滩，泉水静流，群羊迟迟，娇燕穿梭，一戴草帽的牧羊少年——好一幅天作的《牧归图》。谈起燕子，又想起了大雁。少年时，我喜欢遥遥仰望列阵飞翔的大雁。它们一会儿排成个“人”字，一会儿排成个“一”字，边飞边“咕儿——，咕儿——”地叫着，令我深深地遐想。近年由读书知道，大雁迁飞时由经验丰富的老雁领头，在其指挥下起飞、降落、告警和觅食，这些活动都是通过领头雁不同的鸣叫声联系的。大雁很讲究友爱和团结，老雁在前领头，幼雁尾随其后，身强力壮的压阵。边飞边鸣，前呼后应，日夜兼程。它们也是一个社会，与我们人类相比，它们的生存会遭到比我们人类更多的不测，我们人类应善待它们，呵护它们。

咱俩在少年时没见过黄羊，现在更是见不到了。据老人讲，咱们县五十年代初还是黄羊成群。现在的石油公司油库——原址是水草茂盛的草滩，黄羊常在那里出没。如大雁一样，它们也重友情，讲团结。当群中有同伴被我们人类用枪击伤，它们会夹着受难的伙伴奔跑逃命。尽管这样，黄羊也未逃脱厄运，五十年代中期被我们人类赶尽杀绝了。现在内蒙东乌、西乌旗尚有黄羊——国家把黄羊列入二级保护动物，数量大概也不会多了。

百灵、雄鹰、野兔是我们坝上的精灵。百灵鸟鸣叫嘹亮婉转，令人心怡。有首歌这样写到：“马头琴拉响的时候，百灵鸟唱起歌来；亲人们欢聚的时候，诉说我久别的情怀”。百灵鸟是我们美好生活的一部分，而我们有些人为了金钱，药毒、网粘这草原精灵，而更多的人将这一只只屈魂下了油锅，炸作佳肴，而且边吃边品评：味道不错——这些愚昧、心魂麻木的人们啊！

那翱翔于天空的雄鹰也是我们坝上高原的一幅景观。然而，这也成了爱财趋势之人的猎物。他们用枪将雄鹰击落，制作标本，或出售，或作礼物送给有

势人物——这些人们赏美心理已属畸形。雄鹰是飞禽之王，而最后称“王”的是人——人们啊，你若如此贪婪下去，又能称“王”多久呢？

有的朋友说，野兔是噬草动物，不能任其发展下去，若泛滥成灾，严重毁坏农作物，并导致草场沙化。我想，我们人类，我们的政府会有办法将野兔数量控制在一个适量的范围内，但我们为什么要将它们赶尽杀绝而后快呢？事实证明，导致我们坝上草原沙化的不是野兔，而是我们人类。我县县志记载：上个世纪初，我县尚属草原生态系统，自然植被好，没有水土流失现象。从三十年代起随着内地移民的迁入，开始大面积垦荒种田，自然植被遭到破坏，水土流失逐年增加，到八十年代，我县土地沙化面积达到了75%以上。

咱们坝上上个世纪初叶以前是如诗如画的地方。摘录几首描述坝上风景的古诗：元朝的周伯琦写到：“山低露草深，天朗云气薄”；元朝散曲家张养浩落笔：“细草如烟展翠茵，杂花匀簇道旁春”；清朝的高士琦这样描述：“云山绝好寒垣图。浓黛轻烟晓暮殊。野外八屯分畜牧，马牛千里富青刍”；民国的王贵廷写下了雨后的坝上景色：“云飞雨过鸟啼空，日暮天涯一片红。牡马归来明月夜，野花扑鼻带香风”。先人用诗的语言展示出咱们坝上曾经是“天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊”的美丽地方，

世平，我看过你们一家三口野游的照片，那是去牧场吧。尽管草低矮稀疏，从你们的表情，我感觉到了你们一家三口自然的愉悦心情。但不知当地鸟多否，如有百鸟啁啾，那就更好了。在这样的境地，我们会对生命、生活感悟很多。

我工作之余特别愿意到田野走走。弯腰掬一把田里的干沙土，焦虑地望那被人们开垦的东一坑西一窟的草滩，还有那年年栽树不见树的只有寥寥枯枝的“树地”。每次从田野回来，我心里总是沉甸甸的。一路想，人们懂得将自己的家舍装修的舒适典雅；为防自己的皮肤干燥，为保护皮肤的细腻而不惜高价购护肤油。为什么不想想我们共同居住的地球这个大家，为什么不关心大地母亲的肌肤——那日益沙化了的土地——我们赖以生存的根基。地球环境毁坏殆尽，还有我们人类的每户小家吗？

二十一世纪以来，我们的生活环境并不象二十世纪末宣传所言——迎来的是辉煌灿烂的日子。我记录了今年我县的黄风日数，大的黄风日十一天，其中四天是沙尘暴日——我们迎接的，应是治理自然环境的沉沉的重担。那遮天蔽日的沙尘暴是大自然对我们人类肆意破坏环境而暴怒的容颜，是我们人类因毁坏森林草原而遭的报应。四月六日这天较大的沙尘暴后的第二天，我扫起办公楼道的细土，这是我县及邻县耕地的细沙土，我们的土地日渐贫瘠。黄风日，同事们骂天气，说这个鬼天气，我们怎么生在这个鬼地方。我说，不要骂天气，应骂的是我们人类自己，这是我们人类自己造孽的结果。黄风过后，同事们拧开水龙头，用水拖洗办公室地面，自来水“唰唰”急流，同事们还是那样无度的不懂节约用水。土地沙化，天气愈加干旱，地下水源会愈加短缺，这将是比沙尘暴对我们的更大威胁。

这几年来，我写了数首描述现实生态环境方面的诗，现抄录一首予你：

地母怨

地母哀愤，积沉怨，风迫荡黄天。悲壮恨哉，苍苍卷愁颜。依依林涛伤逝，盈盈歌鸟声咽，茫茫挤人烟。患忧沙海隐现，更惨万种亡灭，孤有人道倩。独指高楼文明处，万里疮痍作何言？

世平，我这些日给你写信，正值春天。农民们已做好了播种的准备。也让我们用学到的知识（当然，我们掌握的环保知识还远远不够），给我们的同学、

你我的同事及亲朋好友的心田、给更多人们的心田传播环保知识的种子，给咱们的下一代佼佼、晶晶以及她们的后代留下一个山清水秀的世界。

贫瘠的坝上母亲用山药、莜面养育了我们，让我们用学到的知识，培沃养育了我们的土地，并珍爱与我们原本享有同等生存权力的百灵、沙鸡、麻雀、野兔、黄羊们……

致礼！

刘澍

2010年12月22日改定于张家口市

森林礼赞

作者：夏本安

森林，从浩瀚宇宙和茫茫星际走来，跨越亿万年时空和无数太空劫难的洗礼，披着太阳的万道霞光，作为最顽强瑰丽的生命保存至今，生生不息，以至永远……森林，你是一幅气势磅礴的历史长卷，谱写了地老天荒不朽的传奇，见证了大自然的沧桑巨变，铭刻着地球的历史，恒远而不衰，历久而弥新，生机勃勃，春意盎然。森林，我们无法诠释你的古老与神奇、博大与深邃，你是宇宙的使者，自然的骄子。

人类诞生于丛林，给远古荒凉的大地带来新生的曙光。天苍苍，野茫茫，大森林孕育了北京人、元谋人、尼安德特人、伊比利亚人……先民依附森林遮风避雨，采实狩猎，攀枝聚薪，取暖煲食，从刀耕火种的蛮荒岁月，到繁荣发达的今天，森林，你恩泽大地，福洒人间，始终不离不弃，不仅为人类繁衍提供优美的栖息生境，还为人类生存奉献了丰厚的生产生活资料，哺育人类走出丛林，度过漫长的农业社会，创造灿烂的现代文明。森林，你是生命的摇篮，人类的保姆，古老的年轮记载着人类对天地万物和生命情感的绿色历史，呵护人类送走一个个寒冬，也迎来一个个早春！

山不在高，有土则林，地不在大，有树则景。森林，不择山势与土壤，满地飞花，遍山播种，分布丘岗深谷，平原湖滨，不论天涯海角，都有你挺拔的身躯。从欧洲阿尔卑斯山到亚洲大兴安岭，从美洲的密西西比河沿岸到远东的西伯利亚，彼彼皆是采之不尽、用之不竭的绿色宝藏，森林，你质朴而大度，富饶而慷慨，燃烧自己，照亮人间，贡献生命，滋养万物。从滚滚流淌的石油，到熊熊燃烧的煤炭，灵魂埋藏亿万年，也要把光热带给人间；从树化玉晶莹剔透的英姿、香沉木万古不朽的躯干，到罗布泊千秋挺立的胡杨林，森林是伟丈夫，森林是奇男子，森林是不倒翁。

森林，你是一座规模庞大的绿色工厂，浑身是宝，物产丰富，琳琅满目。从莱茵河畔木屋，到浙江安吉竹楼；从黄石公园小桥，到恒河岸边的水车；从秦汉舟楫，到唐宋楼阁；从民间村落，到王宫玉宇；从精美的园林景观，到农具家俬；从山间清香美食，到国宴绿色珍品；从遍地野果，到满山药材，到处都是森林的靓丽身影和丰富的产品。森林啊森林，高耸的大厦靠你支撑，刺骨的严冬靠你御寒，为了人类的幸福安康，宁愿自己牺牲倒下，从不图名利索取，你扎根在大地的每个角落，深入不同肤色族群的血液之中，与人类命运相连，息息相通，形影相随，兴衰与共！

森林，你是顽强的象征，忠勇的化身。从高寒缺氧的尼泊尔，到湿热潮湿的牙买加，不论环境优劣如何变化，季节更替多少回合，森林，你都毅然决然、坚定从容地履行多功能岗位职责，不知疲惫地进行着光合作用，为地球安全和人类福祉而不停地忙碌，千秋万载，永不松懈；森林，你掌握季节更替的规律，精准地测报着时序的变换，千百年来，一路陪伴人们从事农业生产，你为播种灌溉提供丰沛的水源，为田野高产营造温暖的小气候，你是优秀的农事主宰者，

女神德墨忒尔也对你唱起了赞美的歌谣。

森林物种繁多，形态万千，富有生机，悠久而不衰老，高贵而不骄横，富贵而不奢华，宽广辽阔，气象万千。全球 40 亿公顷森林是你王国的属地，林间植物、动物、微生物共同构成了陆地最大的生态系统，不同家族的成员数不胜数，个个鲜活亮丽，美轮美奂。乔木，顶天立地，高大威猛，为地球生态撑起绿色的巨伞，遮荫挡日，蓄水保土，培育栋梁；灌木，茂密低矮，为大地铺上了疏松的绿地毯，呵护地表，储肥保湿，阻隔径流冲涮，防止江河淤塞，遏制泥石流泛滥成灾。无数森林乔、灌木手挽手肩并肩，组合在一起，共同构筑起坚固的生态防护屏障，绿化山川国土，拱卫大小城镇，抵御自然灾害，保护水源、河道、田野……森林啊森林，你是维护地球生态安全的坚强卫士，有效治愈大地石漠化、荒漠化、沙化、水土流失等多种自然创伤的名医良药！

森林，你温暖而慈祥，包容而博大。从非洲刚果盆地到南美亚马逊河两岸，从澳洲雪山山脉到亚洲中南半岛，广袤的森林，到处都是生命的乐土，仅亚马逊热带雨林就孕育了六万多种植物、1000 多种鸟类、300 多种哺乳动物、2000 多种淡水鱼和水生哺乳动物。亘古以来，森林传承和演进的动物世界波澜壮阔、精彩纷呈，其间充满了母爱的温馨、弱肉强食的竞争、同类相残的凶狠以及牺牲自己保护同伴的悲壮，有些动物的行为在人类的眼中也许不可理喻，但这就是自然的法则。

森林，辽阔无边，汇成一片碧绿的海，苍翠翡郁，轻吻天边的云彩。森林分布到哪里，哪里就有壮美的风光和迷人的景色。春天，姹紫妍红，森林披嫩吐绿，让人们看到春和景明、万物苏醒；夏季，群山峥嵘竞秀，芳草鲜美，你用高大的臂膀遮档烈日，为人们送来丝丝凉意，阵阵清爽；金秋，霜染红叶，遍地金黄，你捧出枝头硕果，让人们品味丰收的喜悦；寒冬，瑞雪纷飞，银装将你包裹，让人们展望又一个丰收年景。

森林，功能强大，不可替代。固碳释氧、涵养水源、保持水土、防风固沙、保护物种、调节气候、降尘吸毒，维护生态平衡，是你特有的功能，不朽的灵魂，有如一位朴实慈祥、勤劳美丽的母亲，用自己的生命默默耕耘，为人类兴利除弊，扫除阴霾，照亮征程。你的躯干每生长 1 立方米，便可吸收 1.83 吨二氧化碳，释放 1.62 吨氧气；你的领地每增加一公顷，每年可多蓄水 300 立方米、多吸收二氧化硫 30—60 公斤、减少泥沙流失 75.6 吨……森林，享有“地球之肺”的美誉，是地球最出色的清洁工，在不停的生命循环中，净化环境，维护大气碳氧平衡，你是陆地最大的碳库和最大的天然氧吧：全球森林吸收储存的碳，占大气和地表碳流量的 90%，每年吸收二氧化碳 15 亿吨以上，2010 年全球森林总碳储量达 2890 亿吨，释放的氧气超过全球人类呼吸需求量的 10 倍。

森林，你是财富之源，环保之基。经印度学者估算，仅一棵生长 50 年的树木，对人类贡献的价值就高达 12.75 万美元（氧气 3.12 万美元，防大气污染 6.25 万美元，涵养水分 3.13 万美元，蛋白质 0.25 万美元），而森林在改善气候、吸附尘埃、净化水质、防止污染，保障作物生长、增进人类健康方面所产生的间接价值，是直接效益的九倍！

森林，你是土地的精灵，智慧的象征。人类获得森林灵感，便不断产生智慧的声音。高大茂盛的菩提树亭亭华盖之下，释迦牟尼王子对着星月悟出生命存在的终极意义；森林中的行吟诗人，贴近生命本质的美丽诗篇，从他们心灵深处自然流泻而出；漫步森林的哲人，从一草一木的静态美中，体察出人类休养生息的最佳方式。森林，你用热情的智慧，唤醒大自然的艺术天赋，你是天

才的绘画师，无与伦比的音乐家。四季变幻的色调，出神入化，巧夺天工，俨然一幅绚丽多彩的山水画卷；轻风掠群山，林海卷巨澜，涛声阵阵，禽歌兽舞，朝唱夕和，仿佛山川拨动了优美的琴弦，天地演奏华美的乐章。

森林，你是生命的圣殿，幸福的家园，天道所归，精神所托。哪里有森林，哪里就有生命的沃土，和谐的绿洲。人类离不开森林，呼唤森林，那是因为人们需要不停地吸吮她甜美的乳汁，寻求她巨大绿荫的永恒庇护；人类赞美森林，朝朝暮暮思念森林，那是因为人们迷恋她超凡脱俗的丰韵与秀色，为她伟大的母爱和崇高的品格所感动！森林，你是一部绿色天书，每一页、每一个字里行间、每个民族、每个读者，都能讲述许许多多生动而神奇的故事……

森林啊森林，人类社会依恋您，世世代代赞美您！

澳洲国际志愿者在秦岭

作者：沈芳、王建新

巍巍秦岭，逶迤起伏，绵延千里，林海浩瀚，被誉为中华民族的龙脉，也是孕育华夏文明的摇篮，至今仍然佑护着曾经荣耀千年的 13 朝古都西安和关中平原的兴旺与和顺。秦岭是我国中部最重要的生态安全屏障，是我国南北气候和动植物区系的交汇过渡地带，素有“动植物王国”、“天然中草药库”的美誉，国内外科学界把秦岭称作中国的中央公园。其主峰太白山 3767 米，是大陆东半壁的最高名山。在它神奇而博大的怀抱里，隐藏着数不清的奇珍异宝，很多中国特有的珍稀濒危野生动植物至今仍然在这片神奇的区域存活着，如被誉为“四大国宝”的大熊猫、金丝猴、羚牛、朱鹮以及红豆杉、独叶草、太白红杉等等。秦岭作为全球 11 个生物多样性关键地区之一，是国宝大熊猫分布的最北线，又是全球大熊猫种群密度最大的区域之一。秦岭以其自然特色和厚重的历史文化，成为中国和世界宝贵的自然历史遗产、人类的共同财富、后世的福祉。秦岭拥有如此得天独厚的生物资源，成为世界瞩目的生物多样性的天然宝库，倍受世界生物界和国际环保组织的关注，近年来吸引了全球环境基金（GEF）、世界自然基金会（WWF）、保护国际（CI）、大自然保护协会（TNC）、绿色环球 21 等多个国际组织纷纷来秦岭开展生物多样性保护领域投资合作和技术援助。从二 00 四年至今，受澳大利亚联邦政府委派，两男四女共六位金发碧眼的国际志愿者先后来到秦岭大熊猫核心分布区域的陕西长青国家级自然保护区担任为期一年的青年大使（简称 AYAD 志愿者）。今年是国际森林年，回想起六任 AYAD 志愿者扎根秦岭深山的数千个日日夜夜，岁月荏苒，时光如梭，作为保护区负责外籍志愿者管理和翻译的我不禁感慨万千。历任澳洲志愿者大多都是刚刚走出大学校园的硕士、博士研究生，他们远渡重洋，无偿服务于中国的生物多样性保护事业，在秦岭这片野生动植物王国撒下辛勤的汗水，同时也播种下深厚的国际友谊。秦岭的青山绿水间都留下他们辛劳的足迹。他们用执著的爱呵护着秦岭的山水草木，为我国的大熊猫保护事业做出了无私奉献。在秦岭自然保护区履职的岁月记忆里，留下他们耕耘的背影和喜悦的泪花，也发生过许多鲜为人知的感人故事。

寄情秦岭山水的金侠

秦岭的五月山花烂漫，风景如画，一派生机盎然。二 00 四年五月，地处秦岭腹地的陕西长青国际级自然保护区迎来了第一位国际环保志愿者——内瑞尔·金（NARELLE KING），当时是澳大利亚悉尼大学生命科学学院的女研究生。年仅 24 岁的她热情奔放，活泼可爱，因为酷爱拳击，从而中文取名“金侠”（金大侠谐音）。当时保护区与澳大利亚可持续旅游研究中心（简称 CRC）正开展生态旅游可行性研究合作。作为澳大利亚志愿者，金侠每天和我们保护区一道开展生态旅游本底调查研究工作，从当年五月底开始一直到十二月初结束，完成了 140 多个工作日的野外调查任务。作为澳洲女孩，她身上有一种顽强的毅力，

常常和保护区的男同志一起翻山越岭，跋山涉水，几乎踏遍了很多人迹罕至的无人区，摸清了保护区及周边社区的旅游本底资源。在野外工作中，她克服了许多意想不到的困难，为保护区留下了大量珍贵的本底资料。有时由于调查线路太远，必须在野外露营，由于条件艰苦有时大家只能吃一点白水煮面，这些丝毫没有影响她的热情，她仍是那么快乐的工作和尽职尽责，从不叫苦叫累。每天早晨练拳击是她的必修课，至今华阳保护站还保留着她留下的拳击手套。白天出外业一身疲惫，晚上回来还要做一些内业工作，诸如此类对合作研究小组成员来说那也是常有的事。有时到周末，金侠还会邀请保护区的员工垂钓、跳舞、喝酒，以解除压力和疲劳，同时也向大家虚心学习汉语，真是功夫不负有心人，不到半年她就能用一口半流利的汉语与保护区员工进行日常对话交流。年底经过内业整理分析，最终由她执笔完成了长达数万字的《长青保护区生态旅游开发可行性预研究报告》，得到中澳合作方专家和官员的高度赞誉。后来在此基础上，经过修改完善的《陕西长青国家级自然保护区生态旅游总体规划》得到国家林业局的批准，奠定了长青保护区资源保护和旅游发展相结合的最佳模式，为秦岭生态旅游开发揭开了新的篇章。

在金侠做志愿者期间，她还帮助长青保护区设计和建立了英文网站，使秦岭腹地的长青保护区较早建立了通向国际的宣传平台。对国际登山和生态旅游爱好者来说，野外受伤和遇险往往是不可避免的，要求野外向导具备一些急救知识显得极为迫切，但是苦于保护区没有培训经费，她就自告奋勇地从自己的生活费里挤出一点钱，购买教材和部分急救药品，为保护区举办了首个急救知识和英语口语培训班。二〇〇四年圣诞节那天，秦岭大雪纷飞，天寒地冻，但她还亲自下厨为我们烹饪圣诞大餐，分发圣诞礼物，与保护区员工载歌载舞共同度过了一个难忘的圣诞节，让大家在寒冬倍感节日的温暖与幸福！2005年4月，金侠圆满完成AYAD志愿者的使命回国继续完成学业，大家对她依依不舍，就连送她去机场的司机魏师傅都留下了泪水。她也激动地与在场的保护区的员工一一拥抱，泪如泉涌……硕士毕业后，学识和能力超群的金侠曾经被WWF聘为项目官员多次重返秦岭各保护区开展项目调研，呼吁争取更多的项目投资于秦岭生物多样性保护事业，目前她回国后在澳大利亚悉尼做国家公务员并担任重要职务。2008年5·12汶川大地震发生以后，陕西秦岭地区也遭到强烈余震，有几天通讯网络信号全部中断，有一天保护区职工正在防震棚里躲避余震，我忽然接到一个越洋电话，原来是金侠从澳洲打来的！从她那激动的语气里，我感受的出她是多么牵挂长青保护区的老朋友和老同事，因为在她的心目中秦岭早已成为她的第二故乡，成为她魂牵梦绕的地方。

谱写金丝猴情缘的克里斯汀

来长青自然保护区的第二位澳籍志愿者叫克里斯汀(WATTS CHRISTINE)，她是悉尼大学硕士研究生，也是一个生态文学作者，曾发表过不少文学作品并获有澳洲奖项。她这次担任志愿者的工作任务主要是通过野外考察，研究秦岭金丝猴种群。然而长青保护区总面积有30000公顷，最高处的混人坪海拔达3071米，地形复杂，高差悬殊，在秦岭的原始森林里追寻灵动警觉的金丝猴群，难度可想而知。克里斯汀有丰富的理论知识，基于对金丝猴的喜爱和执著，她穿行在秦岭深山的茅坪和华阳林区，翻山越岭，风餐露宿，乐此不疲。一次，她经过长时间追踪发现一处金丝猴常活动的地方，此时，她正发着高烧，极度虚弱，但她依然坚守着，整整一天，她终于拍到了许多宝贵的金丝猴照片。克里斯

汀的工作精神感动着长青保护区的每一位工作人员，其中就有正在做保护区动植物调查工作的小伙子贾辉，熟悉野外工作的他自愿当起了克里斯汀的向导和助手。从此，秦岭的林区里，就常常出现他们两个人的身影。有了对林区比较熟悉的贾辉的支持和帮助，克里斯汀的野外考察和研究顺利了许多。

春去冬来，白雪封山。此时的长青自然保护区犹如一位圣洁的处子安静地入眠，然而秦岭的冬雪美景带给克里斯汀和贾辉的却是更大的困难。这一天，他们早晨就进入山林，但厚厚的雪盖住了所有痕迹。一整天没有任何收获，克里斯汀一筹莫展，但贾辉却依然没有放弃。他没有再把目光放在地面上，而是仔细去观察那些已落光叶子的树。突然贾辉叫住克里斯汀：“看，这里有金丝猴出没！”克里斯汀一阵惊喜，她顺着贾辉的手指，看到几棵树干上有动物啃食过的迹印。克里斯汀很疑惑，贾辉狡黠地笑笑说：“肯定是金丝猴，因为这种树皮只有金丝猴才吃的。”果然，他们在密林深处看到了一群金丝猴。克里斯汀被中国小伙子的聪明能干深深地吸引了。在贾辉的帮助下，克里斯汀的研究课题提前完成。一向果断干练的她此时却犹豫了，是带着完成的论文回国，继续过优越生活呢，还是留下来继续与美丽的秦岭为伴？去与留，都有她难以割舍的东西。参天的树木，旖旎的风光，隐藏在树上的珍禽异兽，秦岭的山山水水，一草一木，在克里斯汀的眼前回放着，她觉得自己已经融合到这片森林里了。而当贾辉的影像也同样出现脑海时，她终于做出决定，要申请继续留在这里！贾辉，这位难得的好搭档已悄然进入克里斯汀的心扉，再也挥之不去。克里斯汀通过申请，终于选择续留在长青保护区担任为期一年的志愿者。

九月的秦岭，林丰叶茂，正是野生动物活跃期。克里斯汀和贾辉经过细致分析，一致认为在兴隆岭昏人坪一带肯定会有猴群活动，绝对能捕捉到更多关于金丝猴的精彩内容和珍贵资料。因为人迹罕至，这里才真正是金丝猴聚居生栖的乐园和天堂。两位友善的不速之客显然没有引起金丝猴的警觉，更没有打扰它们自由自在的幸福生活，打闹嬉戏，寻欢觅食，金丝猴的行为和天性一览无余。兴奋的克里斯汀和贾辉只顾不停地按动快门，全然不知危险也正一步步向他们逼近：由于他们的到来，让一只正在哺育幼雏的母鹰产生了误会，鸣叫着盘旋在他们的头顶。富有林区工作经验的贾辉知道护崽老鹰的凶狠，他们的眼睛极有可能因母鹰攻击而失明。眼看母鹰怒目圆睁俯冲而下，贾辉一把拉过克里斯汀，将她护在臂下，但脚下一滑，俩人滚下了山坡。在贾辉的保护下，克里斯汀毫发未损，贾辉自己却摔伤了踝关节。克里斯汀看着忍受着钻心的疼痛却一句抱怨话也没有的贾辉，泪水溢满眼眶，这个勇敢善良的中国小伙子深深打动了她，白皮肤与黄皮肤的两只手终于紧紧地牵在了一起，擦燃了真挚的爱情火花。二〇〇七年五月，克里斯汀和贾辉选择在秦岭腹地的长青保护区举办了一场简朴的中式婚礼，一时成了当地的小城镇里的轰动新闻。这里没有庄严的教堂，也没有奢华的婚礼现场，专程赶来参加他们婚礼的澳洲母亲和妹妹却深感不解。但当她们看到长青保护区落差百米的石门瀑布，跌水相连的九池响滩，赞叹着秦岭高、寒、奇、险、幽的自然景观，她们感受到了这片土地的美丽和神奇，终于理解了克里斯汀的决定，是秦岭的山水留住了女儿，是秦岭的金丝猴留住了女儿，是秦岭质朴憨厚的小伙子打动了女儿的芳心。澳洲的亲人也放心的把女儿留给了秦岭这片绿土。

感恩秦岭的西门长青

二〇〇七年十月西门·斯怀特福德（Simon Stratford）作为第三任澳大利

亚志愿者来到长青保护区工作，他生长在澳大利亚墨尔本，在墨尔本大学获得环境保护专业的硕士学位。曾经在澳大利亚北部做过导游，在国家公园做过志愿者，研究过澳洲南部受威胁的动植物。申请来中国做 AYDY 青年大使时，起初并没有确定要去哪里工作，然而当他了解到长青保护区和秦岭大熊猫的信息后，认为在所有支援地区秦岭最艰苦但是一个最迷人的地方，长青保护区的大熊猫保护与旅游开发引起了极大的兴趣。他要为长青保护区的资源保护和旅游发展做自己最大的贡献。他曾经这样说过：“我非常热爱长青，能得到澳大利亚政府和长青保护区的招聘我感到非常幸运。”因而他把自己的中文名称叫做西门长青。

西门长青在长青保护区的主要工作是作环境教育，旅游策划，为保护区的可持续旅游项目提供技术支持。通过制定旅游计划、举办导游培训班，使长青的向导掌握了足够的导游技巧和野外急救知识，并帮助一些员工提高了英语水平。欣赏了著名的太白积雪六月天和保护区众多的飞瀑流泉，层林尽染的秋山红叶，还有众多的秦岭落叶植物，走访了古老的庙宇和文化遗迹、朴素的僧侣，使他感到灵魂也经受了一次大自然崇高的洗礼。年轻帅气的他快乐而充实地生活在保护区，在他的人生字典里压根就没有“困难”二字。二〇〇七年十二月英国广播公司（BBC）和中国中央电视台摄制人员在长青拍摄一部关于中国野生大熊猫的系列专题报道拟在 2008 年北京奥运会之前向全世界推出。当西门得知这个消息以后主动要求参加拍摄工作。在秦岭的高山密林搜寻野生大熊猫是非常辛苦的，十二月的秦岭已是冰天雪地，寒风刺骨，拍摄组的工作人员每天在野外要忍受难以想象的压力和困难。当时西门的胃病犯了，但他为了不失去一次难得的机会咬牙顶着难忍的胃痛，坚持了一个星期的野外拍摄。终于平生第一次与野生大熊猫近距离接触，并拍到了珍贵的大熊猫镜头。用他自己的话说：“我简直不能相信我们竟然在四天之内见到了三只大熊猫，我永远不会忘记这个神奇的地方”。后来他把这次神奇的经历写成文稿《熊猫热潮：一位澳大利亚青年大使生命里的一天》（Panda-monium: A day in the life of an Australian Youth Ambassador）配发图片发表在澳大利亚国家科学杂志上。

记得有一次，他和工作人员正在野外探讨保护区环保标识系统的设计思路，不料危险正在向他们逼近，一只体型巨大的离群秦岭羚牛已经悄悄逼近他们的背影（离群秦岭羚牛性情暴躁最具攻击性）。当西门不经意间发现威猛的独牛近在咫尺，他机敏的打手势让同伴向不同的方向逃跑，同伴安全脱险了，而他自己为了引开独牛而受了一点皮肉伤。当时把大家吓坏了，幸亏他机敏地躲到一棵大树后才化险为夷。

基于对自然保护事业的执著与热爱，西门长青想方设法通过国际互联网扩大宣传保护区和秦岭的动植物资源优势，先后在澳大利亚和香港的媒体上发表了好几篇文章。他为了提高保护区员工的导游技能，编写和制作《导游培训手册》，把自己在导游工作方面积累的一些知识和经验，奉献给保护区的员工。还给保护区领导撰写了《长青保护区未来发展思路和建议》。西门还是一个多才多艺的青年，在秦岭的志愿者经历和体验让他萌发了音乐创作的灵感，他创作了一首歌曲并用吉他演奏，后来被当地电视台制作成 MV，因为他的感人事迹电视台特别为他制作了一期专题节目。西门回国以后在澳大利亚国家环境部担任重要职务，还常常忙里偷闲与长青联系，二〇一〇年夏天他重返日思夜想的长青保护区，看望了曾经和他一起工作过的同事们，他感慨的说：自己的成长和进步都离不开秦岭和 大熊猫，他为自己曾经是一名大熊猫保护区的员工感到自豪和骄

傲，他终身会感恩秦岭……

圆了大熊猫梦想的百灵

海德·格瑞海姆(Heather Graham)，中文名百灵，生于澳大利亚墨尔本，获得墨尔本大学环境和地理专业的双硕士学位。于2009年3月至2010年2月申请来长青保护区做第五任澳大利亚青年大使。因为她的智慧和美貌被大家亲切的称作百灵。

百灵说，她对十岁时和家人去墨尔本动物园看大熊猫的经历仍然记忆犹新，但当时大熊猫是被关在笼子里的。那时候她就有一个梦想：长大以后一定要来中国亲眼看到野外生存的大熊猫，为大熊猫保护奉献自己的绵薄之力……。没有想到成年以后这个梦想终于能够实现，她能有机会到中国的大熊猫保护区做一个志愿者。她说她是为了一个大熊猫的梦想而来。在保护区工作的日子，带着对大熊猫的钟爱和厚爱，她每天早上都要跑到田野里向茁壮生长的庄稼道声早安，向空中款款飞过的国宝朱鹮道一声“morning!”林区村镇上的山民都很喜爱她这位像童话中走来的笑靥可爱的“百灵鸟”。在她担任志愿者期间，由她和WWF专家共同设计完成了《长青保护区生态旅游行动计划》，并得到了WWF的项目资助逐步实施。她给人的印象是那么文静，那么腼腆，然而在野外也常常会见到她赤脚淌水，翻山越岭的足迹……

百灵热爱森林，热爱野生动物，也热爱秦岭山区的田园风光。在秦岭做志愿者期间她写下了许多文稿，不少国际网站上也发表过她的图片和文字作品。

传播环保理念的爱心使者

来秦岭履职的澳洲志愿者有一个共同点，就是他们都崇尚节能环保理念，为了保护野生动物都不吃动物食品，都是素食主义者，他们不穿皮鞋不穿皮衣，甚至不用真皮皮带和皮包。为了增加营养他们才吃一点鸡蛋和牛奶，生活非常简朴，但他们还要尽最大努力做一些慈善事业。二00七年保护区一名员工的家属不幸得了重症，志愿者克里斯汀和西门毫不犹豫的慷慨解囊进行捐助，献出自己的一份爱心，也被人们传为佳话。

还有二00八年履职的克莱亚(Claire. Clements)和现任志愿者韦恩(Wayne Percell)都是来自澳洲的国际志愿者，他们默默无闻的为长青，为秦岭的生物多样性保护撒下了辛勤的汗水，给大家留下了深深的印象。他们把对森林、大自然的热爱和激情融于工作中，谱写了一曲中澳友好的赞歌。在日常生活和工作中他们遵守有关制度，勤奋工作，热爱环保事业，把环保意识体现在生活中的一点一滴，自觉成为传播绿色环保理念的爱心使者。内瑞尔·金、克里斯汀、西门、百灵还先后被长青保护区授予荣誉员工的称号，并受到奖励。当地电视台以他们为素材拍摄了几部以环保宣传为主题的电视片，其中一部还获得国家纪录片一等奖。国际志愿者们在秦岭的山水中找到无穷的快乐，并用他们的快乐感染着周围的人们，营造出一种人与自然和谐相处的氛围。我们期待未来的中国中央国家公园——秦岭，正如国际志愿者西门长青所期望的那样：“我认为秦岭的长青是一个世界级的保护区，它不仅有迷人的自然景观、丰富的野生植物，还拥有珍稀的野生动物资源。我相信秦岭会成为享誉中外的旅游目的地和科学宝库。我希望长青保护区和澳大利亚在将来继续合作，一定能实现秦岭的旅游可持续发展，并且使这里的动植物、自然风光和历史遗址等自然文化遗产保护得更好！”

唤醒生命的沙丘

——记“感动吉林”十大新闻人物万平

作者：张水田

——总有一天，
我会遇见我内心的生命。
会遇见藏在我生命中的欢乐，
尽管岁月以闲散的尘埃迷糊了我的道路，
我曾在它隐约闪现时认识它。
它的气息一阵阵袭来，
使我的思想片刻间芳香馥郁。

—— 泰戈尔

同发牧场。

霍林河支流在这里转了个弯儿，留下一片葱郁翠绿的郁洋淀，又继续顺流而下。北岸是闻名于世的世界 4A 级湿地向海自然保护区，那里的蒲草苇荡、羊草草原，湖泊水域，沙丘榆林，使之成为令人心弛神往的生态旅游圣地。而在南岸，却是风沙弥漫，沙丘流动。是上苍的有意捉弄，还是造物主的刻意安排？咫尺之间，竟是天壤之别。

1999 年，一个叫万平的瘦削汉子走进了人们的视线，没有谁会相信，短短的 6 年时间，他会凭借着顽强的忍耐力和沙棘一样的坚韧，给南岸百公顷“火坨子”披上了一道道新绿。

1953 年，长春。

一个高级知识分子家庭迎来了他们生命中最重要的爱情结晶，儿子万平的出世，为这个幸福之家带来快乐的同时，也将潜在的痛楚悄悄逼近。万平的父亲曾是满洲国时期建国大学的高材生，解放后一直在东北师范大学任职。母亲出身农家，虽贫寒，但却深明大义，与人为善。万平就是在这样一个和谐的家庭里度过了他无忧无虑的童年。正当他满怀希望升入东北师大附中继续学习时，由于父亲不寻常的历史背景，年仅 16 岁的万平在母亲的泪眼和叮咛中，背起行囊，踏上了去往吉林西部的列车。

那年是 1969 年 12 月，一个特别冷的冬天。

通榆县新发乡，万平这个大城市来的半大小子，手中握紧的镰刀显得迟钝而又笨拙。大片大片的苞米杆在自己的面前轰然倒下，开阔的前方是庄稼把式们你追我赶的比赛场，可在万平眼中却是永远无法企及和超越的一道屏障。他不服输，却心有余而力不足。越是拼命地想追上去，越是手忙脚乱。一个不小心，镰刀割破了手指，血滴滴答答沾得满衣襟都是。正在他手足无措的时候，一位好心的大叔赶过来，一把扯开新上身的棉袄，从里边拽出一大撮棉花，蹲下身，

划根火柴点燃，雪白的棉花很快烧成一小团黑灰，大叔麻利地用手指拈起，摁在万平受伤的手指上。血止住了，大叔扯开的棉袄却露出白白的棉花茬儿。那个年代，乡下人的生活是很苦的。养几只老母鸡下了蛋，自己是舍不得吃的，口挪肚攒地积存下来，变卖些钱，换些柴米油盐之类的生活必需品。一年到头难得穿上一件新衣服，如果换成是他自己受了伤，无论如何是舍不得这样做的。

万平感恩于这片土地和这里的淳朴乡亲

1976年。经过5年零9个月的劳动锻炼，万平已经长成了黝黑壮硕的大小伙子。站在乡亲堆里，谁都会以为他是邻居家的小二或小三儿。随着知青返城浪潮的席卷而来，万平又回到了熟悉的城市和日思夜想的父母身边。但他却把青春的梦想，以及深深的眷恋留在了给予他第二生命的通榆；一个一年刮两场风，一场风刮六个月的穷乡僻壤。

离别的那一天，万平跑到村后的坨顶，模糊的泪眼望向远方，连绵的曲线，柔和的，黄橙橙的沙丘终于止于遥远的天际。而另一方，不断的一片青草地则直通地平线。在夕阳的映照下，让人不忍眨一下眼，羊草的香味混合着村庄飘散过来的袅袅炊烟的气息令人心醉神迷。

返城后的万平不久被分配到松原地区的吉林省长山热电厂工作。

万平是一个勤奋的人，他不甘心现有的一切，从尘封的旧书箱中找出以前的课本，他开始自学高中课程。多少个工余假日，多少个秉烛夜行，万平顺利考入了东北电力学院，获得了应用化学本科学历。从普通工人到技术员，并逐渐成长为一名能够独立主持工业废水处理的环保工程师，万平走过了一段自信而又充实的人生路。

不同的人生观、价值观就有不同的人生追求。

虽远在异地他乡一直从事着自己所钟爱的事业，可牵挂乡亲的万平，也始终关注着媒体上有关通榆方面的报道。强烈的眷恋之情和久违的顾盼，时常让他夜不能寐，1996年至1998年，因为招商引资的缘故，万平专门陪同台商和日商回到通榆考察，虽然最终都无功而返，但万平的拳拳之心由此可鉴。其间，最令万平寝食难安与心痛的是20多年后的今天，曾经的父老乡亲仍然居住在破旧的干打垒的土房子里，几十年前科尔沁草原那如诗如画的和谐生态，恍惚间，已变得模糊且遥远。漫天的黄沙和枯黄的草地使人心中充满了凄凉，埋种下无数美好记忆和传奇故事的土地，正被滚滚黄沙和无节制的开荒与超载放牧无情的侵蚀着，看着让人痛心疾首。

经过一番深思熟虑之后，一个大胆的，但却让所有熟悉的人都感到意外和震惊地决定，使万平一夜之间成为人们茶余饭后的焦点话题。

1999年，万平毅然辞去公职，放弃了国企的优厚待遇，孑然一人回到了魂牵梦绕的第二故乡通榆。他要在这里实现自己的梦想，唤醒生命的沙丘，在栖息过成吉思汗雄兵铁骑的科尔沁，找寻回蓝蓝的天空，清清的湖水，绿绿的草原。

万平来了。他用将近一年的时间徒步考察了吉内边界附近近2000多平方公里的沙地，最后选定通榆县同发牧场西端的100公顷流动沙丘作为事业的起点。他几次找到县政府，说明自己想以生态恢复的名义承包下这块沙地。然而，县里从来没有遇到过这种事，所以一直未予明确答复。焦虑与等待之余，万平甚至想到去相邻的内蒙古科右中旗先做起来。旗领导许诺给他好多优惠政策，非常希望他能到那里大干一场。可是万平心里实在难以割舍对于通榆的那份血浓于水的情怀。抱着一线希望，他再一次走进了县政府，他把对通榆父老的深情，

把治理荒漠的决心和工作规划详详细细地叙说了一遍，朴素的情感，执着的信念，让通榆留住了这个执拗得有些固执的万平。

“老万，你包的可是吉林西部环境最恶劣、条件最艰苦、经济最落后的一块地，现在撕合同还来得及！”熟悉他的朋友这样劝他。

万平摇摇头，坚定地在上合同上签下自己的名字。

半年后，他把“科尔沁沙地万平治理区”的牌子戳进了同发牧场新合屯的满目凄凉的土黄色沙地里。

科尔沁需要关注。

科尔沁，中国四大沙地之首。总面积达 5.3 万平方公里。位于东北和华北交界地带，涵盖内蒙古东南部，目前，正以每年 2% 的速度向东扩展，直接威胁东北，华北的生态安全。但其又是水热条件最好的一个，因而被专家，学者认为，是通过人为干预防治最有可能扭转土地荒漠化趋势，恢复地表植被的沙地。

沙地之所以叫沙地，正是因为它有别于沙漠，它是退化了的草地，而沙漠是完全没有了植被的沙地。

治沙是艰难的。

选一处房址，万平要把家先安顿下来。他从几十里以外雇车买来砖，车子却无法进入。万平就从老乡家借来木板铺在沙地上，四百多米的距离，要一米一米地向前挪。修砌蓄水池的水泥，则一挑一挑地往沙坨上挑。两万多个树坑，又要他一锹一锹地去挖出来。

没有人会相信，整整一年，万平没洗过一次脸，没刷过一次牙，没冲过一次澡。每天很晚很晚才歇工，饭根本就不想做，也根本不想吃。身子一沾上床，裤子只脱下来一半，人就已经睡着了。

茫茫沙地，只他一个人。精神上的孤立无援和体力的极度消耗，使万平的体重在短短 1 年间下降了 30 多斤。

久居省会长春的年迈的老母亲知道儿子在偏远的科尔沁沙地吃苦，心里惦记着，牵挂着，几次想来示范区看一看，睡上几晚农家热炕头，吃上几顿农家饭。看一看儿子为啥偏要恋在这里，舍不得走。可母亲的这一心愿还是被万平借故推迟了，他不忍让老母亲看到他在这里受苦，他要等沙丘变绿时再把老人家接来。

2000 年 12 月 1 日，84 岁的母亲突然病重，此时治理区正是最忙的时候，万平在母亲床前默默祈祷：“妈，你再为儿子好好活 100 天，到时我来接你。”2001 年 1 月 6 日，就在万平购买树苗的路上，听到了老人辞世的电话。万平痛悔欲绝，他坚持把老人的遗体运到治理区，他要了却母亲的牵挂。

“那是我生命中最冷的冬天，忠孝不能两全啊？”

2001 年 1 月 9 日，在老人下葬的时候，100 个乡亲赶来扶灵。

从此，在荒凉的沙地上，除了孤零零的万平，又多了一座母亲的坟茔。一直疑虑万平将离开的乡亲们说：“老万这回可能真不走了，儿子离不开娘啊。”

春天终于如约而至，万平呵护自己栽下的小树，就像守望自己的孩子，盼着它们拂风绽绿。可是，几场大风下来，树苗有的被剥了出来，有的被流沙掩埋了。剩下的，勉强活到了伏天，地表温度高达 50 多度，烫得人脚都不敢往上踩，树苗被烘烤成银灰色，旱死了。一年的心血和几万元钱就这样付之东流，打了水漂。

于是，有人给他编了句顺口溜：“老万老万，干赔不赚。”

这里的乡亲说：“这火坨子上从来就没见树栽活过……。”

望着枯死的树苗，万平的双眼涩涩的，干裂的嘴唇咬出了血痕。他拚命地一锹一锹往下挖，挖了1.7米深，没有见到一星半点带湿的土，他的心一点一点往下沉。

水，成了万平的心病。

晚上，睡不着觉，透过窗子张望天空中闪烁的繁星，辗转反侧之中，他想到了从蓄水池用水管往下输水。这样既节约地下水资源，又节省提水动力。

找到了窍门，万平换了个人似的又精神抖擞地走上了沙丘。6000株新栽种的树苗像列队的士兵，给火坨子织锦披绿，让单身的万平终于可以在劳作的间隙听一声蝉的鸣噪鸟的清啼。那感觉就象在欣赏世界上最优美的音乐。

终于，心疼他的妻子来了，她放弃了每月4000元的薪水，提前退休来到丈夫身边，并带来夫妻俩近30年积蓄下的42万元钱；“我不支持他，但我心疼他，我帮他干活儿，是怕他累死。”直到现在，白丽华还是这句话。

有了绿色和女人的沙坨子从此变得富有生机和活力。

示范区的围栏起初是木制栏杆，因为里面根本没有草，也就没有麻烦出现。但随着草地植被的恢复，曾经沙尘肆虐的沙地，已被暗紫色的沙棘和绿草所覆盖。原本消声匿迹的山鸡，野兔，狐狸等野生动物又开始在这里出没。多样性的生物圈，让万平倍感欣慰，也让他看到了希望。与此同时，一丝不安也让他隐隐感到了潜在的威胁。冬季来临的时候，大雪过后，茫茫雪原莽莽苍苍，禽兽们的足迹清晰可见，这就为狩猎者们提供了绝好的机会。他们骑上快马，带上猎狗，三，五成群，在旷野之上刮起一阵阵昏天暗地的旋风。

一次，万平正和一位农民志愿者在围栏周围巡护，只见西南方向十几匹马风驰电掣般冲入示范区，十几条狗一路引领着，狂吠着，追逐着一只亡命的野兔。万平当即冲了过去，凛然地挡在了他们面前制止道：“这里是生态保护区，不允许打猎。”打猎的人和他争辩：“我们在这儿生活好几十年了，还没听说过谁不让打围呢！”一行人火药味十足。双方在雪地上僵持着，对峙着。足足有三个多小时。他们虽然倚仗人多势众，但最后还是折服于万平以法律为武器和不惜以生命为代价的义正辞严。掉转马头，悻悻而去。

亲人们也理解了万平，在万平最困难的时候向他提供了坚强的后盾。为了帮他，远在宁波当老师的女儿被“感召”回来了。她放弃了在宁波年薪5万元的工作，和丈夫来到通榆承担起父亲办事处所有与外界的沟通往来及网站维护工作。

繁琐的工作，恶劣的环境，若非父女之情，若非对父亲的理解，她又怎么会舍弃呢？

为把村民们从大面积开垦沙地的繁重劳动中解脱出来，从广种薄收的怪圈中拉出来，万平又开始走上一条高效生态农业的探索之路。他特意请来农业专家考察认定，通榆县种植葡萄的水热条件仅次于新疆地区。种出的葡萄糖度高，酸度低，不易发生病虫害。经过试验，种植一亩葡萄的经济效益相当于当地种植15至30亩杂粮豆。2004年，万平带领10余户乡亲选了百亩沙地，种下了近万株葡萄，并成立了葡萄协会。

“种一坡，拉一车，打一筐熬一锅。”的传统耕种模式开始被打破。

“我的治理区只有一平方公里，可是，全国的沙地有60万平方公里，我所能做的实在太少。”

“现在只有我一个万平，将来会有十个，百个万平出现。”这是万平初来时的预言。同样，社会各界也在他奔走呼号的泣血感召下，开始纷纷参与进来，

共建绿色生态家园。

在一次环保工作者会议上，万平见到了“自然之友”会长梁从诚先生，梁先生是民间环保组织的发起人，在国内乃至国际上享有很高声誉。他听万平详细介绍了自己治理沙地的规划与艰难，赞叹之余，梁先生紧紧握住万平满是老茧的双手说：“作为一名基层环保工作者，你在下面吃了不少苦，我们会支持你的。”也是在这次会议上，一位来自广西医科大学的冯琴同学热心地为他联系了一些高校的环保志愿者。2002年5月，科尔沁沙地第一次接待了一群哈尔滨工业大学的志愿者。从那以后，每年的“五一”、“十一”和“寒假”，都会有大学生志愿者来到示范区考察和参加劳动。

万平不再孤军奋战。

沙尘暴的横空出世，让世人警醒。也让万平这位保护地球的个体户成为了名副其实的环境保护专家。他的见识与精神，给先后来科尔沁沙地的400多名全国各地的10余所高校的大学生留下了刻骨铭心的印象。

一位同学在描述人们急功近利，只顾眼前利益的短期行为时这样写道：“将一只青蛙丢到沸水中，它马上会跳出来。但是，若将它置于五、六十度的温水中，它只觉得舒服，当温度慢慢上升时，它却浑然不觉。终于，水热了，青蛙死了。急剧的危险可以让青蛙激烈挣扎逃生，然而，当危险是悄无声息地逼近时，它仅在意那一短暂的温暖，终自取灭亡。此曰：蛙目寸光。人类好像并不比青蛙高明多少，为一时之利，却看不到环境保护的重要性，想一想，再过几十年，几百年，后来人该怎样活。”

日本老人池下耕市与斋藤敬一每半年也要来治理区一次，走一走，看一看，帮万平出谋划策。池下耕市老人还曾拿出1000美元送给万平，以解燃眉之急。

为此，万平一直有一个心愿，就是在示范区内的片片林带立起一块块碑，然后在上面刻下那些给予过治理区帮助的人们名字，尤其是那些做出特殊贡献的志愿者。

植被的恢复是对万平辛勤工作的最好馈赠。

由于万平采取了以自然恢复草本植被为主，栽种防风林为辅的生态恢复方针，短短的三年时间里，示范区内的植被从几乎为零的覆盖恢复到95%以上。当地林场受他的启发，也借鉴这一经验在辖区内推广，自然生态得以迅速恢复。当地降雨量明显高于示范区初建时和周边地区。附近的风力也大大削减，即使有扬尘天气，频率也有所降低。

可万平远远不满足于这些。

在万平的个人名片上，印有两个非常重要的职务：吉林省通榆县同发中学环保教师、名誉校长。这两个职务对于那些梦想着升官发财的人不值一提，但却让万平感到由衷的自豪。从2003年9月起，万平就在初一年级开设了环境教育课，他自编环保教材，自拟教学计划，每周都有那么几天，村民们会看到一个瘦削的50多岁的身影，头戴一顶红帽，身穿半新不旧的迷彩服，脖子上挂着一根红绳栓系着一块银亮的秒表，在胸前一摆一摆的，他就是万平，脚步匆匆的万平。

从示范区到学校要走八公里的路程，万平风雨不误，从没耽误过一节课。孩子们喜欢上他的环保课，在示范区，在他们父辈耕种的土地上，在牛羊啃噬践踏过的草甸上，孩子们看到的是一片片被黄沙掩埋的土地，是一片片消失的草原。听到的是万老师发自肺腑的呐喊，是群情激昂的决心与保证。如今，同发中学已经有一百多名学生从万平老师这里毕业。这些孩子的毕业证很特别，因

为都是一份份保证书或一篇篇小作文。孩子们用简洁明了的笔触写道：“老师，我知道了，我们家以前那样种地是不对的，我们应该给将来留下一片碧水蓝天。”

八年的时间如白驹过隙，八年间，为使百公顷沙地变成绿洲，万平拿出了后半生所有保障。他辞职买断工龄 11 万元；多年积蓄 10 万元；给中小企业打工收入 8 万元；向亲朋借款 12 万元；又用父亲和自己的住房抵押贷款 10 万元；再加上“抬钱”，先后向这块沙地投入了 75 万元。

而如今，科尔沁万平生态经济示范区，已逐渐由一个个人投资创建的项目基地，正逐步发展为一个以志愿者为主体，有规范化的组织管理原则和规章制度，以带领生态退化地区居民，探索生态经济相结合的可持续发展道路为宗旨的环保组织。2005 年 8 月 20 日，中国社会科学院“公共服务社会化”研究基地在示范区正式挂牌成立。同年 10 月，民盟吉林省委任命万平为人口资源环境委员会副主任 10 月 25 日，又荣获“中国十大民间环保杰出人物”提名奖，并赴北京参加颁奖仪式暨中国环境保护科普高层论坛会议；2008 年 1 月被评为感动吉林十大人物。

唤醒生命的沙丘，让沙丘长满生命的绿色。万平仍在匍匐前行，仍在一路无悔地向前走着。

柏树王国黄帝陵

作者：韩志宽

在子午岭，邂逅过“古代高速公路”——秦直道遗址，我奔向气势磅礴的桥山。山下沮水流曲，若鳞甲闪亮；山上古柏森森，似绿气氤氲；整个桥山如青龙盘踞。国务院公布的第一批全国重点文物保护单位、编为“古墓葬第一号”、称誉“华夏第一陵”的中华民族人文始祖轩辕黄帝陵寝，便龙首般昂扬在桥山之巅的古柏丛中。千百年来，到此拜谒的人络绎不绝，斯地早已成为海内外炎黄子孙寻根认祖的圣地。

历史上，中国历代王朝都有祭祀祖先的太庙和陵园，都讲究在这些地方种植柏树。因为柏树耐旱、耐寒、耐荫，气味芳香，长寿不朽，被视为祥瑞之木，植柏以求“社稷永固”。但这些希冀，都无一例外地随着朝代更替而断了香火。许多达官贵人也在祠堂、祖坟植柏求吉，迄今为止，除了孔林尚有祭祀外，连最近的袁林（袁世凯坟）也难以继。唯独黄帝陵和轩辕庙，深受各个民族、各个朝代认同，五千年来香火不断。年年清明都声势浩大、庄重严肃地进行公祭。

山下的轩辕庙有古柏14棵，最大一棵侧柏如虬龙腾空，根裸地面，高耸19米开外，下围10米有余。经五千年风霜，仍干粗体健、枝繁叶茂，翠冠覆盖面积达178平方米，民间称其“七搂八拃半，疙里疙瘩不上算”。此柏传为轩辕黄帝手植，所以又叫“轩辕柏”。这棵柏中最老的寿星，被国际友人誉为“世界柏树之父”。

庙院第二号大树是挂甲柏。那是公元前110年，汉武帝刘彻征朔归来，祭扫黄陵时，将盔甲挂于其上而得名。该柏下围4.5米，其枝杆遍布癭痕，纵横交错，似有断钉在内。年年清明时节，有柏液流出，凝固成球，晶莹剔透，如珠宝闪烁。清明祭过黄帝，柏液便中止，仍似甲冑断钉一般。

传说黄帝活了118岁，乘龙上天，留下高3.6米，周长48米的衣冠冢接受后人朝觐。

陵区纵目，满山遍岭的古柏扑面而来。大有群峰朝拜、万木簇拥之感。山林面积1300多亩，有古柏83000多棵，其中千年以上古柏34600多棵。是全国最古老、最庞大的次生古柏群。品种有侧柏、雀柏、亚柏和麻花柏等。风送柏香，虬枝龙化，黛色参天，壮美绝伦。树与陵、庙相映，幽中见古，庄严肃穆。特殊的自然和人文景观，堪称中华民族的稀世珍宝。桥山柏啊，历史因你而沧桑，江山因你而多娇，你这绿色的文物，引发人们多少感慨情思！

今天，闻名遐迩的山西明代古槐，只剩两盘巨根，已孽生出第三代，而桥山古柏仍千年健壮。当初植树的人一代一代早已死了，柏树还碑碣似地翠染青山。既没被野火烧尽，也没被泥石流冲没；既没被虫害吞灭，也没被雷电殛死；既没被乡民砍柴烧了，也没被自私者做了棺木。难道冥冥之中有谁呵护，天灾人祸退避三舍了么？

桥山祭祖始于春秋战国，大规模人工植柏最迟始于汉代。历经魏晋隋唐，

古柏已满山葱郁。唐大历年间又植柏千棵；宋嘉祐六年不仅栽树千余，还免除当地三户人家差役，令其守陵护树；明太祖朱元璋降旨：黄陵设五品护陵官二人；清政府也屡次提倡栽植和养护古柏。上行下效，乡民视古柏为灵物，说什么“盗伐山上柏树者有灾”，“折枝捡柴，会越烧越穷”。古柏就是这样一代一代地保护到今天。

当然，天灾是有的。仅以1986年5月为例，林区遭到侧柏松毛虫侵害，严重的400亩已呈败叶凋零景象。当是时，全县停止办公、停产、停课，数千人上山捕捉、深埋松毛虫800多万条。期间，中央和省地领导前来督察，国家、省文物局紧急拨款，旅居海外华人致函提建议，省民航局派专机喷药。72小时后，杀虫率即达99%，使许多枯木逢春，重泛新绿；1993年秋，更大面积、更为严重的虫害再次发生。政府迅即组织消灭，仅黄帝手植柏就灭虫3360条，挂甲柏灭虫2088条；从此，林区悬挂鸟巢，放赤眼蜂，吸引天敌灭虫，使虫害得到全面控制。1995年冬至1996年春，气温偏高干燥多风，古柏受到火灾威胁时，他们对林区杂草、灌木进行清理。事后专家评估，古柏含水量增长20%，枝条比原来增长2厘米，大大增强了生命力。不仅消除了火患，更为古柏复壮找出一条新路。

当然，人祸也是有的。李自成围攻黄陵县城，明朝守军曾砍伐二百余棵古柏做工事；“文革”期间，柏林遭到更严重破坏，1980年清查出土茬439个。《人民日报》、《新观察》、《陕西日报》等发表桥山大量古柏被盗伐的消息，引起国内外震动。县政府当即检查、整改，明确规定：每年清明祭陵必须在山上新植松柏100棵！

1938年，民国黄陵县长等曾捐币20万元，调一个民团，对柏林分区逐一清查编号登记，使古柏第一次有了“户口”；1996年至2003年，县政府对主干周长在180厘米以上的千年古柏，逐株照相、设卡、建档、挂牌。

呜呼，桥山柏何幸，因始祖亲手种植，便引领了五千年绿化潮流。而今，8万棵众植柏像儿孙绕膝般聚在一起，形成一个柏树王国，托起一轮绿色太阳。轩辕柏昂首云天，堪称树中皇帝！

斯地与华夏根基华山相去不远，距中国大地原点渭北泾阳更近。黄陵的向心力、凝聚力恰如时下的北京，黄陵县的民众也有着北京人一样的自豪与荣耀。这儿林区发生一点小事，都引起五洲四海的关切。“勤王之师”瞬间即至，尽最大努力提供支援。那晋祠柏、少林柏、岱庙柏，以及将军柏、张飞柏、除奸柏，可是这儿派驻的各方诸侯、封疆大吏么？

呵，香火是由柏子做的，一棵树一炷柏香，插满黄帝陵前；一棵树一根接力棒，围拢在先祖身边；一棵树一个故事，一棵树一片希望……

年年看到海外赤子，来时栽一棵柏苗，追怀始祖、心系祖国；去时带一把故土，用祝福代替思念……在这里，我看到逝者的生命在延续，炎黄子孙的柏群在扩大……呵，中华民族之林万古长青，东方文明在发扬光大！

鹰冢

作者：李平民

“3.21”案件侦查结束了，这是一起非法运输、出售国家二级保护动物老鹰、雕鸮的特大案件。民警们将全案移交给了检察院，局里放了两天假让参战民警们休息。栗强没有休息，他惦记着21只苍鹰，他要把案件的事儿向21只苍鹰念叨念叨。事情虽然不尽人意，但自己感觉已经倾尽心力了。这不，吃过早饭，他带了瓶矿泉水，骑着自己那辆山地自行车直奔渭河边的一座小丘山。——他叫它无名山。21只苍鹰的尸体就安葬在无名山上的一颗一楼粗的大杨树下。

无名山不很高，就是平地上耸起的一个小丘，像咸阳塬上众多的帝王的陵墓一样，坡度还要缓一些。由于它处在一块隆起的丘陵的中间，就显得略微有些高耸、雄伟。自行车可以一直推到半山坡上。山上林木苍翠，鸟声清幽。山顶上有几株高大、枝叶茂盛的杨树。杨树上栖息着一对老鹰。这是最吸引他的。这对老鹰的窝巢很大，那原本是喜鹊的巢，喜鹊很会垒巢，它垒的巢美观、结实。喜鹊不知到哪里去了，这对老鹰就占据了那个现成的别墅，并加以修缮，使窝巢更宏伟、更结实了。无名山的东南是渭河，正南是秦岭，天气晴朗时，站在山上远远的能看到烟霞明灭的秦岭和浑浊的渭河。东北、西北一马平川，田畴相接。站在山上边有一览无遗的感觉。这个地方是栗强在这里义务植树时发现的，他是山里人，爱山、爱树，有望远的好习惯。从发现无名山上有一对老鹰后，栗强就经常到这里来登山，来坐坐。坐在大杨树下，听小鸟啁啾，看蜂飞蝶舞；眺南山岚烟氤氲，望渭水舒袖曼舞。观察那两只老鹰出门、回家、育雏。特别是老鹰在长空翱翔的雄姿最让他陶醉。看到它们漫步在万里长空那俯昂恣肆的矫健身影，听到它们凌空顾盼让鼠兔遁形的嘹亮响亮的鸣声，就使他如饮甘醇、醍醐灌顶。栗强从这对老鹰的身上感觉到了“宁宁”的存在。他昂首吹响嘹亮的口哨，但是没有得到任何回应。他知道，他的宁宁可能永远见不到了。栗强给这只雄鹰取了个名字“南山”，管那只雌鹰叫“渭水”他觉得，他们和宁宁是有一定的渊源的。要不，开始，他一出现，南山和渭水就远远的飞走了，直到他下山，他们才飞回窝巢。慢慢的来的次数多了，老鹰可能感觉这个人没有恶意，就放弃戒备，不论栗强是否在树下，都不在意的出出进进。栗强觉得，南山和渭水把自己当成了自家人。但是，他们不是宁宁，要是宁宁，栗强一个口哨，它就会从高空激射而下，来到栗强的身边。

那是很久远的事情了。

栗强出生在渭北一个半山塬的村庄里。村庄就在山沟边上，背后是很宽展的黄土平塬。那是50年代初，一切还是原生状态，村庄周围树木森森，山沟里草木茂盛。人们尽管生活艰辛，但山村周围春花烂漫、夏阴浓郁，秋果累累、冬雪银妆，尽享着大自然的神韵。栗强家住在胡同里的一排窑洞里。胡同的北边，是三岔路，三岔路的东南角有一个大涝池。这个涝池就是收集雨水的，也起防洪作用。收集的水供胡同里的人洗衣、饮牲口等。因为涝池里经常有水，涝池周围就生长着高大、茂盛的冬瓜杨树、柳树，树上粗壮的枝柯横斜纠结，上面成了老鸦、喜鹊、老鹰的住所。一棵树上，老鹰住北柯，喜鹊居南枝，白

脖子老鸦栖东杈。大家祥和和和，互不侵扰。虽然有时也免不了争吵甚至打斗，但是相邻多少代都一起繁衍生息。特别奇怪的是，老鹰、老鸦、喜鹊从不互相偷吃对方的蛋和小雏鸟，这可能是他们能和平共处的基础。

栗强是个上树好手，虽然年纪小，但好动。真是“健如黄犊去复来，一日上树能千回”。他常常攀上枝梢，光临鸟巢，摸摸老鹰的雏鸟，揣揣喜鹊的热蛋。有一次，让飞回来喂幼鸟的老鹰发现。差一点被老鹰从树上击打下来，亏他机灵，躲过灾难。

一天中午，栗强正在院子里的葡萄架下的凉席上睡觉，忽然听到一阵鸡群的惊叫声，他一翻身坐了起来，只见刚出窝的小鹰斜躺在院子里，耷拉着翅膀飞不起来。他赶紧跑过去将小鹰抱起来，仔细检查，发现小鹰的翅尖折了，腿上一道血印，滴滴答答的流着血。原来，小鹰从窝里出来，在树杈上练翅，终于，一阵清风吹过，它大着胆子乘风飞上了蓝天。但它还驾驭不了忽强忽弱的气流，回不了窝巢，就歪歪斜斜的落在了栗强家的窑顶崖边。它看见院子里有许多鸡，就冲下来想抓鸡吃，不想碰在绷在院子里晒衣服的铁丝上，将翅尖碰折，腿也受了伤。栗强赶紧叫妈妈，妈妈让他用红药水给擦了擦，上了些白药，用布条缠住。伤口处理结束，栗强想将小鹰放回大树上，又怕小家伙不知天高地厚，再从大树上摔下来，因为它的翅膀不能用力。想来想去，他在院子里的柴草垛上做了一个人工巢，将小鹰放了进去。给小鹰取了一个名字“宁宁”，希望它平平安安。栗强每天抓野兔、田鼠给宁宁喂养。每次喂食，他吹一声口哨，小鹰就从窝里出来，再一个口哨，小鹰就飞下柴垛去进食。一个月后，小鹰伤口好了，栗强也实在喂养不起了，他解开绳子，想让小鹰飞走，但是小鹰就在院子上空飞来飞去，然后又落在柴垛上，栗强见小鹰能飞翔了，就不再喂它，小鹰白天出去觅食，晚上还回到栗强做的窝巢里。不论远近，只要栗强一声口哨，小鹰准会从高空飞下来，落在栗强的肩膀上。为这，栗强经常在小伙伴面前吹嘘。

宁宁长得很快，半年以后，宁宁落在栗强肩上，栗强觉得很沉重了，而且那一双利爪抓的他很疼。第二年，宁宁在涝池边的另一只杨树上给自己垒了一个窝巢，栗强还帮忙给送上去很多草叶。这一年全民大炼钢铁，村子周围的树被悉数砍伐，涝池边的大杨树也被砍伐了，鹰巢、鹊巢都被摔碎了，没有了窝巢，老鹰和喜鹊、老鸦伤心的吵闹了几天，它们不明白为什么人们将它们的家毁坏，使它们无处安身。宁宁在栗强家的柴垛上歇宿了几天，终于，它跟随家人不知迁徙到什么地方去了。不过它还时常回到栗强家的上空翱翔。如果看不到栗强，就会绕着栗强家嘹戾的鸣叫，直到栗强打上一个呼哨，它才会离去。

日月如梭。转眼到了62年，栗强上高小，学校在邻村，距栗强家有两华里多路，两个村子中间全是农田。5月，茂盛的小麦长得和栗强一般高，微风吹过，层层绿浪像滔滔江河，无边无际。60年到63年是北方野狼成灾的几个年份。孩子们上学都相约了一块来回，一个人不敢单独行走，害怕遇到野狼。这天中午放学，栗强因作业没有做完，耽搁了。待他交了作业出来一看，同村的同学全走了。没有办法，他硬着头皮一个人往家赶。走出学校，看着已经发黄的麦田波涛汹涌，心里就直发毛。发毛归发毛，家还得回，饭还得吃。正应了那句老话“怕鬼就见鬼”。正当栗强连走带跑的向家里赶的时候，就见前面的麦田里幽灵似地钻出一只大麻狼。大麻狼打量了一下栗强，看是个半大小子，就目中无人的站在路中间挡住栗强的去路。栗强的头发蹭的立了起来。他停住脚，四处打量了一下，前后左右的路上，一个人影也没有。这时正是吃中午饭的时候，

人们都在家里吃饭、歇晌。离家剩下 3/1 的路程了，可是恶狼在前面当道，既不能前行也不敢后退。慌乱了一阵，栗强慢慢镇静下来，他想，得想办法逃脱厄运。正当他前思后想时，大麻狼径直向他跑来，而且拉开了架势，准备扑击。栗强看见地上有几个土坷垃，立即弯腰拾起准备自卫。他听父亲说过，见了狼千万不能惊慌失措，不敢失声呐喊。如果狼看到或听到你的胆怯的信息，就会更凶猛地向你进攻。所以，栗强想，既然看不到人，呐喊也是白费力气。他紧握着土坷垃，装出凶狠的样子，怒目盯视着大麻狼。但是他毕竟是个半大孩子，狡猾的狼是能看出来的。大麻狼可能也饿了，呲着獠牙恶狠狠地向他扑来。栗强将第一个土坷垃甩了出去，狼躲让了一下又扑过来，形势万分险恶。这时，就听到高空一声嘹亮的鹰鸣，栗强抬头一看，宁宁在空中盘旋。他一阵高兴，将指头放进口里，吹出了一声响亮的口哨。听到刺耳的口哨声，狼迟疑了一下，看没有什么危险，又纵身扑向栗强，它急于要把这块眼看送到口边的肥肉吃下。栗强一惊，下意识的向旁边跳开，随即将手里最后一块土坷垃向狼击去。狼纵身向旁边避让了一下，就在这危急时刻，宁宁从高空箭一般俯冲下来，用双翅猛的击打了一下狼，狼立即伏地扭头张口去咬宁宁。宁宁又飞上高空。宁宁围着野狼不断扑击、抓啄、并锐声鸣叫，狼终于胆怯了，钻进了麦田逃跑。宁宁还不依不饶地将野狼赶出很远。栗强看狼跑远了，转身向家里的方向跑。宁宁在头顶盘旋着，一直将他送进家门。栗强和他的家人都很感激宁宁。特别是栗强，他几天不见宁宁，就像掉了魂似的。

随着村庄周围和周围村庄的大树越来越少，直至绝迹，鸟类也越来越少，特别是大型禽鸟。就在栗强高小毕业时，宁宁再也没有出现过。他经常抬头望着天空，想看见宁宁的身影，但是空中沉寂了，见不到宁宁的身影，也听不到老鹰嘹亮的鸣声。栗强心里难受极了，他不知道宁宁到哪里去了，但愿它能平平安安！再后来，喜鹊也没有了，只有小麻雀和椋鸟匆匆掠过，钻进了庄稼地里，村庄显得死一般的寂寥。

从栗强走出家门，他就有了一个习惯，经常爱向长空张望，他希望宁宁突然出现在他的视野里，或者希望能看到其它的老鹰，相信它们的存在，他的心里也许能好受些。但是生态环境的恶化，老鹰这些猛禽在平原上基本绝迹，这让栗强心里很不是滋味！

一晃几十年过去了。宁宁只是在梦中出现过，梦醒之后，栗强就失眠了，他不知道什么时候老鹰才能回到人们的生活中间！

直到前几年，栗强在未名山发现了杨树上的鹰巢，仔细观察，终于发现一对雄鹰在渭河上空翱翔。它们飞得很高很高，只能看见两个小黑点在空中移动，好像不愿与人类亲近的样子。栗强的心里开始有一种慰藉。他知道，这几年生态环境逐渐好转了，大树增多，这些猛禽才又慢慢的回到人的周围。

当 21 只苍鹰被民警们截获后，已经死亡。栗强觉得这里边好像有宁宁在，或者有宁宁的后代。因为鹰的寿命很长，而且，从方位上讲，六盘山就在他的家乡的西北边，直线距离并不很远。说不准宁宁和家人就迁居到六盘山去了。

那是三月二十一日凌晨发生的事情。正在值夜班的栗强，接到一个匿名举报电话，说有人偷运野生动物。栗强带三名民警在 312 国道上截获了一个涉嫌非法运输珍稀野生动物的小轿车。经盘查，嫌疑车辆和嫌疑人都是六盘山下一个叫虎原的地方。他们将嫌疑车辆带到森林公安派出所的时候，天已经大亮了。在派出所的院子里，把车上装载的纸箱打开时，大家傻眼了，也愤怒了。检查发现，车上装了 21 只老鹰、18 只猫头鹰、1 只猎隼。猎隼、猫头鹰还活着，老

鹰全部死亡！老鹰、猎隼、猫头鹰都是国家二级保护动物，禁止猎杀。这是一起非法运输国家珍稀野生动物的特大刑事案件。据嫌疑人讲，他们将老鹰、猫头鹰送到南阳，出售给已经联系好的下线，下线又运输、出售到广州，卖给饭店牟取暴利。

栗强知道，鹰是生物链的上端，它以鸟类，鼠、兔作为食物，和雕鸮一样，控制着生物链的平衡发展，维护自然生态平衡和人类的生存安全。特别在高原上，植被稀少，鼠兔之灾年年递增，国家每年都要耗费巨资来治理鼠害和兔害。同时，鹰的搏击长空的形象，不同凡响的作风，傲视屑小的品格，是人们崇拜的英雄形象。在那雪域高原上，鹰是神鸟，是人们崇拜的图腾，是英雄的象征。千百年来，雄鹰品格已经成为了一种积极向上的文化现象流传。鹰在自己的生命将要结束时，它总是隐藏到那没有人迹的地方，悄然逝去，赤条条来，赤条条去，了无痕迹。

可是，不知什么时候，鹰和它的同类成了那些垂涎野味的屑小之徒的盘中餐的时候，贪欲扼杀了良知，人类贪婪的本性得到张扬，善良迷失，良莠不辨，人类用自己的智慧编织成罪恶的网，残忍地屠杀自己的朋友！那天，当这齐刷刷的 21 具雄鹰的尸体被民警们从汽车的后背箱里取出时，它们嘴里还滴着鲜血，那一滴一滴的殷红的鲜血象一个个感叹号沉重的滴在了水泥地面上，似乎能听到“滴答、滴答”的响声，让民警们触目心惊！21 具鹰的死体躺在地上的时候，空气似乎凝结，悲风飒飒，鹰的英灵不散！看着这 21 具无辜死亡的躯体，让栗强如鲠在喉，义愤填膺！看着那曾经扶摇长空，搏击万里的双翅被透明胶带死死捆住，那双让鼠兔丧胆的利爪被胶带纸牢牢缚住，那能啄穿骨髓的喙被胶带纸紧紧缠住！犹如龙困沙滩，虎落平阳，英雄气短！它们就这样被塞进编制袋、纸箱之内，在汽车的颠簸之中互相撞击，从生它养它的高原上长途运输到那冒着热气的餐桌上。看着 21 只雄鹰的惨状，栗强的心如刀剜一般疼痛。他知道，21 只雄鹰选择在运输中闭气死亡，是用 21 条英雄的生命抗议涂炭生灵的暴行，捍卫雄鹰的尊严！

21 条曾经搏击长空的生命戛然而止！它们再不能“为君除狡兔”，为人类灭鼠害了。

在广袤的高原之上，那舒卷的白云，万里碧空，再也见不到 21 只雄鹰在空中俯昂恣肆！

这让栗强十分暴怒。

栗强是森林公安分局局长。他在向上级汇报案件的同时，将活体猫头鹰、猎隼送到了珍稀野生动物抢救饲养中心救治，他抑制着心里的悲伤和胸中烁烁燃烧的怒火，将 21 只老鹰尸体运到未名山，埋在了那棵大杨树下，好让它们与树上的同类相邻！那天，他在未名山上呆了好长时间。在心里祭奠了 21 只雄鹰的灵魂，他发誓要将罪犯绳之以法，为 21 只雄鹰的英灵伸冤！

栗强集中全部警力，闪电出击。

历时 4 个月，栗强和他的战友转战高原，奔波四省，抓获非法收购、运输老鹰、猫头鹰的犯罪嫌疑人 13 人，案件成功侦破。但是，事情远远不是想象的那么简单。按照管辖，他们只能追查到在押的嫌疑人的上线，这些上线也是收购者，他们也不知道鹰是谁猎捕的。可以想见，狩猎鹰鸮的人还有很多，这部分嫌疑人没有得到法律的制裁。所以，案件虽然侦破了，栗强的心里依然很沉重。发誓要为死去的 21 只雄鹰伸冤，他没有完全做到。想起那些没有受到法律制裁的狩猎老鹰的人，还在危害着老鹰、猫头鹰的生命，践踏国家的法律，

危害着生态安全，他的心里就十分难受……

坐在大树下的 21 只雄鹰的墓前，栗强想为人类忏悔。从宁宁无处栖身，被迫远走他乡，到这被猎杀的 21 只老鹰，时间过去了几十年，人类破坏生态环境的行为没有得到根本的纠正。从以前无知地破坏植被，间接地危害了老鹰的生存环境到现在为了蝇头小利而故意的狩猎、杀害野生动物，破坏生态平衡，这是多么可怕的事情！人们应该向所有的生物忏悔、致歉！他仰望高远的天宇，只见白云舒卷，碧空万里如洗，这时，他看见一个小黑点慢慢在空中移动，俯昂恣肆。那是南山和渭水在天空翱翔，只见它们或潇洒的在天幕上漫步，或悬在蓝田上一动不动，象一副镶嵌在天幕上的搏击长空的画图。栗强轻轻的吐了一口气。他想总有一天，人类一定能认识到与生物界和谐相处的道理，不再猎杀和食用自己的朋友！

晚上，栗强做了一个梦，梦见 21 只雄鹰复活了，其中果然有一只是宁宁。宁宁说，因为村庄周围和周围的村庄都没有大树了，它们无法安家。它就随家人迁徙到了六盘山老龙潭边。有一年，它想栗强了，就千里迢迢飞了回去，在栗强家的上空飞翔，鸣叫，就是不见栗强。晚上，就住在栗强家的柴垛上，想晚上栗强一定回家，可是一直没有见到栗强，它很伤心，第二天就飞回六盘山了。栗强想起来了，有一年回家，母亲曾说过，宁宁回来了一次，在村子的上空绕着圈飞鸣，晚上还在柴垛上住了一宿，后来就再也没有看见宁宁回来过。栗强听了很心酸。看来，宁宁说的是真的了。宁宁说，在森林公安不断的打击和宣传下，高原上的人认识到了破坏生态的危害性，现在没有人狩猎老鹰和猫头鹰了，它们还要回到六盘山去、回到草原上去，与人类一块维护森林和草场的安全。栗强点点头，看着宁宁带着它的伙伴在他的头顶上空盘旋几匝以后，向西北方向飞去，慢慢地消失在灿烂的云霞里。

2011 年 8 月 15 日

林的故乡，心的故乡

作者：陈于晓

风吹过青涩的诱惑

风如果吹着，风就会唱一首歌，在林子里，风是自由自在穿梭着的歌手。

风有时候从地面起身，她会将落叶轻轻抬起，又轻轻放下，直到落叶覆盖成泥土；风有时候挂在树梢，她从一片叶子，摇曳到另一片叶子，将脚步悄悄地停留在叶脉中；风有时候会钻进一棵树的缝隙，静静地，老去在一棵树的年轮里。我们说着沧桑的时候，我们的话中，总流动着风的呼吸。

现在，我在一棵树与一棵树之间穿行，像缓慢的风，行进在岁月里。林子中间的草叶，噙着露珠，常常将我的步子打湿。有的草叶，因为缺少阳光而显出淡黄色；有的草叶，落在低处的流水中，像水草一样晃动；有的草叶，在斑斑点点的阳光中，努力向上攀援着。我是哪一片草叶呢？

喜欢林子，喜欢城里林子的精致，也喜欢乡村林子的粗放。喜欢呆呆地坐在林子中，幻想自己是一只蝴蝶，在枝头开成一朵花。风吹过，掉落一瓣瓣心跳，心跳钻进一粒石头里，给苍凉的日子以温暖。石头有凡心，在风中感动。

风吹过，枝头仍是青涩的。但在风中，我闻到了林子的体香，林子也能闻到自己的体香么？掺杂着过剩的阳光。

你在岁月深处，把青涩望成一种诱惑？

熟透的林子，一遍遍在我梦中飘逸。

结庐在森林

你愿意和我一起，把家安在树林中么？假如我们是两只鸟儿，我们就在枝头搭个巢，然后，早出晚归，养儿育女。我们给所有的树都取个好听的名字，大树是我们尊敬的长辈，小树是我们的弟弟妹妹，朝霞一样明媚的野花，是我们芬芳的邻居。

水向着低处流，我们向着高处飞。我们衔来云朵，给树叶披上，衔来水珠，给树叶一枚晶亮的太阳。我们啄破一枚枚果实，将一粒粒种子，播撒在一片沃土上。爱过、恨过、痛过、幸福过，春雨洒过，满坡郁郁葱葱。我们欢呼森林，用嘶哑的喉咙歌唱森林。总是相信，有一天，这森林，将长得比翅膀更高，比视野更远。

到那时，我将放下翅膀，落到林中，成为这树木的守护人。除了森林的爱情，除了你，我什么都将放弃。那个吹笛的人，是你前世的化身么？倚在一棵大树旁，笛声像清亮的雨滴，溅湿了我的心空。所有的嫩芽，都在笛声中舒展，所有的花朵，都在笛声中吐蕊。花香在花香中飘逸，一山醉人的涟漪，漾满岁月。

一个守护树木的人，心中是种着一棵树的，一棵树的根，扎在柔柔的心上；一个守护森林的人，他的肩上，始终扛着一棵枝繁叶茂的大树。护林人，他走

着，像一棵行走的树，他停下，像一棵站立的树。

护林人，是结庐在森林的人。他奔走一辈子，都不曾走出森林的版图。有一天，护林人老了，他会以一棵树的姿势，成为森林永远的风光。

在林海，寻找贝壳

在书中读林海，读绿色的涛声，纸页哗啦啦地飘扬起来；在林海中读一棵老树，读流年似水的沧桑，大地，缓缓地铺展成一本沉甸甸的书。

有很多种可能表明，这林海，也许真的是大海。在大树根处，偶尔能捡到几枚贝壳。我相信，大海深深的影子，肯定埋在地层的某一处，被一年又一年，化作泥土的叶子覆盖了。一定有鱼，在盘根错节的地下，默默游动，以化石的身子。曾经是海水呵，尽管咸涩的滋味，早已流失；曾经是海水呵，这清澈的小溪，云朵浮动，蓝天一样的蓝。

这成群结队的树，在赶一场雨。所有的生灵，都早早地回家，等雨，从空中飘来。来自大海的雨龙，盘踞在林海的上空，它尾巴一摇一摆，大雨便倾盆了。水花，盛开在枝杆上，盛开在厚厚的叶子上，水珠，挂在枝头，挂在树的皱纹里。光阴一寸寸地在雨中涨着，雨淹没了低处的花草，淹没了浅显的脚印，淹没了林中的流水，淹没了我们的来路，也淹没了林海深处的眼睛。

林海苍茫，我在水中寻找历史，寻找林海的履历。

在林海，在被雨水冲刷过后的某一角，泛起一些贝壳，零散的，锈迹斑斑的，像被时光磨去了光泽的固态海水。这贝壳，是林海的胎记，林海曾是真正的大海。

雨龙在雨后隐去。一道彩虹跨越林海，彩虹是雨后天空的胎记，这胎记，将渐渐淡去。

林的故乡，心的故乡

草木深处，岩石披着绿装，林子深处，我披着斑斓的阳光。

一棵树在风中呼唤，像母亲，在炊烟中喊我的乳名，灶头的暖火里，饭菜的清香在风中飘荡。

梨花白，像银色的月光，伴我一路走天涯；桃花红，像灿烂的火焰，一朵一朵，抵达春天的内心。

走在林中的女子，应是江南的妩媚女子，这绵绵的雨林，应是江南长长的雨巷，给这妩媚的女子一把伞吧，最好是油纸伞，除了伞，除了袅袅婷婷的步子，其他的，走不出雨林深深的意境。

采草药的老爷爷在林中，采蘑菇的小姑娘也在林中；童年的那轮明月在林中，青年的那支山歌也在林中；被我歌颂过的啄木鸟在林中，被我弄丢在风中的诗句也在林中。

种树，种彩霞，种出家园的辽阔。

护树，护心情，护出家园的可爱。

时光流过，我收获着枝头的秋天。回忆里的那片村庄，是树林的故乡么？所有的树木，都扎根在我的心上，让我捡拾一片宁静。而那远天的星子、翠绿丛中的鸟鸣、奔腾的溪水，都将被我一唤出，放在画卷的铺展之中。

林的故乡，是心的故乡。我终将把树林守望，接受林中风雨的叩打，直到自己也站成一棵树。

大地森林

作者：向迅

1

水生万象，树长千年。在生命繁衍生息的大地上，江河成卷，树木成林。江河与山林，构成大地最基本也是最主要的形貌。在高山之巅，或在飞机上，在太空中，我们俯瞰大地，望见的大都是蓝色的水与绿色的森林。除了沙漠地带，总是有或多或少的绿色闯入我们的视野。漫溢着的绿色，把我们的焦躁与不安消融，在我们身体中生长一片绿洲。那是一种令人心平气和的颜色，也是一种让我们时刻看到希望的颜色。当然，那也是大千世界万种颜色中最美丽的一种颜色。山河里，大概再也没有比绿色与之搭配的色泽，更为协调的了。倘若大地上没有一株草，也没有一棵树，光秃秃的浑黄一片，那将是怎样的荒凉？望不到边际的沙漠，让人绝望；而千沟万壑的黄土高原，让人心伤。

大地上，只要有清澈的水，有肥沃的泥土，有繁茂的草木，就意味着它依然保持着蓬勃的生机，就昭示着生命，可存活于大野。

作为生命的起源之地，江河自然是最契合人类心灵的接近于神灵的事物。我们的脚步总是追溯着它们的涛声，我们的目光总是仰望着它们的源头，我们的胸间总是激荡着它们的风雷。游牧民族在定居以前，根据季节变换，用牛车拖着家什，从一个牧场辗转到另一个牧场。他们是在追赶人和牲畜用以活命的水草。他们是追赶着河流生活的人。而最早从事渔猎的先祖，干脆把家就安置在河边的台地上。河流，是他们的“农田”，是他们的根本——以至于现在，仍然有不少的渔民靠水生活，生死都在河流上。人类进入农耕文明之后，江河显得更为重要了——每一棵庄稼都是一条细小的支流——每一粒粮食，都仰仗水的灌溉。水之于生命，河流之于人类，其不言而喻的血脉关系，是永恒的。

我们在仰望江河的同时，也无时不在守望着大地上的绿色。那是以森林的颜色为代表为主导的颜色。森林与江河，从来都是密不可分的，与我们人类也是。

我一直把森林当作人类最早的故乡，当作人类诞生的摇篮——人类即发迹于此。想想那个遥远的时代吧。人类在诞生之初，在相当漫长的一段时间里，就生活在森林里。森林给我们的先祖们，提供了最早的庇护所。在森林里，他们择果而食，狩猎为生，钻木取火，以树叶裹身，以兽皮御寒。他们的眼里，只有森林。那是再怎么穿越，也不会抵达边界的森林——那是他们逃避不了的家园。这与我的猜想，不谋而合——我一直在想，那个时代的大地上，是否全部都是森林，只有清澈而静谧的河流，穿梭其中？事实上也是如此，我们现在望见的大地，大多都是相互渗透相互包围的山林与农田。而那大片大片生长庄稼的农田，都是人类进入农耕文明的结果。

风起之时，宛如绿色的水浪在大地上翻涌、奔跑着的森林，让河流安静，让飞鸟安静，让天地间每一种散发着生命气息的事物安静，包括那些一生都不会说话的石头——它们在群山里显示出来的圆通与宁静，与人类进入森林后的心境，是多么相似！让我感到奇怪的是，为什么只要我们的脚步接近森林的地

界，甚至只要远远地望一眼那片绿色的“海洋”，我们就立马像林间的一株草那样，无惧无畏无忧无虑？卸除了生命之外的悲喜，一切回到原初状态——那是只有在家里才有的感觉啊，在父母的身边才会生出的感觉啊！活着的生命，在森林里像水中鱼一样，自由生长，而逝去的，如那些枯败的老树，掉落在铺满了树叶的地上的枝干，如那些老死的动物，都是那么安详。

在森林里，生与死同等隆重，也同等平淡。生命就是在这样一种看似循环着的出生入死中，书写着自身的历史，证明着自身的价值，创造着自身的奇迹！而给生命提供容身之处的森林，更像一个我们无法接近和言说的史家，在它的林子间、枝桠里、花朵上，撰写着包括我们人类在内的生命发展演变的漫长历史！那里的每一寸泥土，都有着不容轻视的厚重——那是自有生命诞生以来，无数生命的堆积，无数生命的化身，重叠着光阴、精血以及灵魂——那是一片有灵魂的泥土，有历史的泥土，是一片渊源有自的泥土！

深邃的森林，弥散着我们无时无刻都在向往的自由的芬芳。飘荡在林子间的生命的气息，像苍郁的草木一样旺盛，也似无名野花一般鲜艳。

2

很难想象，大地在混沌初开时是一个什么样子。辽阔的大地上，依然弥漫着烟尘，到处是凸起的山冈和凹陷的洼地，而山冈和洼地，也都是光秃秃的，还没有森林。在整个大地上，甚至还觅不到一星半点的绿色。那还是一片死亡的大地，没有生机的大地——生命，也就是在这看似荒凉的大地的深处正悄悄萌动着！而那最先在泥土中孕育出的生命，却不难想象，肯定是在接近大海和河流的潮湿之地，生长出来的类似于地衣的苔藓植物。可就是那看不起眼的一点绿色，却似有千钧之力，把大地点绿了！也就是从那一刻开始，大地告别了荒凉！最早的绿色，最早的生命，来自于天地造化。继而，我们看见了第一棵草生长了出来，第一棵树也跟着生长了出来！从大地上最初的一抹绿色，到在风中像汪洋恣肆的海洋的森林，这一过程，是神圣的，也是神奇的！

这一过程，与每日太阳升起的过程是多么相似啊，普照大地的辉煌的阳光，总是来自于地平线上的一缕曙光。

如此想象，胸中激荡着无以言说的激动——那毕竟源于对生命诞生的遐想，接近于构思一个伟大的创生神话！生活在大地上，面对那些让人感觉到奇迹无处不在的森林，总是会禁不住浮想联翩。

打开人类的发展史，我们会很容易地发现，人类从未放弃过对一种生活的追求，那即是接近自然，与自然毗邻。工业时代以前，人类基本上都过着田园式牧歌式的生活——那是一种天人合一的生活方式。我们可以说那是出于条件限制，是必然要经历也必然要跨越的一个阶段，可如今呢？当城镇化在大地上快速推进、更多的人涌进城市的时候，我们所向往的理想的生活，无不是要求有流水环绕，一时四季有鲜花盛开，有郁郁青山作为屏障，而这，是不是向人类的早期生活环境回归？追其原因，那或许来自于森林和河流，它们早在我们的血液和灵魂里，植下了摆脱不掉的因子！

接近自然，是顺从天意，也最适合生命生存。

中国有那么多的名山大川，无一处不是植被保存得相对完好的森林。这些地方，从古至今，一直被络绎不绝的人造访。而也正是人类的造访，成就了它们的声名。它们何以得到我们的亲睐？那是与我们血液里那些神秘因子的召唤分不开的。它们总是在我们的潜意识里，怂恿着我们亲近自然，融入自然！即

使身在城市，我们也会不辞劳苦地跑到孕育生命的河谷，跑到万物之乡——大森林的腹地。即使缺少这样的机会，我们仍然会不自觉地在生活之地，觅得一块私人处所——那可以是一座湖泊，一条林荫小道，也可以是一片树林。这些地方，或许没有一条河流那样气势如虹，也不像一座森林那样深如迷宫，却以它们自身的独特魅力，散发着不可抵挡的诱惑。无意间，它们或多或少都寄托着我们亲近自然的愿望。

在我的眼里，一片小树林，就是一座森林。就像一些时候，我坐在湖边的一块石头上，感觉就是坐在大海边。有好几年的历史了，我几乎每日都会进入一座小小的山冈。说起来，那只是一叠矗立在一个人工湖边的小山。离我的住处不远，只要我打开窗子，它就会映入我的眼帘——从这个角度而言，它就被我框在窗户里的一幅画卷。它既不高，也不深，远远不能与那些名山大川相提并论，可它依然是一山草木及小动物们的家园——在那山腰的竹林里和枝干粗大的枫树、樟树间，还藏着那么多的鸟鸣！那条通往山顶的石径，是我在这座城市里发现的最美的一条路。那些石头，被风雨打扫得纤尘不染，连缀起来，像一排从山脚一直铺排到山顶，铺排到天边的琴键。石头与石头构筑起的阶梯之间，生长着春荣秋枯的野草，路边，是由树林组合成的一个深邃的世界——就是这个世界，安抚着我内心的风云，也抚慰着他人的情绪。不知从什么时候开始，每天清晨，都会有一个女人歇斯底里的呐喊声，在山冈里裂开。我不知道那是一个什么样的女人，也从未见着那个女人，但从她压抑的叫喊声里，仍可以感觉得到她的身体里，并不是风平浪静的。偶尔，在黄昏时分的山脚，还可以听见有悠扬的箫声，从林子间传来。那箫声与我的某些想法不谋而合——我时常想着要在山顶的开阔之地，搭一茅舍，每日里青梅煮酒，著书立说——而这看似不切实际的想法，与古代那些隐士又有着怎样的异曲同工？

在中国历史上，那些功成身退的人，那些有着大智慧的人，无不是选择深山，作为自己的归隐之地和一生最后的归宿。与自然交合，终得道法于自然。尽管处江湖之远，但他们依然不忘立身、立德、立言，以一己之范，成一代名士，为万世做出了表率。

深山因隐士留名，因道德文章为天下知。

大地因森林不死，因万千生命而不朽。

3

我一直向往着乡村那种近似隐居的生活。这个愿望是那么强烈，扎了根儿似的，不时在我的脑海里翻涌。而我确实也给未来的生活拟定了一个计划，即在将来的某一天，我会在大地上择一块地，建几间房子，过上隐士生活。那个地方，必得临山近水，或者干脆就在某一处大森林里——这种生活状态，与我早年的生活经历是分不开的。在我的故乡鄂西山地，每一个村庄，无不被大山包围着。从窗子里望出去，是绵延无尽的山峦，打开大门，迎来的也是一座座青山——那是一个山的世界。山地人世代生活于斯，把有如天险难以逾越的大山，当作了一生仰望的对象——由于山的阻隔，山地人只能把目光抬起来，看起伏的山脊，看山脊上的天。在他们的眼里，再也没有比山脊更高的事物了。难道还有比连着天的地方更高的地方么？虽然一生从事农耕的山地人，因早已将那层层叠叠的大山装于心胸而显得有些淡然，但谁也不能轻易地将那些把他们的目光阻挡了的大山拿掉。如果没有了山，他们的心里将是空荡荡的。有那么一阵子，我们向家院子的人，心里就空荡荡的——院子西边的一片小山，因

开采石头被挖空了。

与我抱有同一想法的，大抵不是少数，甚至早就有人着手实施起计划来。

在一个无意的时间，我读到了一个人简单却近似传奇的经历。他原来与我生活在同一个城市，却放弃了所有，毅然决然地回到了家乡。他立下了一个志愿，要在他的故乡湘西建一个古堡。我想他回到出生地，最大的志愿不在于真的要建那么一座古堡，而在于他要回到那样一个被大山包围着的怀抱。在千秋万载的大山里，一个人可以自由地生活，如闲云野鹤，几多惬意啊！他的所作所为，与我早几年在丽江遇见的一些人的行为多么切近。那些人，都是诀别了优越的都市生活，而落脚古镇，甘在院落间深居简出。尽管高原的古镇生活还是或多或少的带有一丝市井气息，但他们打开院门，就可以望见终年闪耀着熠熠圣光的玉龙雪山。沿着古镇朴素的巷子一直往外走，就走到了高原上的草甸，走到了高原上的森林。这些地方，和鄂西山地的山脊一样，与天是那么的接近！

在我的个人史上，森林是当予以浓墨重彩的书写的。我由衷喜爱森林，不仅在于它接近着我们人类望尘莫及的天——在大地上，接近天意的，不是一山皑皑白雪，就是山顶上最高的一棵树，甚至仅仅只是一块光秃秃的岩石，它们总是在我们的仰望里闪烁着神圣的光芒，传授着神的旨意，还在于我整个的童年时代和少年时代就是在大山里度过的。

在大山里出生和成长的人，对于森林，自当生来就怀有一种别样的感情，而这种感情，大概是一生也不会忘记的，反而，它会随着我们对这个世界的理解，不断加深着浓度。最终，特别是当我们远离了森林，我们会把这种感情，毫无例外地变成思念，变成美丽的乡愁。曾经的无知少年，因禁不住那汪洋恣肆的山林的诱惑，不知多少次跑进它的怀里。静谧的山林，怎么不像一个梦境呢？它为少年准备了从树叶的缝隙间照射下来的金灿灿的阳光，那些被阳光光顾的叶片啊，多么像一枚枚透亮的金币，在眼底一闪一闪，要有多迷人就有多迷人；那些起风的时候呢？天籁之音从天而降，仿佛林子里有一万架琴，正被上帝的手指忘我地抚弄着，簌簌簌的，如翅羽扇动，哗哗哗的，如月光流淌……那就是一片海啊，漫山遍野的绿色，就是那流动着的水啊！躺在林间的空地上，被枝叶分割的天空，是多么的完整！那些耐不住寂寞的松树呀，螃蟹呀，鸟雀呀，蚂蚁呀，是一个个动词，在他的视野里活动；那些出没在草丛中的百合，不知名的却芬芳扑鼻的野花，是一个个形容词，把个林子装饰得五彩缤纷。天地宽广，梦境无边！

那是一个人的森林，一个人的世界！

离开，多是出于迫不得已，就像我们的祖先，最终走出了长期生活的原始森林，是为了在大地上更好的生存。我一直心存疑惑，为什么我们在森林里，就会变得从来没有过的出奇的安静？为什么总会产生归来之感？为什么总是觉得那里的一切都是那么亲切？而这些，恰恰又是我们要进入森林的理由。大地上的森林，总是吸引着我们的脚步，从不同的方向向它走去，走向它幽深而温暖的身体里——哦，这多么像我们再一次沿着一条秘密的途径，回到母亲湿润而温暖的子宫一样。我们常常叫大地为母亲，是因为“地里发千样，土中生万物”；我们也常常叫河流为母亲，是因为她哺育了沿岸的村庄与草木。我们是否也可以把森林称之为母亲？在非常漫长的一段时间里，人类寄身森林，靠森林赐予的果实与猎物生存，而即使是在今天，在中国的大多数地方，人们依然靠砍伐森林，村庄里才得以升起一缕一缕温暖的炊烟。人类离不开森林，成千上万的动物们更离不开森林。如果森林不再，它们将会从大地上消亡。

森林，与大地、河流一样，也是我们神圣的母亲！

4

我不止一次地站在大地上，像眺望故乡一样，眺望那些矗立在地平线上的森林！每一株草，都牢牢地抓着大地之泥，每一棵树，都好好地站在群山之列，而我又怎能忘记？我像牢记着母亲的叮嘱一样，记着每一座我在大地上遇见的森林。鄂西山地的，自不必说，一把闪亮的镰刀，曾在山林里割破过我的手指。我的鲜血曾顺着手势，在山林里滴了一路。我看见那些血液，渐渐融入了落叶下的泥土。而这像不像一个以血盟誓的，郑重的仪式？我也不会忘记火车在云贵高原上穿越时，我在车窗里所望见的景象——火车像踩着一架天梯，喘着气不断地爬坡，而窗外，仿佛是永远也穿越不了的森林——火车粗重的长长的轰鸣，被轻轻地掐灭了一——向着天势生长的树啊，似乎只要把手举起来，就摸到了蓝天。还有华北平原的白杨树林，江西、湖南和广东境内茂密的亚热带阔叶林，它们都是那样以沉默然而深邃的姿态，出现在我干渴的视野里！甚至还清晰地记得内蒙古草原上刚刚泛起绿星的大青山，记得前往成吉思汗陵途中，所看见的那些艰难生长着的低矮的油松！

遗憾的是，我还没有去过神农架林区，没有去过八百里秦岭，也没有去过东北的长白山和兴安岭，可这丝毫不能阻挡我展开想象的翅膀，在它们茂密的林间，自由地飞翔！

森林与草原，是大地的衣裳。正是因为它们用绿色的树和百色鲜花，遮住了大地的羞部，我们的大地，才如此漂亮！可是作为大地之子，作为河流之子，作为森林之子，我们人类正在干着什么？我们正在把那层美丽的衣裳，一块一块地撕掉，露出那些大地母亲因生育万物而留下的伤疤；我们正在盲目地把生长庄稼的农田履为平地，用钢筋水泥建造着一个到处布满了阴影的“森林”；我们正在把清澈的河流，把这些大地的血管，变成一条条巨大的臭水沟，变成一汪汪死亡之水——我们正在大地上掘着一个巨大的坟墓，埋葬着我们自身，以及子孙后代——可怜他们还没有来到这个世界，就已陷入由我们制造的绝境！不是一次两次了，我听见了无家可归的鸟儿绝望的哀鸣，它们像那些在战争时期或苛捐杂税猛于虎的朝代逃往深山的人，或守着故乡因饥而亡，或逃往深山，寄人篱下。常常为地球上发生的泥石流而悲戚，那么多的同胞，在一夜之间失去了家园，失去了父母给的性命！

不知从哪一天开始，响彻在森林的伐木声，已不再悠扬动听！斧头砍进树木激起的声响，多么像拳头击打在一个人的胸脯上，发出的沉闷的回声！

某个日子，我从所寄居的城市，沿着一条通往所辖县城的路，一直走下去，企图走到我多日不见的乡村，却没有成功。在我的眼里，只有钢筋水泥的影子，只有被蚕食的青山，耳朵里充斥着的，只有刺耳的打桩声，切割声……而有趣的是，在一个还没有开盘的楼盘前的绿化带里，我看见了一座很有一些破败的土地庙。低矮的它，与马路两边正飞速崛起的空中楼阁，是多么的格格不入啊！这是一个日益与国际接轨的城市，而就在它的主干道上，小小的庙宇就那样突兀地出现在我的视野里！让我百思不得其解的是，究竟是谁在这车水马龙的路边，建造这样一座不起眼的庙宇？城市的管理者们，是没有发现，还是有意默许了它的存在？我走近它，在那简陋的庙门上，发现了我在前文提到过的那一联字：地里发千样，地中生万物。那是写得歪歪扭扭的两行字，显然不是读书人所为，可它却满含了深意与哲理，但是究竟有几个人读懂了它们的含义，并

捍卫着那最朴素的道理？庙宇周围，是被践踏的农田，是被蚕食的青山。

说到这里，又让我想起一桩事情。一天我和一位省政协常委坐车路过这座城市的新区，恰好窗外出现了一溜青色的山冈，他望了望那被道路挟持着的山冈，问我它会不会被从地图上抹掉？我没有回答，因我不敢保证。可谁又敢保证城市规划者手中的那只笔？谁又敢保证被利益熏心的房地产开发商们的心思？虽说是一座隆起的山冈啊，可只需轻轻一点，也许就不复存在了。常委转过脸来，慢慢说道：谁要是动了这座山，谁就是罪人！

我们现在把森林和大自然推上了十字架，终有一天，我们也会把人类自己牢牢地钉在十字架上。耶稣可以复活，可被人类破坏了的大自然（尽管它在破坏之前蕴藏着无限大的能量），还可以复活么？被自己推向绝望之境的人类，还可以复活么？不难想见，那个时候的大地，与混沌初开的大地是多么相同，却又是多么相异！混沌初开的大地，孕育着谁也阻挡不了的生机和蓬蓬勃勃的希望，那是“星星之火，可以燎原”的大地，而那个被人类毁灭的大地呢？在天裂地碎和烟尘滚滚里，弥漫着的，一定是无可奈何的死亡的气息！

不是所有的人，都加入到了毁灭家园的阵列。譬如说那些朴素的农民，他们懂得杀鸡取卵的恶果，知道把山上的树砍了，还要种上新的树苗；他们知道在田埂上和溪沟边种上一排树，知道疼惜一锄头一锄头的泥土——每次犁地后，我都会看见母亲把滚落在路边的土疙瘩，几乎是一粒不剩地归拢到农田里——几年前，她和父亲积极响应国家退耕还林的政策，在退耕的农田里，栽上了一株株树，如今，它们已经长成了一片小树林。还有那些守林员，把一生最好的时光，都交给了森林；还有那些伟大的种植者，发了愿起了誓一般，要把荒山变成绿林。其实，他们是把心中希望的种子，一粒粒地种在了大地上！他们是大地真正的儿子，是森林真正的女儿——他们把生命在大地上种成了一棵绿色的树。

很奇怪的是，很多个夜晚，我都做着同样一个梦——大地被森林全部覆盖了，连同那些钢筋水泥浇灌起来的都市，也只在树林间露出了那么一点影子。天地间到处都弥散着森林特有的气息——那是掺合了生殖、生长、开花等各种与生命休戚相关的气息。哗哗流动的河流，是那么清澈，倒映着绿色的树和蔚蓝的天空。我们就在林子间的空地上，信步徜徉。金黄的野草，在风中拂动，满眼的野花，从林子深处漫溢开来……

每一次进入森林，我都禁不住在心里大声叫喊：哦，大地森林，我们最古老的故乡，我们最亲爱的母亲啊！

一个经历了五千年的轮回

——人类和鸟的“战争与和平”

作者：刘川

在北京 2008 年残奥会上，从鸟巢飞出的一只“太阳鸟”，禁不住令人们响起一片欢呼。远古时代环飞地球的太阳神鸟，飞跃了五千年的历史长河，再次出现在我们面前。

太阳鸟，作为人类社会最早崇拜的综合体，不仅是炎黄部族的图腾，更是全人类共同的崇拜。古埃及的赖鸟，古希腊的克劳诺斯（宙斯），古印度的迦娄罗鸟，古美洲的雷鸟，蒙古的脱斡勒鸟，日本的天照大神，都是太阳鸟的化身。魂兮归来，这只太阳鸟，经历过五千年的风和雨，终于从鸟巢里腾飞而起，回到人间。太阳鸟飞过的五千年，也是人类和鸟类从和平到战争，从战争再到和平的五千年。

鸟类是人类社会最早的崇拜。甚至普照万物的太阳，在远古人类的心目中，也是一只带给人类光明和温暖的火鸟。在距今五千年的中国稻作民族地区，鸟和人类有着密不可分的关系。人们看见鸟儿在长满野生稻的沼泽地里春拔草根、秋啄其稂，便有了野生稻的丰产，于是学会了耕作的道理。在传说中的上古时期，人们不仅从鸟儿那里学到了耕作，还和鸟类成为了朋友，与之和谐相处，相依为命。相传在大禹治水成功后，上天被禹的德行打动，派出百鸟返回人家为民耕作，帮助老百姓恢复耕作，重建家园。大禹死后，葬于会稽，百鸟感其功德，居会稽为其添土除草，靡靡和鸣。

在远古的黄河之滨，中原天空蔚蓝，阳光明媚，一只“玄鸟”从空中飞来，遗卵而还。一个叫简狄的女人，误食鸟卵，怀孕生子。即为契，商之始祖。这就是“玄鸟生商”的美丽故事。囊括周王朝庙堂江湖、包罗西周万象的《诗经》中，鸟的意象更是不胜枚举。“关关雎鸠，在河之洲”，象征自由、和谐；“交交黄鸟，止于棘”，则暗示了不得其所的意味。战国时期，蜀国望帝让位鳖灵，自隐西山，然而鳖灵居功自傲，独断专行，望帝劝阻无用，化作杜鹃，落于楠木之上，高唱“民贵”，终于使鳖灵回心转意，做了个好皇帝，而望帝则永远成了杜鹃，昼夜不停地警示着历代帝王，直至啼血。

“误落尘网中，一去三十年，羁鸟恋旧林，池鱼思故渊。”魏晋时期，陶渊明将官场比作牢笼，把自己比作怀念山林的羁鸟池鱼，以此表达对官场的绝望和对山林的向往。唐朝白居易一生爱鸟护鸟，写下了“谁道群生性命微，一般骨肉一般皮；劝君莫打枝头鸟，子在巢中望母归”的感人诗句。杜甫更是爱鸟如命，对鸬鹚一日三秋：“自今以后知人意，一日须来一百回。”北宋苏东坡，以母亲“鸟在林而乐，离群则悲”为训，写下了“终日锁筠笼，回头异翠茸；谁知声啾啾，亦自意重重。夜宿烟生浦，朝鸣日上峰，故巢安是恋，鹰隼岂能容。”的诗句。清代郑板桥“平生最不喜笼中养鸟，我图娱悦，彼在囚牢，何情何理，而必屈物之性以适吾性乎！”“欲养鸟莫如多种树，使绕屋数百株，扶疏

茂密，为鸟国鸟家。”点明了鸟类与森林的相互依存关系。

现代名人林语堂、梁实秋、秦牧等等，他们或钟爱鸟的身姿，或独喜鸟的歌喉，也或被鸟的志向而动，为鸟的羸弱所牵，总之，都和鸟类接下了不解之缘。人类从上古文明走到今天，鸟类陪我们一同见证了历史的沧海桑田。人们不仅在这几千年中向鸟儿学会了耕作、学会了通讯、学会了飞翔，而且和鸟类建立了密不可分、共享和谐的关系。人类与鸟的和平，不仅体现在人类对鸟的崇拜，更多体现了人类与鸟的彼此依存和相扶相携。这种和平，更像是一种和谐。然而，在和谐的背后，不乏有许多不和谐的音符，有时，这些不和谐音符甚至演变成了人类与鸟的战争。

人类进入母系氏族社会时期，仍然有一个叫做“罗”的部落过着原始生活，织网捕鸟为生。后来到西周时期，有的罗人还在周王朝内部做了“掌罗鸟鸟”的官，他们被称作我国最早的捕鸟者。战国时期，更羸射下惊弓之鸟，可见彼时鸟类已经对人类产生了恐惧。即使在天空中飞翔的鸟，也成了捕猎者的猎物。自此，一场人类与鸟的战争拉开了序幕。

16世纪初，开辟从欧洲北部到美洲北部海上航线的欧洲人捕杀大海雀作为船上的食物储备。有时甚至一次就将一个小岛上的大海雀捕杀殆尽。到了19世纪初，只有在冰岛外海的几个小岛上才能见到大海雀。然而，人类的捕杀却没有停止。1844年6月3日，最后1对大海雀在艾德尹岛上被一群水手杀死，即将孵化的卵也被水手们踩烂了。16世纪后期，欧洲人来到毛里求斯岛，不会飞又跑不快的渡渡鸟成了他们主要的食物来源。大量的渡渡鸟被捕杀，欧洲人由开始每天捕杀成千上万只渡渡鸟到最后每天只能打到几只。到1681年，最后一只渡渡鸟被杀害，地球上再也见不到这种鸟了。生活在北太平洋岛屿上的白眼眶鸬鹚从1741年11月被俄国探险队发现到1851年最后1只白眼眶鸬鹚在艾吉卡门岛上被猎人吃掉，仅仅用去了110年。

上个世纪，鸟与人类战争愈演愈烈。面对人类的打击和战争的洗劫，鸟类为捍卫自己的家园，曾进行过反抗，也因此付出了惨重的代价。

1941年太平洋战争爆发。翌年夏天，一艘美国无名战舰驶往檀香山西北一个岛屿。侦察小组悄悄登上小岛，岛上数以万计的信天翁闻讯排开阵势，它们狂叫着，一齐向岸边扑去，把侦察兵一个个挤下了海。为了迅速占领这个岛屿建立情报基地，美军派出飞机轮番轰炸，无数信天翁被炸死。紧接着出动军队和战车强行登岸。但因轰炸和杀戮激怒了附近几个岛上的信天翁，它们成群结队赶赴前线，与美国大兵展开殊死搏斗。美军无奈，启用化学武器。一场毒气战之后，岛上鸟尸遍野，美兵在高射机枪掩护下，用推土机将鸟尸运走。

在战火不断的阿富汗，有2万多只野羊和成千上万的鸟被猎杀，在被猎杀的鸟类中，许多是濒危物种。有人惊呼：如果战争继续下去，阿富汗将是一个没有森林，没有野生动物的国家。

在海湾战争中，石油泄漏，生灵涂炭，鸟类首当其冲。数不清的鸬鹚和海鸥在靠近海岸的粘稠漩涡中挣扎，从西伯利亚远道而来的涉水禽鸟陷入地狱之门。科学家们估计，大约有30万只鸟类丧身于此。

1958年2月12日，我国大地上，一场消灭麻雀的战争正式打响，掏窝、捕打以及敲锣、打鼓、放鞭炮，轰赶得鸟儿们既无处藏身，又得不到喘息的机会，最后累得坠地而死。这场轰轰烈烈的战争结果，不管在当时还是现在都无法统计。只从当时的报道中得知“**市300万人连续突击三天，共歼灭麻雀40余万只。”按照当时全国6亿多人口计算，被消灭的麻雀足足超过8000万只。同年

8月17日，又一场全民运动开始，全国上下砍树炼钢，赶英超美。一棵棵参天大树应声倒下，大量的原生植被消失殆尽。山秃了，树没了，水涸了，侥幸活下来的鸟儿已经没了家园，真正成了上天无路，下地无门。

这场战争，究竟是谁胜利了呢？1959年，三年自然灾害开始，当年受灾面积达4463万公顷，成灾（收成减产30%以上为成灾）面积1373万公顷，成灾人口8043万。集中在河南、山东、四川、安徽、湖北、湖南、黑龙江等主要产粮省区的旱灾，占全国成灾面积的82.9%。春旱、风雹、霜冻、洪涝、台风等各种自然灾害交替出现，区域对移。1960年，除西藏外全国大陆再次发生百年少有的特大灾害，受灾面积达6546万公顷，堪称历史之最。持续特大旱灾和严重台风、洪水同时发生，相顾无暇。1961年，全国连续第三年发生特大自然灾害，受灾面积6175万公顷，仅次于上年，而成灾面积达2883万公顷，成灾人口16300万，均超过了上年。本年春荒人口高达21800万，占全国人口三分之一以上。

人类与鸟的战争，让我们付出了惨痛的代价。被逐步唤醒的人类意识到鸟类是大自然的重要组成部分，是一种宝贵的资源财富。对于保护我们的家园，维护自然生态平衡，促进科研教育、文化经济的发展具有重要意义。1962年，国务院及时发出了“积极保护和合理利用野生动物资源”的指示，麻雀的“四害”帽子终于被摘下。1982年2月，国务院发出了关于保护鸟类的通知，并倡导各省市开展“爱鸟周”宣传活动。然而生态环境的不断恶化，并没有让鸟类数量迅速增加。我国自1958年广东鼎湖山建立第一个自然保护区至1979年，未出现第二个自然保护区，自1979年到2006年，全国共建立自然保护区2349个，总面积150万平方公里，约占陆地国土面积的15%（特别是西藏自治区自然保护区总面积达到3819万公顷，占全区总面积的近1/3），基本形成了布局合理、类型齐全的自然保护区体系。自然保护区保护了我国80%的陆地自然生态系统类型、40%的天然湿地、20%的天然林、85%的野生动植物种群、65%的高等植物群落，为维护我国的生态安全发挥着无以替代的作用。直到21世纪初，生态建设越来越受到世界各国的重视和加强，生态环境得以逐步改善，鸟儿重新多了起来。人类和鸟的战争硝烟散尽，再次走向和平。这个从和平到战争，再从战争到和平的过程，足足用了五千年！

自然保护区的建立，不仅为鸟儿们提供了绿色家园，而且拉近了人们和自然界的距离。人们通过建立生态监测站点和在自然保护区进行调查科研等办法，更多地了解动物们的习性和特征，以便改善保护区生态环境，为动物创造良好的生存环境。有了自然保护区，就有了宣传保护野生动物的平台。在保护区内开展形式多样、丰富多彩的宣传教育活动，普及自然保护科学知识，展示生态保护和建设成就，对于开展生态教育、弘扬先进文化、提高全民生态保护意识有着十分重要的意义。

党的十七大首次把“生态文明”这一理念写进党的行动纲领，生态文明成为人类社会继农业文明、工业文明后进行的一次新选择。人们从传统的“向自然宣战”、“征服自然”的理念中超脱出来，重新树立了“人与自然和谐相处”的思想观念。国家林业局制定了野生动植物保护及自然保护区建设的远景规划，促进野生动植物保护事业的健康发展，实现野生动植物资源的良性循环和永续利用，保护生物多样性，保障国民经济的发展和人类社会的文明进步。按照规划设计，到2050年，基本形成具有中国特色的自然保护区保护、管理、建设体系。届时，全国自然保护区总数将达2500个左右，自然保护区总面积达到1.728

亿公顷，占国土面积 18%左右。85%的国家重点保护野生动植物得到保护，数量逐渐恢复和增加。野生动植物保护管理走上法制化、规范化和科学化发展轨道，野生动植物资源实现良性循环。

“同一个世界，同一个梦想”（One World One Dream）。不管是人类之间，还是和鸟类，和自然界的一草一木，我们都共有这个世界，都有着追求美好未来的梦想。让我们用自己的行动，去爱护身边的花鸟虫鱼，让我们和世间万物一道，共创美好家园，共享文明成果。

榕都之梦

作者：邱泰斌

一棵枝繁叶茂的参天榕树，覆盖了我的整个梦境。我梦榕树，犹如庄周梦蝶。

鸟儿风儿托榕树

(一)

史书载，汉高祖五年（公元前 202 年），越王勾践后裔无诸被封为闽越王，在福州冶山周围建起了福建第一座城郭——冶城作为王都。古人记载曰“冶山旧有古榕，传为汉时物”。由此透露出，榕树两千多年前就在闽都与福建第一座城郭一起诞生，一起发展壮大。

时至唐朝之前，野生野长的榕树在福州城外水乡泽国已经繁衍生长得十分繁茂。以至于唐代诗人、户部员外郎陈翊登上福州城楼时，映入眼帘的是“沙墟阴欲暮”、“孤径回榕岸”。

榕树的原产地无从考证。但有史可查的是，福州那种触目可见，气根发达、束须飘拂的榕树——小叶榕（俗名白榕），其自然起源与栽培历史为全国之最，至少在 1260 年以上。

(二)

福州的榕树是如何起源的呢？

闽水泱泱，闽都皇皇。

一群群南徙的鸟儿飞来了，带来了榕树的种子，由和煦的春风把它们飞播。纵观榕城，古榕往往与道教联姻，榕树奇观往往与飞榕结缘。

飞榕居多为骑墙榕，如“全闽第一江山”“编网榕”，唐宋遗传物“龙墙榕”，净慈古榕等等。

骑墙榕往往是由小鸟衔籽，或由鸟食种果，在墙头、岩壁等地悄悄发芽，根沿着墙头、岩缝的两边向下伸长，直至扎入地下。有了大地的滋养，于是那榕树益发繁茂，基干根也越长越粗，形同骑墙。

晋朝便已久负盛名的道教胜地——于山风景区有一棵飞榕，生长在悬崖峭壁之上，为了生存，它的根尖竟然凿破岩石，伸到岩石下的沃土中吸取水分和养料，并伸下气根抱住岩石，稳住自己日趋庞大的身躯，从而形成盘根网布、树冠横空出世的奇观。榕树不知日月长。世人只知道清道光年间有人在树下平台上大摆宴席，为其祝寿，并在岩壁上刻下了一个字径达 2.22 米的大“寿”字，给世人留下了活的文物——寿岩榕。

鸟儿南徙飞翔，江风阵阵吹起，于是，榕树渐渐儿向福州方向靠拢，由城外一步步向城内靠近登陆，郁郁葱葱遍布闽越。

(三)

福州何时榕城之名呢？

这几乎成为学术界近千年来争论的焦点，众说纷纭。

二〇〇三年首届中国（福州）榕树节，专家学者们一致公认，榕城芽名，最早见之于福州文人、五代官员翁承瓚逼仄的诗句中。

翁承瓚，福唐（今福清）人，工诗，唐天复四年（904年），以右拾遗户部员外郎，受诏回故乡册封王审知。当翁离开福州时，王审知亲自送他至新丰堤（今福州台江区）饯别。翁公恋乡情浓，有感而发，临别作诗：“登庸楼上方停乐，新市堤边又举杯。正是离情伤远别，忽闻台旨许重来。此身替与交亲好，今日还将简册回。争得长房犹在世，缩教地近钓龙台。”诗题为《甲子岁，銜命到家，至榕城册封，次日，闽王降旌旗于新丰市堤饯别》（全唐诗）。

榕城之名，就这么一叫叫了一千多年。

贮藏天地人的奥秘

（一）

巍峨的武夷山脉，与湛蓝的台湾海峡，相拥着充满生命律动、清澈诱人的福建母亲河——闽江，犹如一条玉龙自北西向东，滚滚中贯榕城而过；城区河流纵横交错，池塘湖泊密布。闽水绵延不绝，蓬蓬勃勃，滋润了大地，滋养了榕树，哺育了榕城，造福于榕城儿女。

榕树属于热带、亚热带树种，性喜暖热湿润多雨气候。据专家考证，环境水分、空气湿度是制约榕树生长速度与长势好坏的重要因素，海拔高度也制约着其垂直生长分布。榕树在福州以南为多，以北为少，离城北上百里之外更为罕见，有“榕不过剑”（剑即今福建南平市）之说。浙赣以南有榕树，如温州市树为小叶榕，但没有福州种植的多，树老。

唐天复年间（901—903），闽王王审知扩城为罗城，内除了贵族官吏居住外，百姓也开始进城按规定地段建筑房屋，初步形成后世“三坊七巷”的雏型。后梁开平三年（908年），王审知筑夹城，把屏山、乌山、于山括入新城。此后城内植榕才拥有了广阔的土地和广泛的民众基础。在建城的同时，王审知发动民众整治城内外河道，使内外水道与江海相通，海轮可以乘潮入城，为榕树的生长提供了水利之便。

唐末宋初，福州以屏山为主，“严禁采樵”，保护城市外围植被，因此罗城南关“箫管从柳荫榕叶中出”。北宋太平兴国二年（977年），城内天然榕树茂盛，已有榕城美称。

（二）

人是万物之灵。

在漫长的自然历史演变过程中，先人在古代社会生产生活实践中，逐渐认识到榕树的优良生态习性，为抗御当时频繁的水旱自然灾害，保障百姓安居乐业、平安生产，大量繁衍和栽种了榕树。

人工植榕，历经唐宋元明清，民国及新中国。

宋代是福州历史上植榕的鼎盛时期。中国著名方志学家宋梁克家的淳熙《三山志》，记载下了福州宋代六位知州对榕树情有独钟，亲密情缘。王逵、蔡襄、张伯玉、程师孟、黄裳、梁克家……，这些地方官员不但倡导民众植榕，而且率先手植。

特别是大书法家、植物学家蔡襄。他曾先后两次知福州贡献卓著。北宋庆历四年（1044年）第一次知福州时，蔡公大力倡导兴修水利，也为榕树准备了充沛的水资源。嘉祐元年（1056年）第二次知福州时，他发动子民于福建东南

七百里古道两旁挥动如椽大笔，在中国历史上首次书写了大量植榕的生态效益，开创了官方有计划、有组织进行人工种植榕树的先河。

在福州历史上植榕个性张扬极致的莫过于太守张伯玉了。宋治平二年(1065年)，多学博识、善饮能诗的“张百杯”、“张百篇”——张伯玉知福州来了。张公建安(今建瓯)人，这时年过花甲，已垂垂老矣(大约死于1070年)，他一生生性耿直、敢言直谏，不得大志。他有自知之明，知道这次可能是自己仕途的最后一站了，应该给福建乡亲给自己给历史留下些什么。他与榕树特别有缘。他一上任就受困于旱涝灾害。旱涝灾害考验了他，也成就了他。经过一番深入实际的调查研究，他胸有成竹，发动19.7万余户的福州市民，在4.8平方公里的福州土地上编户植榕，“令通衢编户榕沟六尺外植榕”，并亲自动手在自己的衙门前两边各种下两棵榕树，以致绿荫满城，榕城盛名日炽；他在任三年(1065—1067年)，就奠定了千秋伟业功名，“三年清知府，十万绿榕树”。以致谈到榕树与榕城，世人只知有伯玉，而不知有他人。

(三)

如今榕城，榕树散布于全城各个区域和城市重要记忆点，拥有数万株以上。特别是榕城的大江小河，湖沿池边，几乎所有的水边或多或少都种有榕树。榕城民居代表、历史上名流荟萃之地的朱紫坊河沿，有古榕名榕三、四十株；城门镇溪边村也有三十余株榕树临河而生。榕城拥有古榕名榕千株以上，且全国著名的多株，有的列入世界园艺史，有的列入中华名木名录；而且在全世界290多个国家、地区和全国近700座城市，是唯一一座以榕树缘名并著称的城市。来到榕荫下，靠近榕树根，把酒临风，仿佛天地人浑然一体，物我相融，荣辱皆忘……

这是榕城的一种特质 一笔不可估量的财富

(一)

榕城特殊的文化品格和精神气质是什么呢？是榕树！

榕树，是榕城的乡土生态骨干树种，有父亲般胸襟坚强，母亲般博爱柔情，具有伟大的庇荫功能，世人称之为榕荫。榕树经日月精华孕育，受风雨雷电冶炼，为人类精心呵护。宋丞相、福建乡亲李纲赞之：据于厚地，摩于高穹，受雨露湿润，雷霆震声，日月照烛，乾坤含容。“垂一方之美荫，来万里之清风”。冰心老祖母感叹：“故乡的‘绿’，最使我倾倒！……其实最伟大的还是榕树。它是绿油绿油的，在巨大的树干之外，它的繁枝，一垂到地上，就入土生根。走到一棵大榕树下，就像进入一片凉爽的丛林，怪不得人称福州为榕城”。

榕树具有抗旱防涝的本领。其雄伟巨大的树冠可以经得起狂风暴雨的袭扰，发达的根系能大量吸收地下水分，通过巨大树冠蒸腾水分而提高空气含水量，减轻旱情；发达的根系与气根柱，还能保护堤坝驳岸，使其免受洪水冲垮。

古人认为榕树除了遮荫之外，大而无用，其实这是一种历史的局限性和狭隘性的观点，缺乏协调发展和整体效益的观点。测算榕树的价值，必须着眼园林生态经济发展战略，运用园林生态经济理论作为指导。

而且，榕树“盘桓诘曲”、“众丑备，百怪形”，榕城人字榕、屋形榕、门字榕、跨河榕、榕抱樟、榕抱松、双龙(榕)戏凤(枫)、甲天下榕等等，堪称榕树奇观，观赏价值极高，构成了榕城一道靓丽的风景线，为旅游业提供了丰富的资源和财富。如今榕树盆景已成为榕树产业的一支生力军，正昂首阔步走向

神州大地以至五洲四海。

“三山骨，闽水魂，榕树根”。榕树盘根错节，根多且深，在地下有树根，在空中有气根，气根触地，根又生根，根深柢固，博大精深，生命永恒。榕树成为福建省会榕城这座国家历史文化名城的象征和最显著且独特的风貌特征；榕树生命深处撒开的千丝万缕的发达根须，紧紧地系住游子的心，勾住榕人的魂。1985年福州市人民代表大会常委会将榕树定为福州市树，1997年福建省人民代表大会第八届第34次会议将榕树定为福建省树。

千百年来，榕城人终身、世代生活繁衍在榕荫、福荫之中。人们常借榕荫以遮风避雨、休憩、纳凉和公演聚会。

福州森林公园那棵传为千龄的榕树王，枝繁叶茂，雄伟壮观，冠幅1300多平方米，树下可容纳千人乘凉，成为榕城的象征。

(二)

千百年来，榕城百姓敬榕如神，相沿成习。

有人大摆筵席，为古榕名榕祝寿；有人年年给古榕名榕过生日；有人将古榕群敬称为“十三太保”，并为其建榕庵榕亭；有人给榕神建官庙，其中最多的是在榕荫下建泗洲的文佛小庙，特别是旧社会地位低下的妇女对由唐代中原携带入闽的泗洲神焚香膜拜。福州属地闽侯县南通镇苏坂村还专门建有一座榕荫桥，以祈敬桥两端的千年古榕。国家级风景名胜区、全国汉传佛教重点寺庙——福州石鼓名山涌泉寺大殿现保存有“榕荫护城”匾，应验着茂盛榕荫造福榕城的史实和景观。

榕城百姓拜敬的榕神有裴仙爷等。裴仙师为榕城省府路肃威路裴仙宫内那棵“榕城第一古榕”神。传说，宋英宗年间，浙江绍兴一位叫周简洁的人，任闽浙总督署师爷（幕僚），生前辅政多施恩于民，皈依道教后羽化于都署内大榕树旁，信众就在这棵大榕树旁建起仙爷楼，以祈保佑桑梓，影响遍及“闽疆”以及台湾、香港、东南亚，为迄今为止已知的全省胸围最大的古榕，仙风道骨，被中央电视台《走遍中国》等摄入镜头，广为宣传。

(三)

往往一棵树，一个故事，几个朝代；一种树，一种情结，一座城市。榕树横跨于历史的长河之上，扎根于榕城父老乡亲的心魂之中。泰山榕，位于仓山区城门镇林浦村泰山庙前，这里闽江支流廉江从门前经过，曾是南宋末代皇帝端宗的临时行宫旧址。明代曾出过明代经史文学家林瀚一家三代五尚书、七科八进士的传奇家族。游人至此往往顿时精神为之一振。又如“中国塔榕”（左公榕），位于台湾海峡西岸的马尾罗星塔（外国人称之为中国塔）公园内，是马尾唯一的一棵一级的名榕，相传为左宗棠手植于1866年7月，是马尾船政文化、马江海战等的历史见证。

榕树文化是榕树最传统、底蕴最丰富的文化；榕树的性格是榕城人最出色最突出最卓越的性格。左海伟人林则徐，是中国开眼看世界的第一人，“有容乃大”正是福州文化思想所蕴含的精神特质；“中国盗火者”的近代启蒙思想家严复，翻译《天演论》，传播“物竞天择，适者生存”，张扬了榕树不屈不挠、顽强拼搏、开拓进取的精神；马来西亚“新福州之父”黄乃裳，以榕树的垦殖拓荒精神，率领福州十邑同乡漂洋过海赴沙捞越诗巫，披荆斩棘，创建了一个现代化的城市——“新福州”……

榕树的事业是绿色的事业，生态的事业，朝阳的事业，不朽的事业；榕都之梦是充满着魅力和诱惑力的。榕城每一天升起的太阳都是古老而崭新的，榕城人

的榕树情结、榕都情结将千秋万代永葆青春活力!

树娘

作者：陈永祥

有一种习俗在瑶族世代流传，他们认树为干娘。据说体质差的小孩认了树为干娘后，就会像树一样无忧无虑地健康成长。

——题记

当年，我们村是由一座座朴实小木屋组成，像散落的火柴盒一样立在那里。在那缺医少药的年代，村里的小孩子若夜哭不止，手足抽筋，或生一些莫名其妙的小毛病，家里人便张罗着要去村口找一颗大树认做干娘，以示消灾免祸，从此一生平安无虞。这些树大都不知种植何年何月，这个习俗也不知起源于哪朝哪代。我也是我们村口树的干儿子，我的树娘是老爷爷种下的那颗白果树。

据说爷爷的爷爷就是这里一颗槐树的干儿。

记忆里，孩提时代逢年过节，母亲总要带我去给我的树娘烧香化纸，还要磕上几个响头。母亲亲手把那“福”字贴在白果树的躯干上，双手合十，口里总要念叨几句“白果仙娘，我把孩儿交给您了，往后还要请您老照应着点……”之类的祷词。白果，在我残存的记忆里，是一粒白白的，香喷喷的扁珠子，拇指大小。剥开壳，把黄色的果肉放进嘴里，糯糯的口感，慢慢嚼出甘香。后来读了书才知道白果树书名叫银杏，树苗栽下后，十年开花结果，四、五十年后才是盛果期，民间有“公公种树，孙子得果”的说法，因此，银杏，亦称“公孙树”。书读多了后才理会祖辈们朴素的世界观，他们认为，这大树顶天立地，栉风沐雨，繁繁茂茂上千年，认她做干娘笃定会受到荫庇护佑，福寿绵长。或许是祖辈们朴素世界观的影响，那时，村里人家无论贵贱贫富，自家田头屋角都得栽上几棵树的，如桃树、杉树、白果树、槐树、枣树或者香椿树等。因为一些树是我们拜认的干娘，所以即使再穷，再胆大妄为的败家子们，也不敢对自己或上辈人在村口栽下的树打过主意动过脑筋，宁肯卖粮卖苦力，也不敢产生一丝卖树的邪念。似乎砍卖村口的树跟“大逆不道”可能差不到哪儿去。这何尝不是呢？村口的树在乡亲们的眼睛里，心灵里，它们不是树，是一次次守望和迎送自己的儿女出入村口的母亲，是期盼是寄托，是他们的生命的支撑！

村口越是树龄长的大树，膝下的干儿干女也就越多，以至于屡屡有祖父竟跟儿孙辈认了同一个干娘的事情，但也似乎并未有乱了辈份之嫌。而那些认了大树做干娘的，似乎也真就健健康康无忧无虑地成长起来，似乎天塌下来他们也不会显得慌张。因为在他们的感觉里，有那么一棵大树做了自己干娘，他们的腰也粗了身也壮了，胆也雄了气也豪了，天真的塌将下来自然有干娘替自己撑着顶着。

留在我记忆深处的树娘主要有三棵。白果树是我的干娘，树很大，不知何人何年所种，葱茏的树荫覆盖了好大的一片场地。在那饥饿的年代，孩童们望着还没成熟的青果，流着口水在树下奔跑追赶，清脆的笑声在村口的上空跳跃。柿树是父亲的干娘，是父亲的父亲种下的。金秋时节，柿树挂满了红彤彤的果

实，像小灯笼。别说它味甜，多汁，让人看了就垂涎欲滴。记得，我读小学五年级那年，一到放学时间就会条件反射一般往村口的树林里跑，在柿群里搜寻“老鸱叨”，一旦发现就爬上树去从老鸱嘴里抢下柿果，坐在一摇一晃的树丫上吃得津津有味，满嘴流蜜。枣树是姐姐的干娘，是四狗家种的树。四狗老婆是个泼悍的女人，一点鸡毛蒜皮的小事都要在村里村外跺脚骂人大半天，像泼妇骂街，搅得全村鸡犬不宁。要是谁家的小孩偷了她的枣子，她准会一阵风似地冒出来，揪住小孩的耳朵，一路走一路骂，去向小孩家长告状。但每到摘枣子的时候，她总忘不了送上一大捧枣子给我姐姐，因为她家的枣树是我姐姐的干娘，她从没忘记枣树的干女儿。

其实，与田地、庄稼一样，树木也是乡亲们生命中的重要元素。村里，各家的院子均是用树木搭建的木楼，吃饭用的桌凳是用几块树板和几木方条随意拼就的，牛、猪、鸡等牲畜的窝是木棚。或许，乡亲们把树木早已当成了自家兄弟，而不仅仅是一件器具。有时候，牧归的顽童总要到村口爬上树去戏耍一番，那老黄牛也会把树当做挠痒的工具，弄得树木抖抖身子哀怜而无奈。遇着大人“你们这些忤逆不孝的短命鬼，在树娘身上乱搞是要天打五雷轰的”一阵哄骂，顽童和老黄牛才背着骂名扫兴而归。

如今，村口的树越来越多，从独枝片叶到林立茂密。村里认树为娘的人也越来越多，村庄与村口的树若即若离，相依相伴，颇似慈母跟前儿孙绕膝嬉戏。树站在清晨的阳光里，微风一吹，树的气息就开始流淌，村庄在一天里就有了精神，村里的人也就有了寄托和希望。或是注入了情感的缘故吧，村口的树总是枝繁叶茂，没有龙钟的老态，她们每天都像娘一样用生命和灵性点数着孩子们的悲欢。望着她们那摇曳的枝杈，好似母亲劳作的身影，那微风中树叶弹就韵律，更像母亲柔软的话语。是啊，人们常说大地是我们的母亲，而大地上的树木又何尝不是呢！或许是久别故土，蜗居在喧嚣的城市的缘故吧，总是在不经意间，记忆深处就会跳出村口的那些树，那些娘，一个个温润慈祥的脸庞、一个个纤弱瘦小的身影，就会和这些树交相辉映。

人虔诚，树静穆……

“恋父”的“鹤姑娘”

作者：刘伟

在吉林省向海自然保护区，有一块 100 公顷的湿地，这里芦苇丛生、百鹤翱翔。来向海的人，都忘不了到这里领略向海舞鹤这一人间仙境，也爱聆听丹顶鹤的故事。这块让无数游客意犹未尽的湿地叫仙鹤岛。

野鹤夺“妻”、“俄罗斯小姐”飞嫁向海等一个个丹顶鹤故事就发生在这里。这些故事充满神奇色彩。让今年去过仙鹤岛的人，回味无穷，回来后都会眉飞色舞地说上一段。

今年 8 月的一天早晨，出于好奇我决定走进仙鹤岛寻个究竟。我上了岛，跟饲养员打了招呼，正巧，她刚要把故事的主人公——贝贝放出笼门。饲养员指了指在笼门口着急出来的丹顶鹤说，这就是贝贝。

高窕修长，白羽红顶，风度翩翩，气质不凡，传说中的“鹤仙子”不过如此吧。正当我遐想时，笼门被打开了，贝贝第一个“冲”出来，跑到仙鹤岛最高处——观鹤台眺望。贝贝环顾四周，确定没有她要找的人，在观鹤台上趴一会儿，随即抖动翅膀飞落在 200 米外的茅草房前，落落大方地进了屋。

这个 80 平方米的茅草房便是仙鹤岛“岛主”徐荣的办公室，也是向海保护区开展丹顶鹤人工繁育的“育婴场”。贝贝就是在这里出生的。徐荣经过 31 个昼夜的守护，亲手将她孵化出来的。按理贝贝应叫他“鹤爸爸”，“鹤爸爸”也把贝贝当作自己的女儿看待。每天上班时间，贝贝都会准时来到“鹤爸爸”办公室，“鹤爸爸”若是见不到女儿，也会觉得缺点什么。贝贝有时很懂事，看见“鹤爸爸”在电脑前忙碌，她并不打扰，很悠闲地把嘴插到羽毛深处，开始一根一根梳理。“鹤爸爸”笑笑说：“每天早晨她来这的第一件事就是‘臭美’”。若是“鹤爸爸”在办公室忙久了，贝贝便翻翻箱子，扞扞这，叨叨那，搞些“小动作”打发时间。有时见“鹤爸爸”还在忙，她便上床上办公桌，做些大的“体育运动”。时常会犯些错误，遭到“鹤爸爸”的嗔怪。有一次，贝贝不小心打碎了杯子，碰翻了暖瓶，惹得“鹤爸爸”很生气。

也难怪，贝贝跟“鹤爸爸”这么“铁”。2004 年，向海保护区开展丹顶鹤人工繁育试验研究，当年“鹤爸爸”孵出 4 只小丹顶鹤。贝贝生性聪明伶俐，备受“鹤爸爸”的喜爱。2007 年“鹤爸爸”调入保护区机关工作，闲暇时“鹤爸爸”会到仙鹤岛看看他的“孩儿们”。“孩儿们”粘着他，欢呼雀跃，特别是贝贝跟他总是难舍难分。2009 年，5 岁的贝贝与大她两个月的宝宝确定了恋爱关系，宝宝也是“鹤爸爸”亲手孵化的，“鹤爸爸”打心眼儿里高兴。向海茂密的芦苇荡洒下了宝贝贝贝的“欢声笑语”。他们对唱对舞、追逐嬉戏，比翼双飞。当候鸟的一声长鸣在向海上空划过，宝贝贝贝才从沉醉的爱河中醒来：该有个“小家”了！贝贝也憧憬着初为“人母”的快乐。他们看中了一块沼泽地，正当准备筑巢时，一对长途跋涉的野鹤也看中了这块风水宝地。野鹤中的雄鹤气势汹汹，先发制人，宝宝在没有任何防备的情况下奋力还击，在决斗中，宝宝

的腿部发生了严重骨折，血流不止。

尽管饲养员竭力抢救、精心照料，宝宝还是因为失血过多永远离开了贝贝。离开宝宝的日子，贝贝沉闷了很久。虽然贝贝高雅的气质吸引了很多“鹤小伙”的青睐。但贝贝却视而不见，她漂亮、高傲，对爱情忠贞不渝。失去“心上人”的贝贝偶尔会心情烦躁，有一次她独自飞到离向海 70 公里外的荒郊野外，当地好心群众给保护区打来电话。她对靠近的人又叫又踢，直到“鹤爸爸”来到跟前，她的情绪立刻变得温顺些。“鹤爸爸”拍拍贝贝的后背，说了几句责备的话，连推带抱将她一起带回了向海。

2011 年春季，“鹤爸爸”调回仙鹤岛当“岛主”。贝贝非常高兴，只要“鹤爸爸”在前面走，她便屁颠屁颠地在后面跟着。仙鹤岛的芦苇丛中有一座 500 米长的栈桥，曲曲折折。有一次，栈桥下面的水涨到 2 米多深，在一拐弯处，“鹤爸爸”弯腰捡地上的垃圾，贝贝不溜神见不到“鹤爸爸”叫个不停。“鹤爸爸”往前走几步，回过头向她挥手，贝贝喜出望外，向“鹤爸爸”飞去，慌乱中落到了水里。栈桥两旁是茂密的芦苇，贝贝在水里游不动无法施展，“鹤爸爸”赶紧找来竹杆，压低芦苇给贝贝开辟通道，聪明的贝贝顺着通道努力向“鹤爸爸”游去，“鹤爸爸”伸出双手拉着贝贝的翅膀终于上了岸，看着“鹤爸爸”浑身湿漉漉的，贝贝叫个不停，似在说：“谢谢爸爸！”

每天下班前“鹤爸爸”都要把贝贝送到笼舍内，关上笼门，不然贝贝肯定要跟他回家的。贝贝对着“鹤爸爸”鸣叫目送他远去。有两次，“鹤爸爸”因为有事提前下班，贝贝趁饲养员疏忽跑出笼门，飞到向海居民区去找“鹤爸爸”，有同事发现后给“鹤爸爸”打电话，“鹤爸爸”一看果然是贝贝，数落她几句，她便乖乖地跟“鹤爸爸”一起回到仙鹤岛。

今年，向海保护区管理局开辟了水路游仙鹤岛项目。当有贵宾光临时，贝贝便有了特殊使命：和“鹤爸爸”登上码头迎送客人。贝贝落落大方、高雅脱俗的举止引起阵阵喝彩声。很多人叫她“明星鹤”。贝贝对镜头似乎“情有独钟”，摆着各种 POS，任凭“长枪短炮”闪个不停。

贝贝的婚事一直是“鹤爸爸”的“心病”，他试图将贝贝与她的“追求者”放在一个“标房”。但贝贝不理不睬无动于衷。她的清高和傲慢伤了很多“鹤小伙”的心，但贝贝只要一见到“鹤爸爸”就高兴。

但贝贝最近又添了坏毛病，让“鹤爸爸”很是头疼，只要谁与“鹤爸爸”近距离在一起，她便吃起醋来。工地的张工就吃了苦头：他与“鹤爸爸”在谈工作，贝贝用长嘴啄他的鞋，当时他没在意，晚上脱鞋时发现鞋底竟然出现两个洞，他哭笑不得：这可是新买的皮鞋啊！

有人问“鹤爸爸”：鹤怎么会驯成这样？他说：根本不是驯的，动物也是有感情的，只要你用心对它，便有感情的回报！

幸福的雨天

作者：陈茂智

柱子一直盼着雨天来临。

雨天一来，他就可以到山下的小镇一次，买些米面，买些肉菜，买些黄豆，也买些电池、火柴之类的日常用品，更重要的是可以见到英子。

春天涨桃花水的时候，一连好几天下雨，柱子照例去镇上买些必需的东西，就遇见了英子。

英子那天背着一背篓雁鹅菌来卖，背篓刚一放下，就被外地来收山货的老板买走了。雁鹅菌是山里的稀罕物，每年只在大雁南飞、北去的时候才采两回。听见夜空中有雁鸣叫，偏好又有一场细雨，山里自然就有鲜美的雁鹅菌冒出来了。雁鹅菌一般长在林中的刺蓬中，扣子般大小，炖汤、素炒，怎么做怎么好吃，是难得有的山珍野味呢。

柱子那天购买的东西多了，背了满满一背篓。偏生在一家小书店买一本书的时候，钱不够了，翻遍了所有的口袋，都没凑够那本书钱。柱子很遗憾地要把书放下时，一边也在买书的英子说，我给你垫上吧，默默地就把书钱替柱子付了。

柱子说，我是尖子岭守哨卡的柱子，下个雨天我还来镇上，到时把钱还你。柱子摇摇背篓，补充说，是把背篓里的东西吃完后的下一个雨天。

英子抬眼望了望天，很神往地说，你就在尖子岭啊，哇，天那么高的尖子岭，你在山上那不就像神仙啊！

柱子搔着头，跟着英子望街巷上的那方天空，憨憨地笑。雨雾天气，哪能看见云雾中的尖子岭呢。

英子收回目光，说，不就十来块钱，还不还都不要紧。

柱子说，不还，那这本书我不要了。

英子说，那就还呗，就按你说的，下个雨天哦。

柱子问英子住哪个寨子。英子说，莫非你要亲自去找？

柱子说，万一下个雨天你没来呢，我好去找你。

英子知道柱子是真心的了，就说下个雨天，我注定来，就在书店门口等你，好不好？

柱子回到尖子岭，很快雨季就过去了。直到一背篓东西都吃完了，天一直没下雨。

这是个少有的春旱季节。柱子守在山顶的木屋，眼睛盯着望远镜扫视着茫茫林海。哪里冒烟，他就紧张得不行。幸好父亲退休下山前告诉了他如何看烟色察山火，烟色淡黄那是村民烧荒，烟色飘白那是村民在生火做饭，烟色浓黑那是山林失火无疑了。他白天黑夜都把眼睛瞪着，生怕林子失火，把满山满岭的树木都烧没了。守山，报火警，这是高山瞭望员的职责。在尖子岭守了一辈子的父亲下山前对他说，这些树交给你，你要看护好，这满山的财宝，是山里

人的命根子，也是国家的命根子啊。

柱子巴望着下雨。他吃的粮食没了，幸好还有几把黄豆，他把黄豆炒熟了，放在衣兜里，时不时嚼几颗；他喝的水没了，幸好树林里他挖了一个水坑，渴了就到水坑边用树叶蘸几滴润润嘴唇嗓子。他最焦虑的是英子给他垫付的书钱，要是天一直不下雨，他就不能下山，英子会怎么看他呢？

老天像是故意给他难堪，就是不下雨。

夜晚，柱子坐在木屋边，看着眼前满天的星斗，孤独地吹木叶。木叶声和着林涛、山风、虫鸣，把他的心事也吹得远远的。

当最后一把黄豆嚼完，最后一滴水润在开裂的嘴唇上，柱子还是没能盼来雨天。

柱子绝望中要点燃烽火向山下报警的时候，英子背着沉重的背篓走上了瞭望台。

柱子的眼里闪着泪光，他对英子说：“还没到雨天呢！”

英子从背篓里拿出一瓶水，递给柱子。英子说：“你是怕下雨，怕还我的钱吧？”

柱子握着英子的手，泪水终于忍不住滚下来。

傍晚的时候，一阵风将满天的乌云吹过来，笼罩了整个山野，久违的雨终于来了。望着木屋外珍珠织成一样的雨帘，柱子和英子什么也没说，就听那雨声，就看那些晶亮的雨滴。好久，英子开始生火做饭。柱子看着英子被火映红的脸，说：“你不来，这雨还真的不晓得哪年哪月才会有呢！”

英子望着柱子，羞涩地说：“看你傻的，你以为我是神仙啊！”

望着木屋里飘散出的炊烟，柱子在心里说：“英子，你就是我的神仙啊！”

从此，高高的尖子岭上，有了一座幸福的夫妻瞭望台。

森林赋

——为 2011 年国际森林年作

作者：干安生

夫森林者，地球之肺腑也。光合作用，固碳放氧。绿色植物独具，森林功能非凡。放眼全球，亚马逊之赤道雨林，净化空气；回眸东亚，兴安岭之混交林带，维护自然。人类之新陈代谢，靠千万肺泡呼吸；地球之氧碳循环，赖无边森林承担。苟人体无肺腑，焉能存活？地球少森林，定有灾难。

夫森林者，基因之宝库也。生物多样性，影响地球村。君不见：乔木擎天；灌丛遍地。藤类缠绕树干；苔藓复盖底层。昆虫栖息；龟蛇留痕。鸣禽数声，唤寂静之春晓；雄狮一吼，惊喧闹之黄昏。各得其所兮，相生相容；互为对手兮，有序竞争。环境变迁，生灵走适应之路；森林消失，物种入灭绝之门。

夫森林者，人类之摇篮也。遥想六百万年之前，早期猿人，居住东非森林；凭借线粒体测定，“夏娃”后裔，遍布欧亚河山(1)。生命，出现于茫茫大海，各自进化；人类，诞生于莽莽森林，步履蹒跚。此乃物质之谓也，至若精神之层面，森林贡献亦大哉。今人谈论新疆，必言者有四：曰绿洲白杨、曰戈壁红柳、曰天山雪松、曰大漠胡杨。其风格，催人奋进；其气质，令人肃然。

时至二〇一一，为国际森林年。此为何哉？曰保护森林，关心家园也。自工业化以来，树木遭滥伐，森林已锐减。物种濒危，闪烁红灯；水土流失，吞没良田。温室气体，排放加剧；地球环境，危机明显。有识人士，广为呼吁；国际社会，已达共识。考虑未来，着手当前。

中国，负责任之大国也。和谐共赢，复兴之路；科学发展，崛起可期。生态建设，纳入规划；森林保护，实施有力。退耕还林，结构调整加速；封山禁伐，林区转向有序。植树节，挥舞银锄；保护区，焕发生机。当代有愚公，红心绣绿地。千群多榜样，天地存正气。

楷模记录，时代风采；榜样细数，人民心中。

曰：王尚海。马蹄坑中志赛铁；塞罕坝上气如虹。妻儿上阵，干部表率当好；科技探索，耐寒树苗成功。百万亩林地兮，屏护京津；几十年辛劳兮，融入春风(2)。曰：马永顺(3)。退休二十年，种树五万株。昔日伐木受奖，今天造林立功。牢记周总理嘱托，勇立新时期潮头。“青山常在，永续利用。”曰：王有德(4)。让白芨滩变生态家园，挡毛乌素建绿色屏障。创业模范，治沙英雄。

长相思者，焦裕禄，谷文昌也(5)。县委书记，百姓知音。黄河故道兰考，海防前线东山。种植泡桐树以抵御风沙，推广木麻黄为绿化荒岛。英年早逝兮，大地挥泪；伟业已成兮，海风奏琴。

大接力者，山西右玉也(6)。雄心不变，绿化不停。古道雄关之上，整整十八任县委书记；民心人气之中，浩浩六十年植树大军。变的是，土办法到现代装备施工；不变者，热心肠加理想抱负践行。君不忘：走西口，漫天黄沙；数衷情：奔小康，沁入环境。

更有杨善洲，地委书记，深山办林场；赤子情怀，公仆得民心。保山有民

谚曰：“杨善洲、杨善洲，老牛拉车不回头，做了大官两手空，退休又钻山沟沟。”
荒山变绿兮，五万亩；口碑永立兮，一世情。

正是：红心绿色，锦绣豪情。发展同享，和谐共赢。

注释：

(1) 1987年，美国遗传学家肯恩(cann)等人通过对祖先来自世界各地的147名现代人胎盘线粒体DNA序列分异度的研究，提出了著名的“线粒体夏娃”理论，认为现代人的共同祖先是一个28.5万年—14.3万年前生活在非洲的女性。

(2) 王尚海，1962年任承德地区塞罕坝林场党委书记，他和场长刘文仕把家从城里搬来，带领职工植树造林，研发出耐寒树苗。为坝上生态建设做出巨大贡献。

(3) 马永顺，东北林区全国劳模，1959年全国群英会上，周总理嘱托“多造林，多栽树，青山常在，永续利用”。

(4) 王有德，宁夏白芨滩林场场长，30多年建成生态优良的国家级保护区，挡住毛乌素沙漠。

(5) 谷文昌，1950年，随军渡海驻扎东山岛，曾任县委书记，制定“筑堤拦沙，种草固沙，造林防沙”方案，推广木麻黄等种植，改变了荒岛面貌，1981年逝世。感动中国“双百人物”之一。

(6) 右玉，山西省右玉县解放后历任县委书记，重视绿化造林。

绿色的承诺

作者：文霖

父亲说，你对山好，山也对你好。

——题记

一

如果说在所有的文学样式中，散文更贴近我的生活和心灵，是最自由的张扬和收敛，那么，在自然物态中，绿色是我最崇尚的颜色。我常常置身于莽莽林海之中，即便生活单调和寂寞，我都徜徉在萌渚岭的青山绿水花团锦簇里。绿色带给我无边的遐思，又喂养着我的想象，更是一缕柔和的晨风紧贴着我的心田。

记得我在大龙山林区一个叫两河口的小山村教书时，那里有两条河交汇在那里，两条河都来自大龙山林区的腹地，一条叫大龙河，一条叫小龙河。两条河清澈明亮，秀丽迷人。大龙河从林区的高山深处淙淙而来，跳荡着欢快的节奏，这中间穿插过一座座岩峰，一处处深潭，演绎着流泉飞瀑，带着朝阳的柔光和落日的余晖，选择了危岩的峥嵘和涧谷的幽邃，跳跃而来，飞奔而来。小龙河，它来自大龙山林区另一个分水岭。大龙山深处常常是人迹罕至，源头的小溪往往聚合在一起，以激昂蓬勃的情感穿越在莽莽林海，悠然地流淌而来。小龙河像是你的散步，不经意地流露出令人惊喜的神色。

小河流经过山林，青山葱茏，雾霭迷蒙，和煦的阳光照耀在林区之上，整个林区亮堂堂的。清晨，你站在山顶，你可以惬意地呼唤游动而来的云雾，你会呼吸着清新的空气，在整个山林的色泽里，最自然最沉稳最具有矫健和魄力的就是绿的颜色。而这绿，汇聚了多少人的梦想。

在大龙山林区，父辈披荆斩棘，植树种苗。一棵棵杉，一棵棵松，绿满了山坡，绿满了丛林，带来的是绵延横亘的南国林海，是一望无垠的森林世界。这里都是清一色的绿杉和青松，层层叠叠，错落有致。那绿的颜色随着你的视线移动，深浅不一，远近不同，并不单调和造作。

大龙山林区，那是一种天籁的意境。这种意境里，是绿色承载着一座座大山，承载着滋润生命之源的小溪大河的渊源。有了绿色，我的脑海里才有灵感，脚下的每一棵树每一棵草每一朵花才有了生机。走在这样的路上，我的心里才会更沉稳和踏实。我时时感到，从那些绿色的生命里发出一丝丝气息在抚摸着我的灵魂。

二

我常常在课余时间走进大龙山深处，翻越了大龙山主峰茆菜岭瞭望台，羊岩石瀑，青山口密林，还爬过毗邻广东广西的芙蓉山，在方圆数百里的山林中，留在我脚下的是艰辛和劳累，但是这一点又算得了什么呢。我的父辈在上个世纪60年代凭着一双脚，一把斧头，一把锄头，就在这山林里扎根，没有路，自

已开，没有车，用肩挑。他们从几十里山外小镇扛回种苗，挑回粮食和蔬菜，开辟家园，用木板作墙，用树皮当瓦，建起一个个林区工地，有了男人女人，有了鸡犬之声，有了家园的热闹和欢欣。再后来，又有了生儿育女，有了学校读书学习，有了广播电视新闻。山林曾经原始而清寂，经过林业工人的一代又一代人的努力，他们洒遍了耕耘的汗水，孕育了一座座莽莽山林。

大山，源自父辈生命深处汨汨不息的韧劲和勇气，凸显着更宽广的胸襟。

面对饱满而苍劲的森林，我的心底只有崇敬。我的父辈，我的父老乡亲！当夕阳西下霞光染尽林海树影时，当黎明的晨曦爬上每一座山峰时，我的心胸都被绿色填充和浸润，我不单单用一个甜蜜的微笑去面对苍山大地，我还要深深地对着大山鞠一个躬，向在这山林洒过汗水的父辈深深地鞠躬，向我的父老乡亲深深地鞠躬。

绿色，饱含着生命的鲜活汁液，孕育了时代的河流，描绘出一幅幅形神兼备的森林图画。绿色，承诺着新的使命，充盈着广阔无垠的茫茫宇宙。

而我，正吮吸着绿色的汁液，向着森林的深处走去。

在我生命中涌动的，是森林里绿叶和花朵的气息。

我的目光落在大山，心直抵大山的灵魂。触摸森林，我拂去了尘世的浮躁，心里永远饱含着坚韧奋进，跟父辈一样，踏踏实实地生活，咀嚼着生活的艰难和曲折，勤勉，思索，耕耘，直至厚积薄发的收获。

三

在严峻的现实面前，新一代的林业工人沿着父辈的足迹，依然行走在山林之中，关注森林，贴近森林，作山水文章，改变现状，以林育林，以林蓄水。森林在企业的日程俨然是一片诗意，现实尽管充满着令人深思的忧虑，但是森林的边缘隆起了更广阔的发展机遇。作为人类最后一块净土，森林浑然透露出的雄姿和苍劲，饱含了新生的力量和意韵。

行走在森林里，我与森林对话，沉醉在森林绿色的怀抱中，我的心走向沉实和稳健。

绿色，依然是生命的方向。

大山的沧桑岁月带走了多少烈日和狂风，带走了多少黎明和黑暗，清亮的小溪，天然的花草，都映入在岁月的阳光里。人类乃以生存的森林，不仅让父辈栖息在这里，更让新生代承受了它的温暖和美好。痛苦和欢乐，卑微和崇高，在森林里表现得自然平和。在密林深处，清唱的小鸟，自由跳跃的松鼠，碧蓝的天空，闪烁的星辰，都那样恬静地展示在人间。自然的声音，如风，如雨，如流水，让你聆听，让你感受。

因为父亲的原因，我这一辈子都没能离开大山。大山，给了我父亲般的厚爱，坚韧，默然，用一种孤傲，用一种强劲的不屈和挺拔。在大山里，我承受了无边的寂寥，我常坐在清冷的灯光下默默地耕耘。在现实生活中，我并没有被庸常的生活所湮没，没有因为生活的清寒而气馁。我坚信，大山的宽厚和慈祥，挺拔和昂扬，都会触动我的灵魂，让我不屑于卑微，不戚于贫寒。我的心中流淌着森林的血液和气韵，流淌着绿色的梦想和希冀。

岁月之河在森林里流淌，平淡而隽永，静寂而恬然。悠游的雾霭，高远的山岚，山林叠翠竟如此地清亮，绿色包揽的森林如此苍莽辽远。在时光的流动里，广袤的天地间，森林竟以一种天地风骨昭示着人间，令我不得不敬畏和热爱。

绿色，以传承天地之清气点缀宇宙，以承载生命之繁衍演绎人生。绿色的承诺，正是生命的承诺。

而我浸润在森林之中，在绿色的襟怀之中，几分温馨，几缕魂牵梦绕。

四

绿色，在茫茫宇宙中唯一永恒和悦目的颜色。一座座山岭，是悬浮在天地间的绿云。而在这绿云里无数的雀鸟婉转鸣啼，无数的走兽欢畅奔突，汇聚着自然和生命的和谐统一。在宁静的原色里，阳光跳跃，灵动着无边的色泽和光晕。这生命的气息里，从容飞翔的小鸟，顾盼流动的山泉，令人沉醉，令人心驰神往。而在这一汪透明的绿色里，父辈默默地奉献了一生。绿色，浸润了植树人的本色，朴实，不奢华。森林生命的意识里，充盈着深沉和绚烂。父辈曾历了多少凄风苦雨，多少孤灯冷月。他们的肩上驮出了岁月的沧桑，更有着烈日的齿痕；他们的心灵深处，没有炫耀，没有因苦难而沉湎的愁闷；他们的灵魂依然保持着绿色永恒的清高和亮丽。他们是森林里的小草，最后在默默中穷尽了自己的汗水和心血，换取的是无边的绿海。

在这里，我理所当然向父辈鞠躬，为他们骄傲，为他们自豪。

绿色承载着一种希望和信仰，激活了宇宙间最灿烂的生命意识。站在这个高度，我更是仰慕驻足于森林之巅的林业工人。

父辈植上了层层绿树，硕果累累，父辈在栉风沐雨中，要叶落归根了。他们从来没有奢望什么，像森林一样从不诉求，丹心一片，无怨无悔。

森林的方向，正是我朝圣的方向。沧桑巨变，父辈积累了生命原初的丰硕，他们的命运，折射出的正是一部生态发展史的千古绝唱。

自上个世纪60年代起，在父辈的创业史上，一座座青山挺立，是父辈漫溢着绿色的宽广的胸襟。

一棵棵树，一丛丛林，是父辈心灵笔触下的诗行，以绿的颜色凸显生命的质朴和纯粹，浸润着灵魂的净化与洗涤。绿色是父辈留下的永不褪色的信仰和眷恋，是父辈心坎上刻下的挚爱和回忆。

父辈倒下了，灵魂还是一棵树，站立着，扎根着，以岩石和泥土，以绿色和森林，擎举着大山的脊梁。

五

森林是一部厚重的书，每一页都是充满着感性灵动的文字，每一页都显示着壮阔、深远、雄浑、高峻的力量。我阅读着这部厚实的大书，我阅读绿海林涛。我分明感悟到森林的丰赡意象，我分明感悟到大自然的光泽和生命的意识在我的怀里跳动。

森林的情感是丰富的，那些绿树，那些碧草，那些清泉，都有着丰腴的生命力。

我不得不处在这自然与生命的心汇神交中作一次深呼吸，如果说我在与大山对话中，我深深地感受到一种生命的强劲，不如说我的灵魂在森林面前受到了一种新的洗礼和触动，让我内心的蠢蠢欲动的骚乱和迷茫得以清醒和改变。

阅读森林，我心中弥漫着它的原色。在这幅自然的画卷中，绿色让森林臻于完美。被绿色充盈的森林是最完美的自然之子。

其实，父辈洒下汗水的森林，在他们眼里并不是一首诗，也不是一件伟大的作品。他们用自己的灵魂和肉体丈量每一寸土地，生命的高度一步一步地由

幼林迈向成林。父辈的足迹记录了他们的每一份耕耘，每一份执著。他们当初的奢望，不是让自己与大山相伴，而是要逃离苦海，逃离寂寞和清寒。他们不会用高尚的外衣去掩饰自己的朴实内心，而在心灵中揣摩和思忖的就是解脱和远离。尽管他们像蚂蚁一样搬来了无尽的绿海，尽管他们如饥似渴地阅读大山，尽管他们的秉性融入了森林的精神血脉，但他们依然想到的是离开森林。人的生命毕竟是脆弱的，父辈一生都是过着俭朴清寒的生活。父辈只是森林里的点点星辰，渺小而又淡然。

正是他们的生存空间决定了他们的梦想，在人工生态林中，每一片绿都是靠着工人的双手扶植种苗成长起来的。在陡直的山岭上，甚至面临壁立千仞的危崖，烈日和毒蛇，马蜂和瘴气，都会对他们构成威胁甚至致命的伤害。工人作业，干燥季节不能在山上做饭，饿了吃自带的干粮和树上的野果，渴了喝山泉水，累了就躺在大山的怀里睡上一觉。他们走在悄无人至的深山里，在神秘莫测变化多端的森林里，更有可能遭遇狂风暴雨洪水甚至泥石流的冲击。砍伐树木的季节，他们正顶着骄阳，“横山倒”“顺山倒”的劳动号子仿佛正是他们默默的心灵的宣泄，他们心灵深处的积虑和愁绪在劳动中得到消解和溶蚀。

南岭的大山可不像小兴安岭那样温柔平坦，而是相对高度大，许多地方不仅陡直，而且险峻。住在山里，你只要打开门，大山都有一种逼人仰视的架势。一些山岭裸露着岩石，经年沐浴在阳光和雨露里，变得冷峻和森严。可披在山梁上的是森林世界的极致。森林世界满眼的绿都染上了父辈的颜色。他们别无选择服从组织安排，为了一颗绿色的梦想顽强地走进大山走向生活。父辈就是在一种原始的混沌中开发了大山，亲吻了大山。

他们身后留下的绿都成了后人的崇敬和赞歌。

他们心中的绿色世界是他们一生的积蓄和梦想。

而我要用一生的虔诚阅读这本书，一生的敬意品味这本书。

六

父辈经历了30年的风雨剥蚀，在莽莽萌渚岭筑起了一道又一道绿色长城。他们的面前是大山，他们的满眼是绿色。他们脚下的路是弯弯曲曲的，但是每一条路都是坚实和沉稳的；他们身处浮云和雨雾，但他们的心底永远是清晰和明朗的。因为太阳，万物才有光泽；因为绿色，生命才有活力。南岭的山脉，为长江珠江都蓄存了水源，森林以天然的氧吧吸引了城市喧嚣之中的人群。过去，人们把城市作为自己的梦想，把森林作为自己逃离的对象。今天，人们意识到森林就是自己的家园，把城市作为自己逃离的对象。父辈在森林的家园里生息，永远延续着绿色的梦想。他们心中最实在的是让自己的眼睛和灵魂被森林抚摸一遍又一遍。

父辈的额头写意着岁月的沧桑，那里的每一条坎其实就是森林里的一条河，是一首清丽的小诗。如果读懂了父辈的额头，其实就读懂了那里的诗意。父辈们饱经风霜的额头正是坚韧的生存状态下的额头，永远没有颓废，没有伤感，最多的如森林一般丰饶的绿色。

正是因为父辈的精心培育，人类最后一处净土才让人们有着更清醒的认识。父辈的心灵牵动着森林的情思，他们是森林里的一泓清泉，在阳光下闪烁着绿宝石一样的光泽，流动着清悠的旋律，给白云和幽雾平添了许多风韵。他们的灵魂在森林里舞蹈，在升华中飞翔。

我行走在森林里，我用心灵去感悟，我不再冒失和烦躁，我的心已经被那

泓清泉的韧性感染了，我已经看到了一种新生的希望。在我所有的记忆里，已经从一种幼稚和肤浅走向一种审视和沉思。大山的情怀其实是父辈的情怀，大山的内心就是父辈的内心，父辈丰满了大山的骨骼和血肉。

大山曾历了无尽的苦难，这苦难是父辈的苦难；父辈给了大山承诺，这承诺是绿色的承诺，这承诺竭尽了父辈的一生。

能够印证的，是我脚下有着父辈体温的河流和眼前满目的青山。青山作证，绿色作证，父辈的生命构成了这南国森林亮丽的风景

秋天的苍耳

作者：张诗群

它是一株寻常不过的植物。此刻，它站在一丛野菊花后面，安静而隐秘。同那些一年生植物草本一样，它在春天的温床上发芽，在冬天的坟墓里枯萎。而这个季节，当秋风掠过的时候，它便寻找着机会伺机出行。它是一株秋天的苍耳，在秋天，它的生命充满了狡黠和智慧。

眼前是一座浸在暮色中的山谷，斜阳寂寂，山峦连绵。它站在路旁，和数不清的植物沐浴在斜晖里，温暖宁静。在村人眼中，它不过是野草一蓬，却掩盖不了曾经诗意的光辉：“采采卷耳，不盈顷筐。嗟我怀人，寘彼周行。”思妇把它叫作卷耳，尽管它看上去并无绮丽，却在《诗经》里风雅了几千年。它有那么多别名，苍耳草、野茄子、粘头婆、野落苏，被人信口随意地叫着，透着乡野泥土的气息。它的一生少有芳菲，是风里吹雨里打的苦菜籽，随便落生在哪一片山坡荒地，都默默长成一株植物，无论牛蹄践踏还是烈日干旱，它隐忍着自已，直到秋天来临。

它是一株秋天的苍耳，它满身携带着苍耳子的尖刺钩镰。仿佛没有经过花开花落，它悄无声息隐藏起锋芒，在阳光温和秋风凉爽的季节结满了带刺的果子。它隐忍了半生，这一刻才有了出头的凌厉。春天，它曾看见百花娇艳，引来蝶舞蜂飞，说不完的情话绵绵；夏天，它眼见青藤苍翠，缠绕在大树上攀附直上，像娇滴滴的美女蛇。那时，它贴着干硬的土地，像植物群落里低矮的傻孩子，无限向往地注视着眼前的繁华丽景。而此刻，它终于披挂着武器威风凛凛昂首上阵，它骄傲地游目四顾，却看见春花早已凋残，青藤枯黄萎靡，昨日的繁华都将老去。它忽然备感寂寞，它积蓄了半生的力量，从没有像现在这样充满了战斗的激情，它站在那里，平静的秋天却没有战场。

它不甘心就这样平静地老去。这植物的江湖已秋歌和唱，意兴阑珊，它要另觅疆场，它等待着机会伺机出行。它想，繁花生得再美又如何？到头来还不是盛极而衰枯败凋零？倒不如它，在陋俗的境地物竞天择。它的老祖先实在是万分聪明，衍生出这镰钩尖刺的小小苍子，像一掌暗器，凭借它们闯荡江湖天下走遍。它站在落日余晖里想像，它会逢着怎样的际遇被谁带着远走他乡？是野兽？山民？还是背一只斜口筐在《诗经》里采卷耳的女人？

它为这一刻尽心准备，在阳光下裸露着小小的钩镰。绿叶日渐枯黄，山谷日益宁静，等待是多么漫长。这期间，它看见同伴被山民刈去，它知道那种结局，它们最终被卖到药房，成了治疗风寒鼻塞的一味苦药；它还看见野兔从不远处窜过，灰色的皮毛上粘着圆乎乎的小苍子，它们被野兔背在身上幸福地四处奔逃；还有偶尔进山的调皮孩子，其中一个采下苍子悄悄粘上另一个孩子的毛背心，它看着苍子随孩子走远，心里充满了渴盼的妒嫉。它会遇见谁？它希望是那个采卷耳的女人，带它远行，还随口附带了深情的歌吟。

它终于隐隐看见了三个踏秋的女人，她们从山道上说笑着走来。它不露声色地挺立着，内心满是焦灼。三个女人争论着它听不懂的言语，它想，或许就

是那首《诗经·卷耳》也说不定。它张开带钩镰的刺，它要拼尽全力依附她们粉红淡黄的衣襟。此刻它忽然有些明白，它要的不是战场，只是渴望远走天涯，播种流浪。她们近了，它能看清她们微汗涔涔的笑脸，她们说笑着席地而坐，不偏不倚，它成功地粘住了一个女人的衣裙。

暮色中青山渐渐隐去，三个女人站起来，抖落衣襟上的杂草。走了很远，那个女人忽然低头大叫：唉呀，这么多的苍耳！另外两个打趣：它跟你走了这么远的路，真是多情公子呀多情公子！

呵，多情公子，这秋天的苍耳。

被题凑的黄肠自白

作者：章弋

题凑是始于上古、多见于汉代的一种葬式，帝王死后，其椁室用黄色的柏木心堆垒而成，谓黄肠题凑。——题记

一

我和我的伴们都不知道自己的年龄
因为年轮已被剥离殆尽
只剩下一条心，颜色黄黄，形状长长
于是，黄肠便成了我们的名
至于原本的命名——柏树
似乎再也无人问津

我知道我们改名换姓了多少年
这，全靠考古的发现
人们传说我们能驱魍魉
以致祸从天降，平遭劫难
圣旨一颁，我和成千上万的伙伴被题凑了
断了根，净了身，像一群被阉割的太监
偌大个椁室，让赤条条的我们挤满
头朝内，贴着棺，俨然叩首侍候在亡灵跟前

躺在棺里的先帝，分明贪恋地上的尊贵
穿着金缕玉衣，还备有成捆成捆的绫罗绸缎
周围摆满了金杯玉盏、铜鼎陶罐
似乎还想钟鸣鼎食、一日三餐
可岁月无情，不管地上地下、九天九泉
棺椁朽了，白骨朽了，只剩下我们与金银铜玉为伴

二

与其它殉葬品相比，我们土生土长，只要打着地气
就有生命力、有心、有记忆，就会怀念过去的日子
我们曾以最阳光最青春的伟岸
给力于地，给力于天，给力于我们和人类的共同家园
我们和春风化雨婆娑起舞，和朝雾夕岚缠缠绵绵
和花草虫鸟相处甚欢，和苍松翠竹义结金兰

我们跟猎手分享过枯枝落叶烧烤的肉香
跟农夫沉醉于五谷共美酒芬芳的夜晚

哀莫大于心死，不，莫大于心不死
我们不死的心，偏偏不死于死寂的黑暗
两千多年了，依旧痴心不改
向往着蓝天、碧水、绿地、青山
视觉虽被黑暗同化，听觉却得以强化
如同盲人，对声音特别敏感
我们听得见树荫下蚂蚁爬行的脚步
听得见萤火虫喝令黑夜让路的语言

之于我们，历史的长河只是一盘巨大的录音带
各种各样的声音，挤满了我们的记忆世界
怨杨柳的羌笛吹奏了千百年，从未间断
可黄沙依然得意地吹着口哨，恣肆扩充地盘
美丽的楼兰姑娘四处飘泊着
抱怨其灵魂已无法回到曾经的家园
黄河那古老而多变的河床
在泥沙叠增的重压下摇摇欲坠，吱吱哑哑地响
这条被誉为民族摇篮的长河哟
却为何偏偏要拿这当摇篮曲，反反复复吟唱

在我们的记忆中，“钢铁元帅”升帐的锣鼓最铿锵
伐木的斧锯与土高炉的鼓风机，竞相演奏着摇滚乐
青山变矮，铁渣山变高，嘲笑着全民烧炭炼钢的荒唐
在我们的记忆中，“以粮为纲”的大合唱最响最长
人们试图把烧畲烈火的噼剥声变成庆丰收的炮仗
却忽略了溪水的呜咽、鸟兽的哀号、山风的悲怆

在希望的田野上，禾下土的龟裂、田间苗的泡汤
声音最弱，但出现最多，演砸了丰收的乐章
在绿化进行曲中，造林面积的数字假唱
让原拟唱响神州的植树谣，没有预期的响亮

在地球变暖的日子，我们听见科学家侃侃而谈：地球
第三极缓缓上升的雪线、四大洋缓缓上升的海平面
在百姓的街谈巷议中：酷暑、暖冬、水资源、尘污染
温室效应、环保低碳等等，取代了往日的柴米油盐
我们还听见日渐消瘦的月牙泉那顾影自怜的喃语
难道这里的最后水源，会是凭吊者的泪腺
还听见两只小松鼠在徒有其名的青松岭上对话
一只说：啊，我们会成恐龙！一只说：不，只是袖珍版

三

我们不知道城头上变幻了多少大王旗
却知道城里城外总有与我们有关的话题
盛唐的那位诗圣不无欢欣地歌吟：“柯如青铜根如石”
“锦官城外柏森森”，人们仅欣赏其诗却无视我们
战乱中基督将军怒见滥伐一声吼：谁砍我的树，我砍他的头
人们一笑了之，仅当做名人的趣事轶闻
有人大喊：林木乱砍滥伐，等于人类慢性自杀
可有人不以为然，说他是危言耸听的哲学家
有人疾呼：举起森林般的手，制止
可森林般的手举起了，森林却炮灰般地倒下

我不知道我和我的同胞前仆后继一批批倒下，是否
加重了朔北的风沙，嘶哑了胡笳的悲鸣
却知道黄河大决堤，是历史回音壁上最重复最恐怖的回声
我不知道我们的悲剧与地上的悲剧有多大干系
却知道洪涝、干旱、泥石流、沙尘暴、龙卷风
无不裹挟着人类的伤痛、哀怨、哭泣

有人说：我们在搞曲线报复，隐性反抗
天呀，我们哪有那么大的能耐、那么高的智商
不过，聪明的人类，亲爱的朋友
倒也真该痛定思痛，别把我们不放在心上
我们不是你们的奴隶，不是你们征服大自然的武器
我们一头连天、一头连地，一生都在吸取天地灵气
大约近朱者赤，我们也崇尚你们所崇尚的“天人合一”
跟你们相比，我们钻天入地的本事虽然远远不及
但这并不妨碍我们成为好朋友、好兄弟
我们是你们的至亲至爱、绿颜知己
唯一的地球，用一损俱损一荣俱荣铁律将你我捆绑一起
只可惜有的人利令智昏，偏偏忘了这个理
贪婪导致愚蠢，一次次给我们以毁灭性打击

四

在“坎坎伐檀兮”的传唱与变唱中
我们一茬茬地倒在自己出生的地方
在人类的衣食住行生老病死的需求中
我们一个个地结束了各自的绿色梦想
我们明白：人类既盼我们一批批地站起来
长得高高大大，又盼我们一批批地倒下
不知道这是悖论，还是我们的宿命

我们并非不懂得“士为知己死”
也不乏壮士断臂的勇气与悲壮
我们站岗般地立着，时刻准备着
或做行水之舟、跨涧之桥、广厦之栋梁、民居之门窗
即使无缘，也不妨成为小孩玩耍的陀螺
妇人梳头的木梳、老人手中的拐杖或挠痒痒
寸木寸用，是人类对我们最智慧的使用
也是彼此之间的信任与欣赏
但其成为我们的座右铭
纵然墓志铭也行，只要不煮鹤焚琴

我们活得伟岸，倒下，也希望倒得有尊严
可偏偏命运多舛，让我们成了植物界的太监
我们的自尊被蹂躏、伟岸被摧残
赤身裸体，改名换姓，简直比多年后的窦娥还冤

不幸中的万幸，我们虽在黑暗中整体失明
但没失聪，也没有失语
心装着两千多年来听得积聚的话
想一古脑儿地告诉我们的朋友——人类

五

终于呵，终于等来了射进古墓的一缕光亮
尽管我们什么都看不见，可内心还憧憬着太阳
无论怎样的黑暗与高压，也改变不了我们的翠柏情怀
心弦如同阿炳的琴弦，流淌着凄美的忧伤

我们的数量完全可以和秦陵的兵马俑相比
却不奢望那么好的运气，被现代人誉为第几大奇迹
我们和金缕玉衣虽有有难同当的经历
却无缘有福同享，赢得那么多追捧的粉丝、艳羡的赞誉
我们并没有太多的抱怨和期望
只是不想让后辈重复我们的悲剧

人类呵，与其叫我们黄肠，毋宁叫黄连
是的，黄连，一味良药已在苦水中浸泡了两千年
我们愿以苦口良药之心，真诚呼唤
今天，高度的文明、科技和危机都挤在地球这一条船
千万呀千万，千万别克隆我们墓主人的愚蠢与贪婪
千万别让出现——我们整体为你们整体殉葬的那天

人类呵，聪明的朋友，休戚与共的伙伴
别以为我们只是古之黄肠，请把我们当做今之黄

使者

作者：波赛冬

收到家信已经三天了，林森再也坐不住了。对于父亲的遭遇，林森并没有太过惊讶，他对那个生活过的山窝窝再熟悉不过了，倘若不回去做点什么，那仅剩下的林子迟早会消失殆尽。

一同寄来的还有一张照片，一片片燃烧殆尽的树木仍在散发热浪，看着这一幕，林森觉得既熟悉又可怕。他起身走到书桌前，从抽屉里拿出了一包烟，手指优雅地弹出了一根叼在嘴里，火苗接触香烟的那一瞬间，一丝烟冒了出来。林森并没有烟瘾，只是遇到烦心事时才会抽上一根，既能缓解压力，又能聊以自慰。

林森抿了几口烟，稍微定了定神，拿起手机拨通了石晶的电话，石晶名叫石晶，是他同班同学。电话那头传来一曲《东风破》，仅仅是十几秒钟，铃声戛然而止。

“怎么现在打电话了，你怎么没有来上课？”石晶在电话里问道，

“我有点事儿，现在在宿舍呆着呢，我想给你说个事儿。”林森迟疑了一会儿回答道。

“什么事？说吧！”

“家里有点事儿，我想回家一趟。”林森说，

“回家？家里有什么事，什么时候走？”石晶连问道。

“其实……也没有什么事，我也想回家看看了，顶多一星期就回来了。”林森回答道。

要不……要不我跟你一起回去吧，咱们认识这么久了，你也没有带我回去一次。“石晶撒娇道，

“我真的是回去办事的，带你不方便，下次行吗？”林森说。

“你一定有什么事瞒着我，快说！”石晶大声呵斥道，

“你就别问了，你也帮不上忙。”林森哀求着说。

电话那头静默了一会儿，林森小声地说：“我爸被烧伤了，好像有点严重。”

“那我更应该回去看看了，我不管，我一定要跟你一起回去。”电话里传来嘟嘟的声音。

第二天下午，林森和石晶早早地来到了火车站，坐在空荡荡的候车大厅，林森低头不语。

“你有心事，到底出了什么事？”石晶瞪着眼问道，

林森手摸着额头，斜眼看了一眼石晶，叹着气说：“我爸是被林子给烧伤的，他为了护林，被那些只顾眼前利益的人给连累了。”

“林子？你说的是烧树林？”石晶吃惊地问，看着石晶一脸吃惊的表情，林森无奈地点了点头。

“都什么时代了，还刀耕火种？”石晶有些激动地站起来不解地说，

“能有什么办法，这么多年了，一直都是那样，村子周围的那些林子越来越少了。”林森叹着气说，提起行李示意石晶进站。

整个车厢里零零散散地坐着几个人，显得有些冷清。林森在靠窗的一个座位上躺了下来，石晶则在一旁准备着一些晚上吃的东西。车厢广播里放了一首邓丽君的老歌，优婉转的旋律在空荡的车厢里回荡着。一曲未尽，列车已缓缓开动了，望着窗外绿油油的庄稼，林森慢慢地沉睡了过去。

整整颠簸了十个小时，又坐了两个多小时的汽车，林森才踏进那块令他魂牵梦绕的土地。汽车在上路上缓缓爬行，眼前的道路宛如一条迎风起舞的丝带一样，面面向前延伸。连绵起伏的山脉在道路两旁安静地蹲窝着，一片片山林趴伏在山腰。

“你们这里真美，好多树，好多山，好多水啊。”石晶坐在车窗前兴奋地喊道，

“有山有水，绿化好，这里就是我们的财富吧，只可惜现在人们正在破坏，仅仅为了一点点的眼前利益。”林森看着窗外那一片片林子说。

“给你说个秘密，把耳朵伸过来。”石晶突然窃笑着说，

林森觉得有些莫名其妙，就把耳朵伸了过去。“真的假的？”林森目瞪口呆地看着石晶问道，

“上个月的事儿，怕你不支持，也就没有告诉你，是北京那边儿打来的电话，我终于成为绿色和平的一员了。”石晶一脸得意地笑着说。

“绿色和平？不知什么时候才能把绿色和平带到我们那儿。”林森调侃着说，

“这不是来了吗？我现在就是一名绿色和平志愿者，也可以说是一名使者，来到你们那儿传播绿色和平的思想。”石晶一本正经地说，

“你就别天真了，那些人都是老一辈的山里人，思想老传统了，在他们看来，靠山吃饭再正常不过了。”林森不懈地说。

石晶不再说话，望着车窗外一片片山林，脸上露出了坚定的表情。

见到父亲那一刻，林森差点晕倒过去。狭小的病房里，父亲躺在病床上一动不动，腿上、胳膊上缠着一层白纱布。

“还算老天有眼，只是轻度烧伤，如果……我真的不知道该咋活了。”母亲拽着林森的手哭着说，

“是谁放火烧的林子？我爹是怎么被烧到的？”林森问道，

“孩子呀，你又不是不知道咱们这里的情况，毁林种田又不是什么稀奇事儿，你爹就是太死心眼，非要阻止那些人胡来，所以就……”

“毁林烧林是不对的，难道就没有人管管？”石晶在一旁吃惊地问道，

“闺女呀，你是不知道，咱们这里山多林多，但就是田地太少。上面也是三令五申地禁止毁林造田，但山高皇帝远的，他们怎么能够禁止的了？”林森的母亲无奈地回答道。

“说到底还是咱们这里的生产观念太落后，要想阻止村民继续毁林，必须改变他们的观念。”石晶说，

“你这孩子，谁都知道这个，但又有几个人真的愿意去做呢？他们宁愿多造点田，也不想让林子在那里荒着，这就是农村。”林森的母亲笑了笑说。

安置好一切后，林森留在医院陪父亲，母亲则带着石晶回了村子。夜幕降临，两人并行走在有些崎岖的山间小路上，道路两旁的夏虫耐不住寂寞地演奏

着夜曲。一轮圆月悬挂在枝头，皎洁的月光照得一棵棵大树挺拔而伟岸。

“他们还会继续毁林吗”石晶轻声问，

“会的，只要这里有人生活，就会有人敢去烧林伐林，那是这里生活的一部分。”林森的母亲应答道。

“咱家也这样做吗？”石晶又问，

“以前也这样做过，但最近几年，林子越来越少了，一些灾害随之而来，也就不敢再做那些事了。”

“伯母，我是绿色和平组织的志愿者，想去劝劝那些毁林烧林的人，他们可能是不了解环境保护的重要性。”石晶试探着问，

“什么是绿色和平？要说志愿者，林森的老爹也是志愿者，他一直跟那些毁林烧林的村民叫着劲，就因为这个，很多村民都对他有抵触情绪，这次被烧伤就是为了阻止大火蔓延。”

“绿色和平是一个世界性的组织，就是为了保护环境而成力的，我也是刚刚成为这个组织中的一员，我有责任为保护这里的森林出一份力。”石晶有些激动地说。

“你就安心地读好书吧，你管不了这里的事儿，你那个什么组织也帮不了。”石晶没有想到会被泼冷水，就没在往下说下去，跟着进了村子。

第二天一大早，石晶就早早地出了门，挨家挨户地调查情况。果不出她所料，整个村子并非全部都毁林烧林，反对继续毁林的大有人在，得到的结果使她信心倍增。

吃过早晚，石晶就兴冲冲地跑到了医院，一把把林森拽到走廊里说：“劝说村民不再毁林并非不可能。”

“什么意思？你又……”林森吃惊地问道，

“我只是挨家挨户做了一些调查，这也是一个绿色和平志愿者的分内之事吧。”石晶笑嘻嘻地说。

“你还真去了？没有人把你赶出来？”林森又问，

“大多数人还是知情达理的，只有极个别的人不太理解，所以就……”

“怎么着你了？”林森急忙追问，

“没事的，就是把我赶出来了，但我觉得阻止毁林并非不可能。”石晶信心满满地说。

站在有些阴暗的楼道里，林森看着女友瘦小的身躯，心疼地抱在了怀里。语重心长地说：“其实，打我上高中起。我就想改变这一切，如今，我要和你一起改变着一切。”

“嗯，我们一定能做到！”石晶嘿嘿地笑着说。

第二天中午，林森带着女友去了村长家，以村长为突破口，为进一步实行计划做准备。

“村长，这是绿色和平组织派来的调查员，专门来调查咱们村毁林事件的。”林森一本正经地介绍说，石晶也很配合地装着样子，拿着相机要给村长拍照。

“别……别给我拍，我最怕这玩意儿，快坐，快坐。”村长没听说过“绿色和平”，但一听到是来调查村子毁林事件的，他立马警惕了起来。

“咱们村子烧林伐林早就有了，只不过这两年更严重了。”村长抽着烟说，

“那为什么不阻止呢，这可是违法的事情，要是……”石晶吓唬说。

“怎么没有阻止？我也是没有办法，还是有人大胆去烧、去伐，主要还是咱们这里没有经济收入，不伐林、种田就没有吃的呀。”村长一脸难色地说，

“你们的情况，我会向上面反映的，会想办法解决你们的问题，只是这林不能再继续毁下去了。”石晶压着嗓子说。

“好的，我会尽最大努力去劝说村民。其实，我也早对破坏森林深恶痛绝了，这里的环境大不如前了。”村长狠狠地摁灭了烟蒂厉声说道，

“要是真有谁敢公然反对，那就只能用法律手段了。”石晶加重了语气说，

“好的，你放心，到时候开个村民大会，实行个全民表决。”村长笑着把他们送出了家门。

刚走出门，林森就忍不住笑着说：“石调查员，您演技真不一般呀。”

“什么演技呀，我这是在以一个志愿者的身份做工作，接下来，我会联系组织，看能不能给村里引进一些经济作物，山脚下都能开发，不一定要毁林种田。石晶说，

走在回去的路上，林森突然觉得眼前这个女人变得高大了许多，再不是那个柔弱的女孩。临走前一天晚上，村民大会在学校操场举行，经过表决，确定了禁止继续毁林事项，极个别顽固不化的人也被执法部门带去调查。站在群众中间，石晶觉得一种使命感正在召唤她，让她带给这个世界尽可能多的绿色。

几个月后，林森又收到了家信，信中这样写道：村里再没人烧林、伐林了，环境明显好了许多，山腰上、山脚下种了许多引进的经济作物，这还要感谢那个“绿色和平”。看到这儿，林森拨通了女友的电话。

“怎么才能成为一名绿色和平志愿者？”林森问道，

“我做你的推荐人，我们一起为绿色和平事业出一份力，做一名传播绿色的使者！”石晶兴奋地喊道。

从抽屉里拿出那张在林子前照的相片，林森顿时觉得有种使命感在召唤，有种责任在肩头。他远远地看着前方那片郁郁葱葱的山林，内心坚定而自豪。

根 殇

作者：刘德宝

观根雕展，见展品百千，闻根雕者言其遍山掘根，往往掘十得一，煞是辛苦；继而大言要办一公司，组织人马当一产业开发，余急惊呼此乃“根殇”……

观毕根雕展，
心中久不安。
万千艺术品，
皆出山林间。
闻说根雕者，
举镐走北南。
不惧老林密，
敢将陡崖攀。
四处觅根坯，
掘根求好全。
奇根生奇树，
根除树死残。
掘地三五尺，
斩草并刨灌。
掘十得一二，
殃及几大片。
借言刨枯树，
树枯根则烂。
朽木不可雕，
古人至理言。
何有枯树根，
堪经利刃剜！
如此日复日，
山林疮痍面。
水土失屏障，
绿岭易童山。
吾劝根雕者，
应爱大自然。
生态不可损，
艺术要荣繁。
雕根转雕木，
德艺翻新篇

绿色的伸延

作者：郑勇华

麻城市顺河镇林家山村莲花山上那个昔日里野鸡不下蛋、偏远、荒凉的穷山沟，如今已今非昔比了，那满目荒山早已不复存在，取而代之的是一望无际、郁郁苍苍的林海。山风吹拂，绿浪翻滚，松涛阵阵，似乎还在怀念亲手种下他们的主人，又仿佛在向来访者诉说一个令人感动，而又令人感叹的故事。

他

他，就是那个在1984年把林家山村千把来号人闹得沸沸扬扬的人，就是那个敢于第一个吃螃蟹，敢为人先的第一个承包荒山的人。他——中等个，圆圆胖胖的有点黝黑的面容写满着诚实、忠厚、本份和沉稳，一双眼睛闪动着少有的机敏和睿智。他就是连年被评为市级劳模、省劳模、连续两届任政协委员，事迹上过报纸和电视台的人，他叫汪东福，生前是麻城市顺河镇林家山村王意沟的村民。虽然他已经走了十一年了，但他的事还经常被人们叨念着……

村委会

时光倒流回到1984年秋天的那个晚上，在那个晚上之前，他是一个普通得不能再普通的农民了，但在1984年秋天的那个晚上，就是他，一个普普通通的农民，一夜之间成了林家山村千把来号人沸沸扬扬议论的对象。那时，承包1325亩莲花山造林“招贤榜”不知张贴了多少天，村里几次三番地动员，可就是没人乐意干。村里急了，召开大会公开拍卖，拍卖会上异常冷清、沉闷。大家心里都有数，好田好地还种不过来呢，哪还有力气治理荒山啊！再说，那荒山自古就是荒着的，除了牲口啃草磨牙，除了上山打打柴，还能有什么用途？再说农民最为重视的是眼前的利益和见得着摸得到的实惠，一承包就是20年，20年后谁知政策又会怎样变呢？人人心里算盘早拨拉好几遍了。于是，女人扎堆拉家常的拉家常，男人们缩着头抽闷烟的抽闷烟。大家伙无动于衷，村里没一个人站出来承包，眼看拍卖会就要泡汤了。就在这时，他动心了，他决心要承包这1325亩的荒山。在经过一番激烈的思想斗争后，他腾的一下站了起来，“我包！”一语一出，如石破天惊，一个一个缩着的头伸出来，怪异的目光看着他。村长唯恐他反悔，手起槌落，当地一声响，荒凉的莲花山的使用权就落在他的手里啦。哄！——全场闹倒了一片。好啊！他吃饱饭撑的慌没地方消。他是想出名，想当出头鸟想疯了，村民们纷纷扛起板凳，往门口走。嘴里叨唠着——疯子，疯子！

莲花山

不一会，老婆知道了，风风火火赶来，同他吵了一架，末了，一跺脚，哭着回娘家了。好啦！好啦！你回你的娘家，我上我的莲花山。那些悉心相劝也好，冷嘲热讽也罢，咀咒谩骂也不在乎。他认准了的事就是八头牛也拉不回，铁了心就要干出个样儿来。说干就干，第二天，他把家里的坛坛罐罐、铺盖卷全搬上了山，在山上搭了个窝棚就住下来。

女人到底是女人。20天后，老婆心软了，拉着孩子找来了。到山上一看，

丈夫蓬头垢面，胡子拉碴，衣服裤子被杂草灌木划成了条条，就像野人一样。毕竟是夫妻，老婆的眼泪哗就下来了，结果，没把丈夫劝下山，自己和孩子也留在山上了。

老婆、孩子来了，接着亲戚朋友也来了，再接着十里八乡招聘的 30 多名帮工也来了，寂静荒凉的莲花山热闹起来了，山上山下，白天夜里，不停地忙活。人员组织分工，挖坑扶苗栽树，技术质量检查，风风火火地大干了一个多月。转眼间那一片片荒山，可就是一片片新绿了。他喜不胜喜，高兴的不得了。然而高兴来得太早了，由于天气原因，第一年栽下的树苗只成活了四成，看着那些枯死耷拉着脑袋的苗木，乐观的他沉默了，蹲在地上一声不吭吧嗒吧嗒抽闷烟。然而，这次老婆没有唠叨，二话没说，默默地扛起锄头和铁锹，背着树苗上山补植。望着老婆的背影，他掐掉手里的烟头，往地上一扔，腾地一下站起来，扛起铁锹蹬、蹬、蹬跟在了老婆的后面。就这样，苗木死了，补上；再死了，再补上；还死，还补。冬去春来，花开花落，莲花山在他的脚印里，渐渐的绿起来了。

莲花山绿了起来，可是家里却冷清了，先是原来打算盖房子的积蓄投到莲花山上了，再后来只好向亲戚朋友东挪西凑了，再后来亲戚朋友见他就躲开了，再后来他开始变卖家产了——耕牛和牲猪卖了，电视机卖了，缝纫机卖了，录音机卖了，摩托车卖了……陡然间，家徒四壁了。可还是不够怎么办？没办法，他又向银行贷款，甚至还贷了“驴打滚”的高利贷……搞得债台高垒，债务如山。

成林

银行的贷款利息在涨，债务在涨，涨得他心烦意乱，三孩子正读书要钱花呢，借款借贷要还呢，工人的工资不能拖欠呢，莲花山上还需苗木往上栽呢……，乐观的他沉默了，蹲在地上吧嗒吧嗒抽闷烟。突然，他掐掉手里的烟头，往地上一扔，腾地一下站起来，没有苗木，自己育！没有资金自己想办法，他就是不信，有谁还能阻止山上的树苗往上窜！不懂育苗请教林业部门的同志，他深信没有天生什么都会的，他在干中求学，在干中摸索，他知道苗床该怎么整理了，什么时候该间苗了，什么时期该施什么肥了，什么时候该喷药了。第一年育了杉木、马尾松、板栗、枫香等树苗，还扦插了意杨。自己上山的苗木有了，还售出了一批苗木，小有收获。对了，新栽的树苗小，白白地空出一大块，如果套种上作物不仅可以防止草荒，到秋季还有一笔收入。就这样，他想出了以林养林，林下套种等方法。山上的树苗可也不是胡乱栽的，在他的心里都有谋划，经济林见效快，收益早，以经济林的早收益来补充用材林的长期投入，以短养长，探索出了长、中、短相结合的综合的梯形结构，摸索出一条科学治山道路，为大别山人找到了一条治山致富奔小康的阳光大道。在他的折腾下，莲花山变了样，先是一亩两亩、一块两块变绿了，后来是几十亩上百亩的山绿了，再后来绿色还在不断的扩大和伸展，几百亩上千亩绿了，远看去，一棵树就是一个树的绿浪，随着风欢呼着卷上去。从山顶看，远一处，近一处，深一块，浅一块，像一大块一大块碧绿的锦缎，无风时，锦缎纹丝不动，风起时，满山满岭就是温柔地绿缎在拂动。莲花山连绵起伏的绿色真的很是惹人醉，更是惹人眼。

红眼病

莲花山的新绿在秋日的暖阳下格外耀眼，走过去，抬头往山上看，那满眼的绿色，满目的青翠着实很扎眼。走过来，抬头往山上看，那杉木成林，板栗

成园，苗木成畦，青翠欲滴的绿真的很刺眼。有人坐不住了，眼红了。有人忘了1984年秋天那个没人吭声的夜晚；有人忘了他披荆斩棘开荒山，肩挑背扛栽树苗，一不小心跌下山沟摔伤了脚；有人忘了多少个夜晚他因为资金短缺在屋前屋后徘徊的身影；有人忘了他为了那座荒山家徒四壁了。有人只盯着那愈来愈绿的莲花山，不行，他发财了，发大财了！有人到村委会去嘀咕，嘀咕来嘀咕去，主任找到他做思想工作，群众意见大，村里要终止合同。他傻眼了，债台高筑没有压垮他，过度的劳累没有压垮他。然而现在，他却快要崩溃了，他蹲在那里一声不吭吧嗒吧嗒抽闷烟，突然，他掐掉手里的烟头，往地上一扔，腾地一下站起来，我就不信没有说理的地。扯起脚高一脚低一脚地往乡里赶，他一口气跑到乡里找乡长，让乡长评评理。乡长感到事态严重反映到市里，市委书记听明情况，把桌子一拍，岂有此理！谁如此无法无天！一夜之间，他的事被传开了，山不但没有被抢走，他，还成了大红人了一一脱贫致富的好榜样，市委书记表扬了他，为他撑起了腰、壮了胆，自打这以后他腰挺直了，胆也壮了，再也不用害怕了。他甩开膀子，干得更欢了。他把莲花山折腾出来了，他栽植了750亩杉树林，350亩板栗林，100亩银杏，50亩竹子，20亩青茶，50亩其他经济林。仅杉树活立木蓄积量就达3000立方米。莲花山被他折腾出来了，接着各种荣誉也纷沓而至，各种证书、奖状摆了一桌。市劳模、省劳模，林业状元、绿化奖章、绿化模范，连续两年任市政协委员。

奉 献

他开发荒山十几年，知道每分钱的艰辛，一分钱在手里攒出了汗也舍不得花，在家里能省则省。但对于公益事业他慷慨大方却毫不吝啬，1991年那天他当上了省劳模，省政府奖励他500元，回到村里，当他听说学校急需用钱时候，就二话没说，把还没捂热的钱毫不犹豫地捐给了学校。1992年村里建小学，校长找到山上对他说，想要买些木料建学校。买什么？学校的木料我包了，不要钱。这1000元捐给学校，你先拿着，木料我随后找人伐。说什么？校长懵了，瞪着眼看着他愣住了。校长可是了解他古道热肠，乐于助人的。但也知道为了莲花山的绿化，他倾其所有，债台高筑。怎么能收呢？为此少有和人争执的他与校长发生了争执，最后校长收下了他捐赠的1000元现金。当他用车载着木料来到学校的工地上时，校长的眼湿润了，因为校长知道曾有当官的为自己的老母筹备寿木找上山，被他婉言谢绝。而这次他说什么一分钱都不收，校长什么也没说，收下了所有的木料，而私下里把钱送到他老婆的手里，老婆不敢收。校长不答应了，你还有三孩子读书，这时候正需用钱，再说你家还有贷款，我收下你们这么多木料心里能踏实吗？老婆说，好，我收，但这捐赠木料是他的心愿，你们学校好歹得收下一点，于是学校收下了5立方米的杉木。学校建成了，他看着新学校，看着自个村的孩子有了宽敞明亮的教室，他开心地笑了，环视学校的四周总感觉还少了些什么。他脑门一拍，瞧我这脑子，这不少了风景树吗？学校怎么可以没有树呢，回到山上又连忙挖起了上千棵风景树苗送给学校。

他总是说自个一个人富了不算富，一座山绿了不算绿，每每春季植树时节，他就张家给十棵，李家送二十棵。有人曾粗略统计过，他免费送给贫困户的树苗至少有10万棵。他培育的树苗不仅绿化了莲花山、林家山，而且还绿化了周围的村村寨寨。

有人说他爱山，爱树，视树如命。为什么？因为他山上那么多树--50多万棵，可他从来就不曾随随便便变卖一棵。有一年外地的一个老板花100万元要

买下他的山林，他却不为所动。他说，为了钱我早就下山了。可是他老伴说，为了山，为了树他连命都不要了。1998年他患了严重的高血压，每次上山都上气不接下气，有几次晕倒在山上，老伴心痛得说，要树，不要命了，你要是有个差错，可叫我们娘几个怎么办呀！他却笑了，放心吧！莲花山上的树还没折腾好，阎王爷是不会收我的。然而，就在不久，他没有倒在山上，却倒在购买树苗的途中。

伸 延

他走了，走进了莲花山郁郁葱葱林海的深处，但他的儿子没有退却，二儿子全意辞掉了市汽运公司工作，勇敢地接过了绿色的接力棒，并与村委会续签了承包合同，儿媳林良珍眼含着泪水，望着连绵起伏的莲花山说，爸爸没干完的事业我们一定要继承，没走完的路一定要走下去。现在儿子们把莲花山折腾得更好了，又新栽了200亩油茶，板栗野转家200亩。林场里每年有3人长年帮忙抚育、看护、巡视着山林。每年植树造林时节，莲花山还是那么热闹，山上山下到处都是人们忙碌身影。

有人说他没走，还在莲花山那片他亲手栽下的林子里。你看，你看，那一阵风，在林子穿来绕去的，一定又是他在看护着、巡视着莲花山吧，不然的话，那莲花山上的一草一木，怎比从前更加青翠，更加葱茏了呢，而那迷人的绿怎还在不断的扩展不断的延伸呢？从莲花山延伸到林家山，从林家山延伸到整个顺河镇，从整个顺河镇延伸到麻城市，并在大别山的山山岭岭扩展蔓延开来……

2011年3月20日

群山中深藏的两个震撼

作者：韩输志

一 林海震撼

因为费劲八累地四方化缘，才凑够人均 150 元，校长不得不拿土产的风景来安抚毕业班老师的功劳苦劳。

“去哪儿啊？”

“塞罕坝。”

塞罕坝？好像听说过，是本地区的一处山林风景。可承德地区除了避暑山庄贵为皇家园林美妙绝伦之外，还能有什么好风景？山无奇峰，地无坦荡，太没有名气了！

朋友说：“去吧去吧，怎么也比看着楼外一群大烟囱喷云吐雾强啊！”

是啊！虽然它没法跟名满天下的桂林山水、黄山云海、三峡风光相比，但就是让满山翠色驱散暑气清凉双眼，也比在校免费抽烟强多了。再说，受制于货币的事，谁能奈何？

上路！

钢厂派给我们的大客车从滦河岸边的承钢一路奔去，在承赤一级公路上飞车 200 公里，钻进了这个怪怪的名字里。“塞罕坝”是啥意思？下车才知是蒙汉混合语。蒙语“塞罕”意为美丽，“坝”是汉语，意为高岭。合而言之，是美丽的高岭。现属塞罕坝机械林场所建设的塞罕坝国家森林公园。其地理位置，在河北省围场县与内蒙古赤峰市和多伦县之间。地形上属于内蒙古高原和阴山、大兴安岭余脉的交接地带，包括坝上森林 110 万亩（合 733 平方公里），草原 20 万亩（合 133 平方公里），总面积 866 平方公里，是北半球最大的人工绿洲，行政归属河北省林业厅。这里海拔 1500-1950 米，年均无霜期只有 62 天，年降水量 438 毫米，积雪长达 7 个月，年均气温 -1.4°。气候条件比较恶劣，不适宜人居住。可就在这无霜的 62 天中，20 万亩辽阔草原，青草绿至天边，溪流汨汨蜿蜒，黄狗护卫着洁白的羊群，白云俯瞰着枣红的马群，羊鞭清脆马鞭响亮，景象奇美迷人；110 万亩苍翠林海，在高原劲风的指挥下，激情地演唱着绿浪的颂歌，那浑厚雄劲的碧海涛声，撼人心魄。听完讲解员介绍，塞罕坝的迷人姿色已经勾起我一睹为快的强烈欲望。

大客车爬上一条深谷窄道，两侧陡峭的高山上蓊郁的林荫像两面高大的斜墙夹住了大客车。抬头一看，一路紧随不舍的火热阳光被甩到了峡谷之外，我们已深陷塞罕坝森林的重重包围，一种阴森森凉飕飕的感觉强行地拥抱了我们男男女女的 60 个人。林边陌生的野花繁茂成片，林中大碗口粗的高树挺拔参天，那种强烈的视觉冲击频繁地转换成满车的惊叫，飞播在森林的上空，“哇——”“呀——”“喔——”60 个人，每句抒情都是一个字。世间所有的长句，哪怕是最伟大的诗人创造的千古流传的写景佳句，都在和这三个字的竞争中落败而逃。

从海拔 1500 米向 1950 米爬坡，实际是从冀北山地爬向内蒙古高原。大客车驶进一条废弃的土路。土路掩藏在 8、9 米高的密林中。连天的林涛，起伏的叶浪，绿色的汪洋，我们就像一只海蜇似的在汪洋里蠕动。司机是为了逃避沥

青路收费，才偷偷地拐进土路的。如此土路哪叫路啊？大客车就像小船一样在五级风浪的大海上左颠右晃，好几个人像新兵初上军舰一样失控呕吐，车里弥漫着令人作呕的腐败味儿。我们赶紧打开所有的窗子，清流般的林风猛扑车内，把腐败之气吓得四散逃光。天哪，世界上竟有这般清新的空气，像美酒一样清香！我紧抓前面的扶手，喝着气体的美酒，赏着人造的美景，用瞪圆的双眼做摄像机，目不暇接地拍摄一部人造林海专题片。那痛苦的摇篮里，跳荡着我幸福的快感。

没想到，才摇几下就抛锚了，因为路窄而塞车。几个孩子大叫“烦人！”我却按捺不住返老还童般的欣喜。车外的风景，强盗般地掠走了我的第二个惊号。千百万棵秀颀参天的落叶松，棵棵像解放军三军仪仗队的帅小伙儿，年轻、英俊、威武、神采四射；又像江南群山上那漫山遍野的茂林修竹，挺拔、伟岸、清秀、壮美迷人。那种行距株距都十分规范的队形阵列，俨然是正步通过天安门的三军受阅方阵。那如万马奔腾的林涛吼声，更像响如闻雷的行进呼号，把我心中的巨大敬意和无限喜爱涌潮般地呼唤出来。“太帅了！”“太好看了！”“太迷人了！”我连连地惊叫，忍不住蹿出车外，爬上一个斜坡，徜徉在落叶松的密林中，呼吸着富含负离子的鲜美空气，全身每一个细胞都像是被轻柔的舞曲抚摸过一样。

好爽啊！

回到车上，我就像是当了一回军委主席，乘车检阅三军方阵的飒爽英姿，以凡人之躯亲身体验到一种伟人心态：激荡的喜悦，沸腾的自豪，燃烧的骄傲！

车进白桦林，所有的视觉再次被刷新。千千万万棵七、八米高的白桦树，像巨大舞台上千千万万个皮肤白皙的服装模特，穿着绿色的超短裙，将白嫩修长的大腿亮进大客车的视野。仿佛我们不是在乘车赏景，而是在国家大剧院的雅座上欣赏模特表演。我猜想，世界上大腿最漂亮的树木，非白桦树莫属。

大客车在帅哥美女似的密林中穿行了将近一个小时，那漫山遍野的大森林也就连听了40多分钟满车的赞叹，它们今天一定会有找到好对象般的幸福感。

还有一些不知名的树种，就没这么高贵的礼遇了，看它们佝偻八叉地不起眼儿，比挺拔伟岸的落叶松寒碜多了，大家都把脸扭向车内聊天儿。我颇感不平，无名树种也一样是绿色生命，一样在驱逐荒凉、美化环境、创造生态文明，该享受同等的赞赏。塞罕坝人就没有歧视它们，而是根据此地的土质来安顿它们生命的家园，跟落叶松白桦树一样精心伺候。这些无名树种显然也都心怀良知暗暗感恩，相貌虽然不济，翠色不让“帅哥美女”！

忽然，一种缺失感爬进我的心头：我们好像比塞罕坝人缺少了一种生态人格。

钻出森林，大客车左摇右晃地将笨拙的秧歌扭向一条缓坡沟谷。一片宽阔悠长的草甸子又一次袭掠了我的系列惊叹号。鲜嫩的青草闪烁出油亮的绿光，通红的夕阳泼洒着耀眼的红光，绿色的光波和橙红的光波在大草甸上温柔地漫流，融汇成绿油油一片鲜亮。好像老天爷刚刚下过一场牛毛细雨，众天女一声呼喝，全体下凡义务劳动，连夜把塞罕坝的林中草地刷洗得清新奇绿。为什么会这么惊人的绿呢？我且看且思方才明白，其实是苍茫的林海重重环抱，用它宽厚的背脊拦挡了西伯利亚卷来的风沙，涵养了丰沛的地表水源，又在草甸上空弥漫了大量的水蒸汽，才把这怀抱中的草甸子养育成娇嫩的《豌豆上的公主》。

就在这块一里宽，七八公里长的绿草甸上，五六株树冠硕大的水渠柳稀稀落落地点缀其间，像非洲高原上的稀树高草，只不过这里是稀树矮草；七八匹或

红或白的蒙古马，也稀稀落落地散立在溪流草甸上，低首甩尾，悠然享用夕阳下的晚餐；十几只洁白的鸭鹅知道该下班了，陆续爬上溪岸穿过草甸，在森林和草甸之间的羊肠小路上自动排成一支曲曲弯弯的纵队，扭动肥臀牵着晚霞蹒跚向三四里外的山脚人家。那幅由人与自然共同执笔画在地上的巨幅油画，诗情弥漫，意境宁馨，美得人心颤，让我这很不容易动情的老人忘了年纪，像年轻人一样阵阵惊叫连连赞叹，却又神韵在心，有口难言。徐志摩说“没有震撼就没有美。”这话说得好精妙啊！

我实在不想去度假村过夜了，只想像飞鱼一般蹿出车外，舀一瓢塞罕坝的奇绿洗去滦河污浊，扯一片塞罕坝白云擦净承钢的天空，撒一把塞罕坝树籽抹绿十里钢城，然后像苏东坡泛舟赤壁一样，驾一叶扁舟去林海冲浪，或者像爱歌的牧民，加入万顷林涛的纵情合唱。

一路上我一直在惊奇，是谁最先提出在这儿人造林海的呢？半个世纪前就践行了超越时代的生态文明的理念，这林海的背后，一定萦回着一颗伟大的灵魂！

二 意外震源

面对着莽莽苍苍的浩瀚林海，我不禁感叹道：“仗着是机械造林，要是人工啊，三百年也造不出来呀！”

“错喽！”讲解员转过脸说，“90%都是手栽的，从1962年到82年，栽了20年哪！”

“啊？这不是机械林场吗？”我瞪圆了满眼的惊诧。

“说是机械林场，其实是纸上谈兵。1962年建场时根本没有专用的造林机械，只有几台拖拉机用做运输。那是新中国最困难时期，全靠尖镐铁锹挖坑，肩挑河水上山。后来有了机械，那大山坡也上不去，只能用人工。再说，这是高寒半干旱地区，先后冻死旱死一亿多棵，还得补种。总共挖了4亿多坑，种了4亿多树，浇了1亿桶水，才落下这3.2亿棵树。”

“天哪！北半球最大的人造绿洲，733平方公里的大森林，主要靠手栽，那浩荡的辛苦，怕是腾出一个渤海也装不下呀！”

“当时他们月工资30块钱，你说能吃啥？渴了，猫腰撅腩趴在地上喝河水；饿了，就着凉风吃全麸黑莜面，再加上几根咸菜条；累了，就睡在山上的窝棚里。当时谁听说过“营养”这个词儿啊？吃饱了就无比幸福。要搁今天，谁受得了？可他们编了一副对联：一日三餐有味无味无所谓，爬冰卧雪冷乎冻乎不在乎！”

喔——太伟大了！这不就是和平时代的杨靖宇吗？想不到，让我们万般赞叹的塞罕坝林海，它脚下的土壤竟然是一种伟大的精神！精神是伟大了，但他们的身体却被长期透支了。

“哎——这不是塞罕坝吗？是美丽的高岭，应该森林密布啊！为啥还要大面积种树呢？”

“嗨，你不知道啊。”他说，1863年以前，这里的确是一望无际的原始大森林，有一万一千多平方公里，相当于现在这片人造林海的15倍。林中猛虎长啸，黑熊低吼，白天鹅在林间碧湖上泰然游弋，黑琴鸡在灌木丛中咯咕鸣叫，那是多么迷人的秀美山川！康熙皇帝去蒙古路过此地，立刻像罗密欧看上朱丽叶一

样一见钟情，当即下令于此设置木兰围场（木兰，满语，吹哨引鹿之意），每年来此射虎杀鹿。除了他本人狩猎 48 次，加上乾隆、嘉庆两位帝王总共围猎 105 次！光是康熙一人就射虎 153 只，熊 12 只，豹 25 只，狼 96 只。那时围场原始森林苍茫无边，让人心荡神摇啊！

可是，清末国家衰败，为缓解经济危机，1863 年慈禧一句话（时年同治皇帝 8 岁，慈禧太后垂帘听政），下令开围放垦，出售木材以弥补财政亏空。浩瀚的大森林立刻惨遭斧锯之灾，后来又加上日本鬼子掠夺性开采，那一万一千多平方公里的原始森林，早就变成了和尚的脑袋，光秃啦！”

天哪，太可惜啦！独裁者滥用权力只消一句话，可灾难性的后果啊，却要后人用百年苦难去承受，再用百年血汗去洗涤。看来，如何科学地管理掌权者，才是最重要的管理呀！

“山光秃了，可名称并没改成“光秃的高岭”，你是让‘美丽的高岭’这名称给迷惑了。”

“——那，是谁最先想要在这儿人造林海的呢？他叫啥呀？”

“嗯？从来没人问过这个，”讲解员愣神儿地摇摇头，“这个，不知道。”

到度假村一下车，我迫不及待地逢人便问，谁是林海的原创，从宾馆服务员到经理，从林场工人到商店老板，人人都像自动化流水线一样，批量生产摇头和“不知道”。

不知道？令人震惊！这么简单的问题竟然没人想过，连最擅长追根溯源的媒体记者也没想过。我怀疑，我们填鸭式的思想教育，抑制了发散思维，使中华民族的思想能力钝化了。

这可是奇怪得出边儿！没有他就没有这片壮美的林海，他是这林海之父，是塞罕坝的首席功臣，怎么连本地人都不知道呢？太苍凉了吧？！

我不信没一个人知道，我忍住白天旅游的疲劳，晚饭后，大家都唱歌跳舞去了，我跑出好远来到林场总部，想碰碰运气打探个水落石出。头天晚上，我收购的依然是一大片“不知道”，第二天晚上，我又去了，万幸巧遇早已退休的老党委李书记来到楼前花圃乘凉，让我如获至宝。我明天一早就要随车返航，要是再碰不上一个知情者，恐怕这个世界上再也不会有人来追寻林海的创意了，他今生来世都将像月宫嫦娥一样困守永远的寂寞。李书记说：“这个人一般人是不知，但是有些建场初期的老人知道。原创者叫刘坤，早年毕业于燕京大学（北京大学前身）林学系，是林业部技术员。”新中国建国之初，他看到春天北京上空经常黄沙弥漫，把本该美丽的首都糟蹋得蓬头垢面，就忧思难平寝不安席。他查阅了大量的资料，又经过实地调查才知道，这个沙尘暴，是西伯利亚寒潮在南下过程中，卷起浑善达克沙地的黄沙疯狂南下形成的。沙尘暴所到之处，黄沙漫天，抽碎窗户纸，扑进人家炕上或饭锅里，强迫村民“昼食飞尘饭，夜卧黄沙眠”；沙尘冲进地里，抽死或埋葬大片春苗，让农民减收甚至绝收，加剧了农民的饥寒交迫，逼得许多人逃荒要饭；沙尘暴冲进承德和北京，让行人眯眼，行车可见度降低，造成好多交通事故。八十年来，这股沙尘暴像一股横行无忌的空中土匪，长驱直下七百里，横扫围场县张家口市丰宁县隆化县承德市，还要侮辱北京天津两大直辖市。旧中国没人管，可新中国不能没人管哪！刘坤想在距北京 460 公里的塞罕坝人造林海恢复绿色屏障，给疯狂南下的浑善达克沙尘暴一个迎头痛击，等 50 年后森林面积扩展到上万平方公里，那么，沙尘暴就再也不敢疯狂作孽了。到那时，春光就真的要明媚，真的能拿柳绿桃红来擦亮承德北京人惊喜的目光。等林子大了，适当间伐一些成材的大树，还能

为华北经济建设提供大量的木材。同时，作为人造林试验基地，还可以培养管理人才，向华北各林场输送优秀的管理干部。从1955、56年产生这些构想，后经上坝勘察，完善蓝图，林业部决策投资，然后调兵遣将付诸实施，终于有了1959年的林场筹建，1962年的正式建场。

这是一个多么热爱新中国新北京的人啊！而那个恢复首都绿色屏障的设计，更像一位拥有战略头脑的统帅，在沙尘暴疯狂南下的起头部位宝刀一挥，要将沙尘暴的脑袋砍下来，整个一派“愿将腰下剑，直为斩楼兰”的豪迈气概。

如此深谋远虑的战略设计，哪像一个小技术员所为呀？

刘坤的战略构想，得到林业部领导的赞赏，林业部调集了19个省市的146名大中专毕业生和242名工人，挥锹抡镐杀进这偏远荒寒的濯濯秃山，要跟沙尘暴决一死战！

结果呢？

这是由新中国中央政府派出的第一支抗沙先遣队，十几年后扩大到1300多人，他们用河湖般的辛苦栽培绿色，用湖海般的绿色阻击空中“黄匪”，当他们的满头黑发被岁月的飞雪覆盖之后，北京的沙尘暴年均减少30.1天。

“啊呀！”我惊叫起来，“这么伟大！刘坤是首都1800万人的大恩人哪！”

这就是月工资30块钱的那拨人，这就是90%靠手栽的那片苍翠林海。他们将一生的幸福化作几十年的血汗雷阵雨般泼向这千沟万壑，才将那一眼望不到边的群山秃岭打造成这北半球最大的人造绿洲，才有了这个让沙尘暴一听就忍不住放声嚎哭的两位数字。

在油然而生的敬意之后，我更加困惑了，这么一个德才兼备的技术员，干的又不是地下党的秘密工作，干嘛让他隐形呢？塞罕坝的造林英雄们有哪一个人名扬北京了呢？人家挥洒血汗慷慨得像老天爷下雷阵雨，我们为什么连宣传人家的名字都这般吝啬呢？我问李书记“刘坤后来回过塞罕坝看过这片林海吗？”李书记说：“没有。听说文化大革命一来，他在林业部就挨整了，说他糟蹋国家投资，是历史罪人，把他整惨了。1967年以后的事就一无所知了。”

天哪，还有天理吗？

文化大革命那个疯狂的时代就别说了，但文革结束35年了，民族的神经早已恢复正常了，而刘坤的音信却止于1967年，也就是说，今天的刘坤是死是活都不清楚，太不正常了吧？

据新华社消息，2007年，中国林业科学院首次采用世界先进的评估技术，对塞罕坝的森林价值评估说，位于河北省北部坝上地区的塞罕坝机械林场，40多年前还是一片塞外荒原，经过林业工人的艰苦奋斗，目前森林面积108.6万亩，林木蓄积总量928万立方米，被誉为“华北绿色明珠”。这些森林每年可涵养水源、净化水质132.5万吨，相当于一座小型水库和相应水处理厂的规模；每年可吸收二氧化碳74.7万吨，抵消37.3万人的二氧化碳排放量，每年可制造氧气54.5万吨，可供199.2万人呼吸一年；林区目前较建场初期减少大风日数30.1天，夏季降温5.8-10.8摄氏度。塞罕坝森林已成为北京生态环境的重要屏障。除了产生巨大的生态效益，其森林资源还产生了巨大的经济效益，仅林木以及野生动植物资源能够评估价值达148亿元（目前国际上还没有科学的计算方法把生态效益折合成货币。据专家估算，生态效益不会低于200亿元。）创造了如此巨大效益的首席功臣刘坤，却不知是否健在！

把我震撼得呆若木鸡，我半天都回不过气儿来！

我在林海中穿行，还惊讶于树高八九米，却没有一棵直径够一尺的大树。

细一想才知，塞罕坝无霜期只有 62 天，也就是说小树年生长期仅有两个月。年均气温 -1.4° 的低温，年降水量只有 438 毫米，不到长江南岸年降水量的 1/3，严重缺水，树木根本无法顺利成长。在南方十二年长成参天大树，在塞罕坝就要六十年！三年五年还是小苗苗，十年二十年看不见政绩，要是追求急功近利的价值观，还有人干需要 30 年初见成效 40 年中见成效 60 年大见成效的塞罕坝造林工程吗？可要是不干，还有那片震撼人心的壮美林海那片锦绣山川吗？还有那 928 万立方米的林木蓄积吗？还有年接待游客几十万那巨大的经济效益吗？还有北京天津的明媚春光吗？刘坤的眼里心里，没有今人紧盯的急功近利，只有新中国新北京的灿烂远景！

他为这片林海投入了火热的爱心，45 年之后，当初那满山萋萋荒草中的小树苗，早已蔚然林海，苍茫翠色早已吞没了坝上群山的满目荒凉，赢得了成千上万旅游者激情的赞美。可是，最该欣赏这片秀美山川的“林海之父”，反倒从来都没看过他的“亲闺女”早已经出落得楚楚动人。他能不想看吗？可他为什么至今还没看过呢？真是让人匪夷所思啊！

而且，向来最珍贵的东西都是金钱无法衡量的。55 年前，国人还未能科学地认识大自然，盲目自大地认为“人定胜天”，骄纵自己的征服欲，迅猛地制造出一个生态危机的时代。刘坤和塞罕坝人却反其道而行之，以“道法自然”的理念来调理大自然，深情地呼唤一种生态人格，促进生态修复，这对纠正人与自然对立的思维方式，治疗人类中心主义的弊病，重建生态文明，求得经济发展、社会进步、环境保护的和谐统一，该有多么巨大的意义！如果那时我们就倾听他的声音，自觉地避免破坏环境的巨大损失，在 50 年间“三北”十省自治区用他的理念再造 100 个塞罕坝，那北方林海的面积就达到了 73370 平方公里，将近一个渤海那么大。林海无边，绿波浩淼，不仅是荒凉变美景，而且，那生态效益、经济效益、社会效益岂不是更惊人啦？可惜，后来政治家们的觉醒，比刘坤晚了 30 多年！结果，最珍贵的观念价值就变成了无边荒野当中被寒风任意抽打的一片树叶，这该是多么巨大的可惜啊！

而且，1955 年就提出用人造林海保护首都环境，那他还是全世界生态文明之父啊！美国女生物学家雷切尔·卡森 1962 年发表了人类历史上第一篇环保杰作《寂静的春天》，被公认为人类的环保先驱，开辟了全世界的环保时代。可谁知中国的刘坤，他的生态文明理念比雷切尔还早几年！在上个世纪 50 年代中期，新中国诞生不久，别说刚刚从战争中过来的新中国领袖还完全不懂什么环境保护、生态平衡，就是欧美发达国家，也是深陷工业污染的愁云惨雾一筹莫展。而刘坤却在全世界最早提出用人造林海来保护大都市的环境，那是超越时代的创新思维呀！可是，稍后的雷切尔因为搭乘了名作的翅膀早已蜚声世界，而刘坤这位真正的生态文明先驱，却由于他把著作写在群山当中，没人追寻他宣传他，连本地绝大多数人都不知道还有一个林海创意者。40 多年前的造林者多已辞世，仅剩几个幸存的耄耋老人还记得他，这是多么巨大的不公平啊！我们总在大力倡导先进的价值观，却常常没有跟进的配套制度法令来保护先进价值观的践行者，致使最忠诚的人遭受最不厚道的情感霜冻，多伤心哪！

谁能不震撼？

万没想到，一片默默无闻的群山当中，竟然深藏着震撼级的美丽，深藏着世界上第一位环保专家，深藏着不知多少造林英雄可歌可泣的生动故事。我只不明白，震撼级的美丽和震撼级的英雄，怎么没有与之匹配的震撼级的名声呢？假如当初我根据塞罕坝名气太小而选择放弃，恐怕我终生也无缘此番震撼了。

也为大美无言而遗憾。要是早些年在林海中竖立若干块纪念碑，镌刻上造林英雄们的姓名和动人事迹，让每一个被壮美的林海所强烈震撼的人，也同时被造林英雄们震撼级的故事所深深感动，让他们名扬承德北京天津，广受崇敬，那该多有良知啊！

就算今天想补救实在太晚了，那也比永远的麻木强多了吧？刘坤用爱心和创新，塞罕坝人用浩荡的千辛万苦创造了 733 平方公里的锦绣河山，我们至少也得还给他们一寸美丽吧？

一寸，不太难吧？

大别山 森林魂

作者：郑能新

翻开英山林业志，你会看到这么一串闪光的名字：高洪宽、陈瑞章、裴淑芬、许哲民，还有未及载入史册、却注定要名垂千古的胡仲伦。是的，他们的名字将永垂青史，他们的业绩将功昭后人。他们都是林业的精英，大多数是全省劳动模范。但是，他们用血汗乃至生命在英山大地上谱就的一曲曲绿色赞歌，却还没有扬起高昂的旋律，他们用忠魂筑起的一座座绿色丰碑还须我们这些后人们去为它刻写碑文。为告慰这些为林业而逝去的、牺牲的、以及活着却还在为之奋斗的林业英雄，我们谨将这篇肤浅的文字献给他们，献给那些长期战斗在林业第一线，为绿色事业而鞠躬尽瘁的人们。

历史的悲剧使他坚定了信念，二十年血与汗的耕耘，将遍野枯黄变成万顷绿海……

他终于跌倒在自己精心营造的林间，再也没有站起来……

如果把历史的镜头调回，对准一九六二年，我们就可以从取景器中看到：在天堂寨那荒凉光秃的山脊上，每天总有一个高大的身影，背向青天，面朝黄土，在精心营造着那方瘠地。他就是共产党员，英山石镇天堂村原大队支部副书记，我们的育林老人，省林业劳动模范高洪宽同志。那时，高洪宽刚好步入“天命”之年，对于一个知“天命”的人来说，这正是享享清福的季节，可是他竟放着好端端的清福不享，背着锅碗瓢盆，扛起被卷一头扎进了大山。

到过天堂村的人都知道，天堂寨边有一个只供一人栖身的小茅棚，而且人们也知道这个茅棚里住着一位富有传奇色彩的人物。那时，大办钢铁给山林带来的毁灭性灾难还没来得及恢复，农业学大寨的战鼓又播响了。一时间，“梯田山上建，渠水满山转，”成片的山林被改造成大寨田，参天古树轰然倒下，幼树嫩苗连根拔除。当时担任天堂大队党支部副书记的高洪宽同志看在眼里，急在心上。但是，在那个特殊的年代，别说是一个小小的大队副书记，即使是身居要职者又有何回天之力呢？

天堂寨下的人们可以作证，天堂寨边那 13000 亩林海可以作证，这里过去曾是一座座光秃秃的山岭，这里原来曾是荒草遍野，荆棘丛生的不毛之地。就是他，年逾 50 的高洪宽老人每天背着满装松籽、杉苗的挎篮，扛着锄头，他走到哪里，就把凼子挖到哪里，并随手把一粒粒松籽，一棵棵杉苗种下；也就是他，每天身带镰刀，长年累月，一块块，一片片将攀附在树干树枝上的藤蔓一根根清除割下，才使天堂寨那褐黄色的沟沟岗岗变绿，才使那些绿色生命由株株幼苗变成参天大树。高洪宽，你过早佝偻的腰身可是大山压的？你用绿色抚平了天堂寨那沟沟壑壑，却怎么也抚不平自己额头上那些被犁得深深的波浪。

天堂寨的人们心里都有一本帐，二十年，正是两茬树龄的成材期，13000 亩成林，即使实行间伐或有计划地轮伐，这笔收入也怕远远不止百万元，按如今的承包兑现方式，高洪宽最低怕也是个“十万元户儿，”可又有谁能相信，他

这样的一个人“木材主”，竟连自己想做一只盛放衣物的木箱子，也舍不得去砍他亲手摸大的每一棵树，更何况外人呢！

记得，当那曾不被人正眼瞧过的荒山上生长出一棵棵粗壮树木，并成为生活、市场紧俏货物的时候，一个在他家最困难时期多次接济过他的亲戚，做屋时缺少几根门框木料，找上山来要他帮忙，说了整整一上午，主人还没有表态。下午，高洪宽望着茅屋屋角的一捆杉苗发愁。对他来说，一天时间就意味着几年以后的一片森林。亲戚看出了他的心思，便扛起那捆树苗，随高老走进山里。这下，高洪宽可没办法，看来，他是不达目的不罢休的。高洪宽便对亲戚说：

“山上的树，我无权答应，但家里的事我说了算，看你需要几根，去找你大姐把堂屋那几根楼枕拆下来，反正没多大用处。”

亲戚听了，一句话也没再说，转身下山。这一去就几年没上他家来。类似这样的情况不知有多少，有的送厚礼，有的来说情，他都一概回绝，大不了多驮几句臭骂。但是，那些直接或间接的领导，亲自跑上山来或写来条子要树，可真让他为难了，让步吧，门已定下的“除国家合法手续外，不动一棵树”的规矩就成了一句空话；不让步吧，有些出面人物是正好管你的顶头上司，今后的工作难免还会找到他们头上。然而高洪宽的个性决定了他，是个认理不认人的角色。刁。于是，他对凡来找他的人说：“你只要把调拨手续开来，我一定砍树”。有的人见他如此不买帐，便发火道：“我叫你砍，你就砍，难道我的条子不如一纸调拨单？”而高洪宽严肃地说：“政策是上级规定的，制度是群众订立的，按手续办事，也是你们干部常说的，你还要我说点什么呢？”一席话，如同青石板上钉铁钉，那些想前来林场占点便宜的人，只好对木兴叹，不毛而归。

七十年代，高洪宽成了全县知名人士，县委、县政府的领导哪一个都与他熟络。有一年，他的孙女高桂金听说县里要招一批工人，便赶到山上，要爹爹出面替她说情，按他当时的特殊地位和人事关系，办成这件事是轻而易举的，然而，高洪宽却没有这样做，他耐心劝慰孙女：“么样的树儿歇么样的鸟，生长在农村，对土地没有感情，那谁又会对土地有感情呢，如果人人都往城里钻，山林谁来管，田地谁来种？再说城里也不是吃白食的地方，到哪里都是干活，到哪里都要吃苦，还是留在农村好哩！”一番话说得孙女默默无言。

古时大禹治水，三过家门而不入，曾被人们千古传诵，成为佳话。可是你是否知道，高洪宽老人为绿色事业，有十几个春节是在天堂寨边那小茅棚里度过的。他生命最后的一个春节，如果不是儿子、儿媳用了一个激将法，也许他仍不会答应回家来过。原来儿子、儿媳见父亲因劳累过度而生活又极不条理，那本很硬朗的腰身，已弯成一把弓了，心中十分难过，二人便上山对父亲说：

“您是过七十的人了，即使不为自己想，但也该替我们想想，您在山上过了十九个年，我们也跟着驮了别人十几年的骂，这个年再不回家去过，我们就把您这茅棚掀了。”跟着乡亲们也去劝说，这样，高老总算破例答应了。可是到了腊月二十九，还不见他人回，他的孙儿、孙女接二连三地跑到村前山岗上去望，连个影子也没有，于是又气喘吁吁地跑到林场，也不见爹爹，找来找去，最后才在一块苗圃地里找到了正在忙着干活的爹爹。由于，这天气温突然下降，高老怕有冰冻出现，便顾不了回家，正埋头割茅草盖树苗。要不是孙儿孙女们帮他，等着接他回家，这个春节又可能是在山中度过。

有人半开玩笑半认真地刘高洪宽的老婆说：“你这一生不亏，嫁了个好男人。”还说：“你男人是省劳模，将来要沾大光吃皇粮呢！是的，高洪宽是个好男人。这个他老婆承认，可要说沾他的光，他老婆可就有些来气了：“哼，你们

都说我沾他的光，占了哪一头呵，连孙女想进城里当个工人他都不帮忙，我们还能指望他个么事？不让我们跟着受苦受累就是万幸了！”说到这，当地人人都知道，每逢高老忙不过来时，他便下山把一家人都赶到山上帮忙，正在读书的小孙子们一放假也得上山去帮爹爹施肥，扯草。干得最多的是儿子高光国，当时，他在村里当主任，但为了父亲的事业，他毅然辞去村里的职务，帮助父亲兴办林场。父亲去逝后，他又默默承继父业，成为天堂寨下的第二代播绿人。

一九八一年，高洪宽随着天堂寨边那片林海的年轮跨入了七十高龄，作为儿孙绕膝的他来说，本应回家去安享天伦之乐，但是亲人的劝说成了天堂寨上那每天刮无数次的过岗风，村干部也把那一条一条的理由摆得透明透亮，但也并没有一条使他动一下心思。也许只有那条几年来一直与他形影不离的猎犬知道。他那深深佝偻着的，行走十分吃力的身子，每天还要在密林中穿行十几里，一边巡山护林，一边清除树杆树枝上的攀附物，他是怕那些凶残的藤蔓把树缠死呵！

天堂寨下的人们永远记得，那是一个阴风凄惨的日子。天，下着毛毛雨，冰凉刺骨的寒风把雨丝儿吹得如同根根钢针，雨一掉到地面便结了冰，透心的寒气“丝丝”向四周蒸腾。这样的日子，年青人都缩在家中烤那架得老高老高的柴火，可是高洪宽竟又一次走出那多少有些温暖的屋子，沿着林间崎岖小路巡山护林。这种天气是他最不放心的时候，他怕盗贼趁机上山砍走植在他心中的每一棵树呀！

那天，与他形影不离的猎犬“黑子”竟也害怕那刺骨的寒风，走出几步，便“呜呜”地哀叫，高洪宽顿了顿，然后朝“黑子”挥挥手，黑子似乎受了大赦，兴奋地朝茅屋窜回去。到了门口，黑子再回头望着主人，只见主人正在扎紧束在腰间的绳子，那把明晃晃的镰刀闪耀着透心彻骨的寒光。见主人没有回去的意思，“黑子”依旧“呜呜”叫，摇头摆尾来到主人身旁，咬住主人的裤脚往回拖。

高洪宽愣了。片刻，朝“黑子”喝斥几声，才使黑子松开口，直到他走了很远，“黑子”还停在原地注视着他……

高洪宽沿那绵绵山路行走，时而驻足倾听，时而急步而行。寒风刮得他不得不缩紧脖子，那把如弓的身骨似乎在神情专注的审视路面，但是，那个滴水成冰的日子，山路竟如同一面无穷无尽的镜子，光鉴而油滑。在归途，经过一段陡坡时，因巡山内热外寒使他全身支持不住，这个七十多岁的老人终于一跤跌倒了，倒在他经营了二十多年的林地上，再也没有站起来。

当“黑子”引着人们绕那九沟十八岗，跌跌撞撞地赶来，老人早已停止了呼吸，他那昏浊的眼睛似还在慈爱地注视着那片挺拔的松杉林，形同枯树皮般的手里紧紧握住那把明晃晃的镰刀。人群中有位老人轻轻地为他拂了几把眼睛，但仍不能使他闭上，他的儿子从他手中抽出镰刀后，轻轻对他说：“父，你放心吧，我会替你管好这片林子！”儿子颤抖着用手在父亲脸上抹一把，居然，老人的眼睛闭上了，那神态也显得更安详。

人们抬着他回到林场小屋，这才发现，二十年与他朝夕相伴的只有一只破旧的小木箱，以及用三根铁棍子支起的一只被烟熏得黑几不溜秋铝锅子，几块木板架起的床上放着被子和几件换洗的衣服，一个竹斗笠早已没了边沿？两只木凳子都跛了脚。然而，小屋的墙上却挂着一只刚编好的挎篮，靠墙放着一把被年轮磨得光溜溜的锄柄上换了一张新锄头，旁边还扔了十几张用旧了的锄头和镰刀……

人们的眼睛湿润了。

天啊，如果世间真有善恶报应的话，为什么不降福于这位可敬的老人；如果能让他亲自看一眼他所经营的土地上，那满山遍野的林海；看一眼那一棵棵屹立在山中的参天松杉；看一眼那耸立于林间一一英山县委，县政府及林业局今年为他树起的那座高大的绿色纪念碑；如果让他再看一眼，他的林场那新建的场房，他的村庄那巨大的变化……高洪宽老人啊，你的那颗为绿色而跳动的心灵，将会是一种什么样的感受呢？

远见卓识：改革开放不等于“分光分尽”；咬定青山，他踏上一条崎岖而曲折的道路

这个“光杆司令”瞅准了北门沟那被人们遗忘的 3000 多亩荒山……

这是一串十分显眼的数字，一个只有千余人的村子，五年时间投入资金 12 万多元，造林 5500 余亩，兴办林业基地 3500 余亩，加上原有成林 12000 多亩，使该村森林覆盖率达到 65%，林、茶、桑、果等林业收入逾 84 万元，与天堂村一样，成为靠林致富的先进村。

如今，薛家畈村的人们只要一提这个很有噱头的日子，便自然会提起他——村党支部书记陈瑞章，称他为：“具有远见卓识的好支书。”

当然，这都是后来的事了。可是那段薛家畈人想遗忘却总也忘不了的历史，还时不时地啮着这些纯朴、憨直的乡民之心。

八十年代第一春，陈瑞章被推到该村支书的位子上，屁股还没坐热，农村经济改革开始了。田地、山林按政策分到农户经营管理，集体便成了一副名存实亡的空架子。陈瑞章也因此而落下了个“光杆司令”的称号。就在四周刮起“分光分尽”之风的关口，陈瑞章瞅准了北门沟那 3000 多亩荒山，他想，如果把这些荒山分给农户，他们也许根本无力经营而使之荒废；如果留作集体兴办林场，则可以壮大村级集体经济，减轻农民的负担。可是，他的设想一提出，就遭到薛家畈人的极力反对，人们在“分光分尽”时刻，眼睛都分红了。他们认为重建集体林场根本没有必要，无非是村里干部想捞好处而已。群众这么认为，有些村干部也跟着凑热闹，他们说：“分吧，分光了倒落个清闲，反正多一事不如少一事，何必捡起绳子往自己颈上套呢！”

面对这种情形，陈瑞章陷入了沉思。他想，农民还未觉醒，小农意识使他们看不见远景，如果仅靠一个人去做他们的工作，估计收效不大，只有通过集体的力量，才能达到目的。于是，他先召开支部大会，统一了认识，后又接着召开村民代表会，形成决议，然后再开群众大会，宣布了这一决定。那些兴风作浪，持反对意见，想在北门沟捞点便宜的人，这时也只有望山兴叹了。

昔日荒山遍地枯，如今林海绿如注。北门沟那山山岭岭已涌起一片碧绿。松、杉、果、竹、茶令人目不暇接，仅目前来说，那收入恐怕也不下六七十万元。

北门沟变了。但是，那些掌握在农民手中的山林还没有变。想栽树的没有苗子，有苗子的不上山，他们之中大部份人也无意于这项长远的利益，他们只把眼睛盯着脚背看。陈瑞章清楚，如果要农户拿钱出来购买树苗，想使薛家畈变绿，那将是一句空话。如果免费提供树苗，也许还能动员一部份人去改造自己的责任山。于是，他从村办林场里辟出十亩田地培育各种树苗。同时由村里提供种子，肥料、农药，让农户自己育苗，并采取村干部分片包干的办法，一片片验收，达到合格标准的给予适当奖励，反之则惩。由于他们长期坚持这种

办法，得到了上级领导的重视和林业主管部门扶持，经过几年不懈努力，薛家畈就这样渐渐变成了一片绿色海洋。

如果说陈瑞章难主大事，那实在是太冤枉他了，因他的心胸，气量简直可与宰相相提并论。人说宰相肚里行舟船，我们认为陈瑞章肚里可奔马。在北门沟会战中，陈瑞章正在布置造林整地任务，一个二十多岁的毛头小伙子，拿着挖锄，径直走到他的面前，当着众人的面说：“陈书记，你要我们挖这深的槽，是不是要埋你父？”这句话，也太有悖情理了，如果换上别人，自己大小是一村之长，不反骂个狗血淋头才怪呢。最少也得扣他几个工分，可陈瑞章却平静地说：“你骂人有什么用？如果靠骂人能使薛家畈富起来，我情愿天天挨你的骂！”一波未平，一波又起。下午，他到另一座山上了解林木生长情况，途中正好发现有一位姓王的农民偷了两棵碗口粗的杉树，刚准备驮走，便被他当场没收了。可这个农民竟不问情理，扬起手中的打杵，猛一下将他的手膀打得鲜血直流，眼睛也直冒金星。不久，村里其他干部赶来，见发生了这种情况，都主张将偷树打人者送往乡派出所处理。然而，陈瑞章却不同意，并说：“他是一时来了气，失手打人，如果把他送到派出所，拘留几天，这在农村来说是个大事儿，今后叫他怎么抬得起头？还是按村乱砍滥伐集体林木的规定处罚吧！”

陈瑞章以君子之心待人，可竟还有人用小人之术对他。前年八月，在薛家畈村茶桑会战中，陈瑞章兴办集体茶场，调整了几位农户的土地。有人便以此大做文章，一封告状信直飞县政府，说他侵害农民利益，还说他盲目建场，增加了农民负担。八分钱把县、乡（镇）全部请动了，沸沸扬扬闹腾了一个多月。可查来查去，竟没有一件事能成立，相反，倒是弄清了告他的人，不是因偷树受过他处罚的，就是在兴办集体林场等工作中得罪过的。后来，人们劝他说：“老陈呵，搞工作也不能太认真了，要不是你自己站得稳一点，这一状怕不使你脱几层皮？”可他却笑笑说：“当”干部的又不是阿斗，就那么好唬的！”

陈瑞章处处为集体，为别人着想，可是，对家人，对亲属，他却极少操心。前年三月，正是植树造林的大忙季节，他长年患病的爱人突然病情加重，两个孩子又都在上学读书，家中无人照料，于是，他又一次说服了岳母，把爱人送到她家。这类事干得太多了，岳母心中老不高兴，背地里跟人嘀咕：“女婿当支书，我沾不到光不说，还当上了奶妈子，不仅要看护外孙，还得照料我那‘嫁而不出’的女儿。”

曲者可直，直者可弯。这是人们引为“度君”之名言。陈瑞章就是这么个人，凭着这么一股劲，为了林业事业，他挨过多少次打？受过多少次骂？蒙过多少冤屈？恐怕连他自己都记不清了。虽然这些已成为过去，虽然薛家畈的人们觉得有愧于他。但是，能从那段艰难曲折的道路上走过来，将要怎样的一种襟怀和毅力！

路就在自己脚下。她把握了一个女人的命运，用自己的双手绘出了一幅家乡致富的蓝图……

她不是神话中的孙悟空，却拥有自己的“花果山”

我们不信“神”，可生活中的“神”硬给她定上了一个“花皇后”的美称。她这个被人们称之为“花皇后”的智慧女人，偏偏不愿离开她那“花果山”，不愿抛下瞎婆婆和茗儿子，不愿离开正在传帮带的几十户乡亲，而放弃了别人朝思暮想，时时巴念的那跳出农门，拿公家饭碗吃“皇粮”的大好机会。

她就是彭畈乡陶坊村共产党员，全县三八红旗手——巾帼英雄裴淑芬。

如果说岁月过早地消磨了她的青春，不如说艰难的生活似一根根扯长的细绳，缠得她喘不过气来。那是一个怎样的年月，那又是一个怎样的家庭？一家六口人，上有瞎婆婆，下有瞎儿子，丈夫虽然是个人物，但一顶右派的帽子压得他伸不直腰。于是，这个六口之家，就靠她这么一双手了。尽管白嫩的小手变黑变粗了，但不值钱的工分，还是挣得不多。即使你做了男子汉的活儿，也还得受一些这样或那样的委屈，谁叫你是“老右”的女人呢？

那时候，没有劳力就等于没有钱粮。哪怕你的智慧可以抵上十个劳力，但还是逃不脱缺粮缺钱的命运。到八二年为止，她家已欠下了三千余元的债务，成了全村三大困难户之一。

田地到户，对裴淑芬来说，好比是鱼入池塘，龙归大海。她早就盼望这个日子了。在未实行责任之前，她到底做了多少好梦，设计出了多少致富之路，只有她自己最清楚，反正，没有一番深思熟虑，她是不会作出如此快速反应的。

八二年冬季，她那二亩多责任田和十亩乱石荒岗山一到手，她就开始实施她的宏伟计划，挖麻骨、搬碎石，做护坡，她越干越起劲，不到一个月的时间，便把荒山野岭的乱石岗变成了环形梯地。第二年春季，便栽种果树 24 个品种 1500 余棵，种养花卉 64 个品种 2000 余棵，套栽其他经济林木 1000 余株。有的当年栽种当年获益。

古有齐天大圣立地“花果山”，今有花王之后献美“彭家畈”。只要你有机会到裴淑芬那被人们称之为“花果山”的果园林参观，那么你一定会看到这样一幅绝妙的风景画，真可谓：“林果满枝头，花蕊吐芳香，桑茶展新绿，新居荡笑语。”好一个人间仙境，其壮观毫不比孙悟空的“花果山”逊色。

几分耕耘，几分收获。通过多年来的精心培植，现在她家的花果“群芳谱”里有 102 个品种 10000 余株。仅庭院经济收入一项就高达 15000 余元。

裴淑芬富了，但她致富不忘别人。一九八七年至今，她所在的那个组里 44 户人家被她带动了 36 户，建立林果园 100 多亩，另外，她还为村中的 50 多户人家设计出“裴氏花果 LU”的雏形。

人怕出名猪怕壮。裴淑芬的名声随着她的财富越来越大，连一些国家科技单位也把她当作“土专家”对待。不少单位请她讲课，传授技术，许多意欲靠庭院经济致富的人们慕名登门求教，还有不少人请她亲临现场给予指导。所有这些，她都一一热情接待，毫无保留地传授技术。并与本村、乡、县乃至外省外县广泛建立了徒弟户、帮带户和联系户。一九八四年以来，她共发展联系户 180 多个，接待参观、求学者 1500 余人次。为了提高乡亲们发展庭院经济的甜头。此外，她还举办技术讲座 113 次，使人们掌握庭院经济建设要领，增强发展庭院经济。除了因势利导，现场发动之外，裴淑芬还不辞劳苦到全县十八个乡镇进行义务巡回咨询服务，每年约花费 50 天左右时间，并且自己掏钱支付旅差费。受到技术辅导而大见成效的农户，心甘情愿地想给她一些报酬，却也被她婉言谢绝了。

记得一九八七年春，英山孔坊乡新铺村的几十亩葡萄园成林后一直不挂果，座果率极低，裴淑芬听说后，不顾病后体弱，步行 30 多里赶到新铺，帮助分析原因，亲自动手，使几十亩葡萄起死回生，八八年产量 5000 多斤，获得了一个好收成。而她从不伸手向别人要一分一文，哪怕是送上门来。

如果说不收劳务费算不了什么的话，那么无偿向乡亲们提供钱物，总是一个值得称颂的举动吧，从八四年至今，裴淑芬已无偿向乡亲们提供苗木 3860 株，嫁接果苗 1790 株，现金 9000 余元。特别是彭垸组有个叫尹玉珍的妇女，因丈

夫长年患病，而公公又早年瞎了双眼，一家五口也是靠她一双手，因此缺衣少食，欠债 2000 多元，裴淑芬为了帮助她脱贫致富，无偿提供树苗 1200 多棵，手把手教她栽种，还另外将 200 元现金送到她家，让她作资本，发展畜牧业，几年时间，尹玉珍不仅还清了欠款，还握有 3000 多元的存折哩。

说起裴淑芬，占河光尖山上的一家药材场无不感动。这个药材场是裴淑芬的又一家联系户。从彭畷至占河有七八十里路程，坐车也得两个钟头。裴淑芬晕车，因此，每次到占河进行技术辅导时，总是叫丈夫骑自行车送她到草盘，然后自己步行上光尖，几十里山路走下来，浑身象散了架似的，但她从不说声累叫声苦。

裴淑芬就是这样，为了别人，她情愿自己吃亏，受累，有人为她算过一笔帐，如果她不那样帮助别人，如果她稍稍看重一下金钱，那么，她荷包里最少也要增加一个万字头。但是，这一切竟被她无声地颠倒了过来，作为一名普通女性，她能做出如此耀人眼目的事情，能神奇般从困苦中挣扎出来，这本身就是一种伟大。

明知山有虎，偏向虎山行，二十八个春秋，他走到哪里绿就播到哪里……

“扯风坳不变绿，我就不下山”！

为此，他付出了血的代价……

假如把时间往前推十年的话，那么我们会惊奇地发现，他的经历与高洪宽有着惊人的共同点，所不同的是：一个已为林业贡献一生，长眠于地下；一个却仍在奉献余热，奋斗不止。他，就是被人们称之为“造林愚公”的英山县石头咀镇营坊村 68 岁的老党员许哲民同志。

六十年代，一哄而起的大办钢铁热潮降温了，但是，原有的那些苍劲挺拔的青松和千年古树也都不见了。大地上满目疮痍，一片荒凉。许哲民为改变这种“山光树少”的现状，主动向大队党支部请战，要求到海拔 1100 米的扯风坳上去造林建场。

扯风坳，是个山高境险，野兽出没的地方，且一年四季山风凄厉，环境十分恶劣。许哲民带着几名场员上山后，搭起了一个简陋草棚，过着吃干粮、坐石头、打地铺，林子造到哪里，“家”就搬到哪里的艰苦生活，而且这种打游击的生活竟过了将近十年之久。

时至今日，营坊村的老人们还记得，老许上山后的第二年，有一天他正带人栽树苗，村里人赶了十几里山路，要他马上回家，说他爱人病情十分严重，许哲民看了一眼待栽的一堆堆树苗，对来人说，“你先下山，我随后就回”。可是树苗还没栽完，家里人又上山来告诉他——妻子已经去逝了。

许哲民仿佛当头挨了一棒。妻子毕竟与他同床共枕了几十年哪！然而，在她病重的时候，在她最需要的时候，自己却不曾见她一面，也没有最后看她一眼，而造成终身遗憾，他是多么的愧疚呵……

他踉踉跄跄赶回家，心怀巨痛刚为妻子办完丧事，“头七”还未过，就听人说林场有人偷树苗，便匆匆安排好几个孩子，又急忙赶到了林场。

丧妻的剧痛还未从心中消失，又一件不幸事情简直不亚于晴天霹雷把他震昏：他那还只七岁的三姑娘，因没人照看，失足跌入水塘淹死了。

“男儿有泪不轻弹，只因未到伤心处。”

得到这个消息，许哲民这个刚强的汉子掉泪了。三姑娘活泼可爱，是他最疼痛的，往常回家，他总喜欢与三姑娘逗着玩。可是，现在再也不能了。这一

天，他仿佛一下子老了十岁……

他不知道自己是怎样走完那十几里山路回到家中的，也不知道死死抱在怀中的三姑娘是怎样下葬的。他只知道几天以后，大队领导劝他下山，好对那个残缺的家庭有个照应时，自己是坚决地摇了摇头，口中不停说着“扯风坳不变绿，我就不下山”这句话。

是的，他的誓言实现了，可为了这句誓言，他竟付出了十年可以说是血的代价。一头黑发变成两鬓斑白，十年辛苦不寻常啊！十年，许哲民不清楚他换过多少张锄头，也不清楚，亲手摸过多少棵树苗。然而，那 1800 亩松杉样板林，每一寸土地上都深深留下了他的足迹。

一九七〇年，因工作需要，乡里请许哲民下山回大队但任财经队长职务，他乐意接受了。但他有一个条件，那就是继续让他分管林业。这期间，他除了抓好大队的财经工作外，还主张建立了观音会、红花尖、万人潭几个林茶场，并对营坊村那 24000 亩山林作了具体规划，提出：远山高山栽松杉，山腰板栗带油茶，田边地角木梓化，垵前屋后果竹花。如今，只要你一走进营坊村，便会发现这些十多年前的规划已完全变成了现实。光是那 2.5 华里的绿色林带就会把你带进无边的遐想之中！

一九八四年；许哲民因年事已高卸任了，村领导准备安排个较为轻松些的工作，好让他安度晚景。可他却坚决地说：“让我到林场去吧，我这一生离不了林业。”村领导劝不了他，只好答应，但要求他到条件比较好的林场去任职。然而，许哲民偏要挑选条件最为艰苦的万人潭林场。就这样，62 岁的许哲民，在卸任的第四天卷起铺盖行李到万人潭林场当场长去了。

六年很快过去了，许哲民在万人潭那荒凉偏僻的山上造林 1480 亩，建茶叶、药材 30 余亩，难怪有人说：“许哲民走到哪里，树就栽到哪里。”

从一九六二年上山造林开始，至今已整整二十八年了，这二十八年里，他把自己的身心全部交给了林业，他付出的实在太多太多。他创造的是一笔无法估量的价值，如仅从经济角度来看，他亲自营造的 14600 亩森林，其活立木蓄积量即达 4 万立方米，价值超过 2000 万元。但是，如果从生态学、植物学等角度看它的价值又将如何呢？这恐怕是一笔永远也算不清的帐吧！

正如本文开头所描述的那样，许哲民与高洪宽的经历有着惊人的相似，我们也就不一一赘述了。但他 28 年所走过的艰难道路，那“青山不负白头人”的事迹，仅用文字是无法表达的。这里我们仅以许老特意写下的一幅对联来作文尾：

振兴林业，场兴我荣；

杀鸡取蛋，场衰我耻。

这幅对联至今还端端正正贴在林场的大门上。

伟大本身就是一种平凡，他的一生虽没有轰轰烈烈的壮举，却用生命谱写了一曲绿色赞歌！他还有未实现的宏愿，他还有未绘完的蓝图……

一九九一年七月，大雨倾盆，山洪肆虐。老天在半月之内倾尽天河之水。一时间；疯狂的洪流恣肆地吞噬着庄园、农田、河堤。

英山人谁都不会忘记这个痛苦的日子。七月二日，一道生命之光从杨柳施家湖村林场上空射出，把雨雾朦胧的天际刷得雪亮：老场长胡仲伦为了保护集体的树苗，与洪水搏斗了整整一上午，最后终因疲劳过度，被凶猛的洪水吞噬而英勇献身后。

七月十八日，《湖北日报》以显著位置推出“大别山新耸起八尊铜像”。在这八尊铜像中，胡仲伦亦以年龄最大，党龄最长，第一个为集体英勇献身而引人注目。

他的死，如同一道炫目的光芒，辉耀着楚天大地，震慑了无数人们的心灵。

施家湖那个宁静的小山村沸腾了：成批的记者、作家先后来这里挖“根”。省委组织部、地委组织部领导也专程来到胡仲伦家中进行慰问。地区林业局送去了花圈和慰问款，并在全区林业系统开展了向胡仲伦学习的活动。胡仲伦获得了他本应获得的殊荣。但是，他那已经失却的生命却再也不会回归了……

提起胡仲伦，施家湖的老人们总是大发感慨：好人啦——”

人们不会忘记那个惨淡的七十年代，那时刻，农民的温饱问题还未彻底解决，缺粮缺油是普遍现象。而这时，他却摊上了一份绝好的美差：大队干部选中他担任油房会计，这可是个人人眼红的肥缺，施家湖几千人的油罐子就掌握在他手里。如果他稍稍放“聪明”一点或做点“手脚”，还怕家里不能仓盈罐满？然而，贫寒的家境并没有扭转曲这位正直人的心灵。当了十多年的会计，从没向家里拿过公家的一滴油，就是分到其名下的，他也常常让给了生活更困难的农户和五保老人。

这些，都是后来人们才知道的。可在当时，有人却说：“人到河边哪有不湿脚的？”也有人说：“再干也干不了过水丘啊！”还有人眼红地有些恨恨地说：“胡仲伦怕是让野鸡扒了祖坟头，怎么忽然兴起时来了。他这一下坐进了粮油仓，还愁吃喝？”

于是，这些人便不怀好意地借故到他家查看，揭开他的锅盖，才惊异地发现，由于铁锅见油少，锅边竟生了厚厚的一层铁锈。事后，这些人感叹地说：“其实，他拿点油回家也不在理外，‘裁缝偷布，砌匠偷瓦’嘛”。

时间跨入八十年代，农村生产责任制开始了。胡仲伦家也分到了几亩田地。他想，光靠种粮是难得富起来的。如果搞点“庭院经济”那效果就大不一样了。于是，他在有限的责任田地里进行了“立体式”利用。除了种好粮食外，还套种桑茶林果。几年下来，他家不仅还清了欠款，还开始有了积蓄，小日子慢慢红火起来了。

就在他们一家和睦相处，幸福度日的时候，村里一幅重担落到他的肩上来了。村干部经反复筛选，终于把目标放在他身上，干部们一致认为他是宋家沟林场场长的合适人选。

宋家沟，单从名字看，你就知道是个什么处处。这里山高路险，荒凉偏僻，终年没有戏剧和电影问津。这里用不到运输工具，完全靠肩挑背驮。

场员也都是些“老实驼子”，没有一点生活情趣，成天只知道植树育苗，枯燥单调，冷清寂寞，是鬼都不愿“光顾”的地盘。

然而，村领导以商量的口气跟他表明意图时，胡仲伦这位年过半百的老党员竟毫不犹豫地答应了。老伴埋怨他：“仲伦啊，都快60的人了，到那个大山沟吃那份苦干什么呢，哪个象你这么傻？再说家里也离不开你，别人都为家里着想，可你……这许多年来，你哪件事为家里想过？”

老伴的表情是痛苦的。多皱的眼角还滴下了几滴浑浊的泪水。

胡仲伦朝老伴憨厚地一笑，轻声说“又不是去死，哭什么呢？林场虽苦，但总得有人去吧，再说我好歹是个党员，总不能拈轻怕重，畏畏缩缩吧，村里选中我，说明对我的信任，总不能让村干部失望啊！”

老伴转过头，偷偷地拭去了泪水。

就这样，前年正月初五，胡仲伦卷起行李，顶着寒风进山了。

进山之初，他曾对着绵绵起伏的群山大发感慨：过去那段历史，因多种原因，使一些无情的斧钺剥夺了大山之魅力。而当人们从沉睡中惊醒的时候，大山的创伤已成为历史不可磨灭的教训。那时，他曾长长地叹过一口气。后来，他抬头仰望深邃的天空，一幅美丽的蓝图在他脑海绘成了。他暗下决心：要重新将大片大片的绿色来装璜那些光秃而贫瘠的山峦，他要使施家湖那几千亩荒山变成绿色的海洋。

从何处入手？他在沉思。植树首先得管好树。他想。

宋家沟，山高皇帝远，地形又极其复杂。成林树木很不好管理。胡仲伦一上任，便与相邻几村的村干部达成协议，制定共同管树的条约。并挨家挨户走访周围的农户，宣传森林法规，与他们建立良好的睦邻关系，使这些农户不仅自己不动山上的一草一木，还自觉帮助林场看山管山。

第二步，他就开始培植树苗。去年，正值育苗下种季节，村里拿不出钱来买种子。胡仲伦怕错过季节，便以私人名义向亲友借款几百元，下欠的自己取出存款凑齐把种子买回。幼苗出土了。他每天都要亲自到苗圃里去看几遍。并且总是随身带着锄头，有板结处，他就松松土。发现野草，他就蹲下身来，小心翼翼地分开苗子把野草一株株拔掉。幼苗在他精心培育下，一天一个样子。有一次，他病得很沉重，躺在床上起不来，但他仍放心不下苗圃里的那些幼苗，硬要一个场员扶他到苗地看几眼。

有人说：“当官要当管官的官”。胡仲伦这个场长如果也算作是官的话，却是个被人管的“二百钱的官”。自己沾不倒半点光还不说，凡事只能吃苦吃亏。

去年大年三十，场员都回家过年去了。胡仲伦独自一人呆在山上。儿子赶十几里山路来接他回家吃团圆年夜饭，可他想到盗树贼可能会选择这个时机下手，便毅然放弃了与家人团聚的机会，留在林场巡山护林。

他顺着宋家沟那沟沟岗岗来回地走。近正午时分，远处的爆竹“噼里啪啦”地响。这正是万家围坐桌前共吃团圆年夜饭的时刻。胡仲伦一想起老伴和儿子们那期艾的目光和神态，不禁有些心酸。进场以来，他对家里关照实是太少了。老伴的身体不好，常常生病，他也从未给她做过一餐饭，从未端过一杯水。如今，竟连老伴和儿子这么点不过份的要求也不能满足。他心里怎么会不生些愧疚呢？

想归想，但并不影响他的脑子高度集中，他的双耳愣愣地支着，一有些许不正常的动静他就驻足聆听，当他行至一个偏僻地段，果然不出他之所料，邻近的茶元河村竟一下子来了20多人，他们放哨的放哨，砍树的砍树，一见胡仲伦赶来，仗着人多势众，仍扛了树跑。胡仲伦抓住了这个，又跑了那个，在山上撵来赶去，直累得他喘不过气。后来，盗树贼见他穷追不舍，只好扔下树跑了。这个大年节，他就往返于山林和林场之间。驮了整整一天的树。

如果说白天巡山护林只是多吃点苦头，那么夜里看护则不仅是苦与累了。说直白一点，是提着脑袋玩命儿。不说那看不清路时会失足摔下山崖闹个粉身碎骨，就是碰上那玩命的盗树贼们，说不定也会砍你个终生残废或干脆把你送上“西天”。这事并不是出现得不多就没有可能。假如胡仲伦好大喜功的话，假如那个知情者不替他保守秘密的话，那么，你就会知道：在一个漆黑的夜里，胡仲伦巡山至一个偏僻处，听见轻微的斧锯噬树声，他便想抄过去抓个现成的。哪晓得还没摸到跟前；他头上便挨了一棍子。那时，他心里很明白，知道被躲在暗处的人“暗算”了，刚想张嘴喊人，但是，他的口却怎么也开不了。片刻

后，他昏死了过去。

第二天清晨，一个过路的熟人发现了，把他摇醒了。他醒来的第一句话就是嘱咐那人不要把这事传出去。可一摸那剧痛的头顶，这才感觉出那个隆起的大血疱太显眼了。想想不好伪装，只得一连戴了几天黄军帽。

宋家沟林场的场员们说起胡仲伦便滔滔不绝，说他巡山两不放空。说他上山带一捆树苗，走到哪里栽到哪里！说他下山时总要背一捆沿途拾捡的干柴。日积月累，积得多时，便和场里的场员们一道分头给村里的五保户送去。去年腊月二十八，他还在给几位五保老人送柴。这些老人望着日渐消瘦的他说：“你也是快60的人了，今后就不要送了吧，即使送，你安排年轻的人来。这十几里山路你怎么吃得消？我们这些孤老拖累了你呀！”

胡仲伦眼窝一热说：“每个人都要老的，我老了也希望有人照顾我。只要你们少担心些，我吃点苦也是心愿的。”

宋家沟林场场员们心里最清楚：几年前，这里每人平均收入不过两三百元钱，而且还多少带点“毁灭性掠夺”，才能拼凑出这个数字。那时，他们只是象征性地管管山，一点田地也不是用在育苗播种方面，而是场里种了粮食。实际上林场成了农场。到下半年没有收入，便廉价处理山上树木。伐后的林子也只是敷衍了事地栽点幼苗。而苗子又靠从别人手中去买。这样，林场是越办越难办了。胡仲伦当上场长后，首先打破了苗田种粮的老规矩。田地统统用于林业苗木或套种一些多种经济作物。开始，场员们积了一肚子怨气，认为断了他们的粮路。可后来，育出的苗子换成了大把大把的钞票，他们才不得不佩服那个“闷罐子场长”的眼光。一年下来，他们除了无偿提供苗木向周围农户幅射造林100余亩外，还净获人均收入近千元。连续翻了几番。

今年，半年刚过，林场的帐上就已经有了七千多元的收入，这对一个不足10人的小场来说，也可以说是前景诱人，可是，场员们哪里知道，他们心爱的场长会在这个时候离开他们，飘然远去了……

施家湖的村干部们谁也不愿相信：昨天还冒雨赶到村部过支部生活会的胡仲伦，竟会这么匆匆地告别了他们……

胡仲伦的儿子更是不愿相信：昨天到村部去找下山来开会的父亲。他还有些责备地说父亲不该不过问家里的事。他说家里二亩多责任田被沙压了。房子也进了水，危危在即。儿子问父亲还吃不吃饭？还住不住屋？胡仲伦理解儿子那一刻的心情，他没有责怪儿子，他对儿子说，他上山安排一下就回家来，可是……

儿子的心里将永远负有一份歉疚。

胡仲伦走了，永远地走了。

一切都已成为过去，一切都是不可挽回了……

七月二日，老天依旧不收天河之缺。瓢泼大雨，倾盆而下。不足三米宽的宋家沟河水暴涨。胡仲伦惦记着对岸的几亩树苗，便搬来一架长梯，搭在两边沟沿上，带领场员爬梯过河，打桩、搬石、筑堤，以护住河边那几亩长势喜人的树苗。整整一上午，他们都泡在水里，皮肤浸得发白，衣服上也沾满了泥浆，好不容易将堤加固了。这时，山洪也越来越大。胡仲伦怕场员们撤不回去，便要他们先走了，但他自己却还留在河边继续堵水。苗圃外的水被堵住了，而胡仲伦也已累得精疲力尽。然而，他仍坚持把苗圃四周察看了一番，确信苗圃不会再有危险时，他才又从木梯上返回。可这时，山洪如脱缰的野马，狂奔乱泄呼啸而下。突然，一个凶涌的浪头带着冲破禁锢的野性，以迅雷不及掩耳之势，撞向已经踏着木梯来到河中央的胡仲伦。木梯被打翻了，胡仲伦也被一股巨大

的魔力撞得凌空而起，尔后又被那满是泥沙石块的洪水挟裹着扑入几米深的乱石沟……

当人们从宋家沟下游几公里的地方发现他时，他的头上布满了大大小小的窟窿，身上也没有一块完肤，有些地方还露出了森森白骨……

英雄的死！

壮烈的死！

一块白布盖住一个死者，一方土地托起一代英魂！几百群众放声号哭，无数林涛竞相悲鸣！

胡仲伦啊，你还有未实现的宏愿；你还有未绘完的蓝图，你说你要把施家湖那山山岭岭变绿，你说你要把坦途铺到宋家沟……可是，这一切，这一切你再也不可能亲手实现了——

魂系青山的胡仲伦啊！

尾声

要赋于文字的事例实在太多太多，要讴歌的林业英模又何止这些？高洪宽、陈瑞章、裴淑芬、许哲民、胡仲伦只是众多林业精英中几个较为典型的代表。他们的涌现，带动了英山 40 万人民。使这个山多田地少，山林面积占全县版图面积 68% 的山区小县，正掀起着一股植树造林的热浪。也正是他们这样一批林业精英的共同努力，才使英山这么个小县幼林面积逐年增加，荒山面积不断减少，森林覆盖率由 1985 年的 45.4% 上升到如今的 92.3%。当然，所发生的这些变化，除了一批批林业精英的带头外，作为英山县委、县政府和林业主管部门，应该说，如果没有他们的亲临关怀与指导，如果没有 600 多名林业工作者的精心服务，也许英山这个老、边、穷地区仍是一片荒山秃岭……

“靠山吃山。”英山人的出路就在山上。高洪宽他们的事例说明：只有植树造林，绿化荒山，才是英山致富的根本途径。然而，这条路却走了几年，十几年、乃至几十年，我们不相信这条路为什么如此艰难、曲折。但我们相信，这几座已经竖起和即将竖起的绿色丰碑，将在 40 万英山人民心中永远矗立，直到英山大地上树起 148 万亩森林！

飞翔在高山上的比翼鸟

——记全国“五好文明家庭”余锦柱、赵玉英之家

作者：贾章雄

耸立于江华瑶族自治县大瑶山尖子岭了望台，有一对夫妇常年守护着，就像一对飞翔在高山上的比翼鸟，比翼双飞。他们就是获得全国第七届“五好文明家庭”的余锦柱和赵玉英夫妇。

雄鹰般的脊梁托起绿色的希望

1978年，菊花盛开的季节。

这天，在海拔1400米的尖子岭主峰了望台上，没有飘扬的彩旗，没有喧天的锣鼓，没有欢迎的队伍，只有拄着树枝走在前面带路的老父亲带余锦柱一步一步向了望台攀登，山林间回荡着老父亲那严肃而谆谆的教导声。

这天，是余锦柱的父亲——新中国第一代全国林业劳动模范余德明退休的日子，也是余锦柱父亲交班、他接班上岗的时刻，更是余锦柱一生中最难忘的一天。

尖子岭了望台位于湘粤桂三省（区）交界之地的湖南省江华瑶族自治县腹地，此台兀立于群峰之巅，余锦柱父亲一人在这里工作了几十年，在艰苦的环境中做出了非凡的成绩，成为新中国第一代全国林业劳动模范，他的事迹以“森林的眼睛”为题成为小学课文。但岁月不饶人，已超过退休年龄、且因劳成疾目近失明的他，多次请县林业局物色接班人选，结果因此处环境艰苦，问张三，张三摇头，问李四，李四摆手，无人愿意接此工作。老人家也曾在台子上带过一位临时工，但这老伙计未干足两个月，因条件太差、工作太苦，连工资都未领就悄悄溜了。无奈，老人家这才紧皱着眉头，把余锦柱叫到身边，深情道：

“柱子，我身体不能胜任工作了，别人又不愿来，还是你来接我的班吧。”余锦柱一愣，低头心想，父亲怎么叫自己接班呢，高中刚毕业的他，在当时不说考取个大学，就是考取个中专，也可安排个较理想的工作呀，心里有所不悦。但当他抬头看到父亲那深邃而带着期望的目光时，他好象明白了许多，台子总得有人守，林子总得有人护呀。

余锦柱咬了咬牙：“干呗！”于是，18岁的他放弃了考大学，义无反顾地接上了父亲的班，一人干上了“台长兼了望员”的工作。

他这一干，就是33年。这33年，他与青山为伴，谱写了一段平凡而伟大的苦乐人生。

江华瑶族自治县是我国南方重点产材县，也是湖南省重点林区之一，全县74%是林业用地，森林覆盖率达67%，活立木蓄积量704万立方米，林业在江华有着举足轻重的地位，而高高的尖子岭了望台，就是担负着全县“森林哨兵”的重任。

登上尖子岭了望台，摄入余锦柱眼帘的是那如海浪般铺开而去、一望无际的大片大片绿色林海。如果是文学者，一定会站在高高的山峰上大声诗情画意

赞美：啊，蓝天，白云，绿海……好美好美。然而，你若在这里呆上三天，就一定能体会出这里工作的责任重大和生活的艰辛。迎接余锦柱的是 33 年艰苦的环境、繁重的工作和枯燥的生活。

这里，水贵于油。生活用水需到近 10 公里以外的山沟背水，每当大雪封山，只能借雪取水，由于缺水，他常常“洗不起澡”。

这里，雷电常临。了望台地势高、近云层，那震耳的雷声、耀眼的闪电时常光临该台，房子曾被击毁一角，余锦柱三次被击倒。

这里，毒蛇出没。台上山高林密，眼镜蛇、银环蛇、腹蛇经常出没，好几次毒蛇窜到余锦柱床上，他享受了“人蛇共眠”的待遇，也曾 8 次被毒蛇咬伤，幸好他懂得蛇伤治疗，才每每越过劫难，但他的腿上却永远地烙下了毒蛇“赠予”的印迹。

这里，交通、通讯不便。了望台距山下的水口镇有 10 多公里的山路，生产生活资料只能靠手提肩扛，工作生活极为不便。通讯只能靠对讲机联络，但对讲机也时常被雷电击坏，曾有 6 次因对讲机坏了，在发生火警时，他为了及时报告，在陡峭不平的山路上跑步前往 10 多公里的水口镇报火警，每每被摔得遍体鳞伤。

这里，生活枯燥。由于偏远，这里没有电灯，没有电视，长年伴随他的是那高耸的山峰、茂密的森林和那微微的烛光。然而，不甘寂寞的他，用竹筒和蛇皮自制了一把二胡，在月黑风高的日子，拉一曲《梁祝》，那低沉而婉转的旋律从颤抖的胡弦上流出，合着山风、禽鸣兽吼，仿佛似一曲情深意切的交响曲，穿透密密的山林，传向遥远的山外。人间谁能无爱，梁祝还有化蝶的时候，而他只能遥看远方的家，悄悄流泪。

森林是有灵性的，她没有亏待这位大山之子，给予默默在这样艰苦环境下工作的余锦柱回报的是，决不发生森林火灾！

余锦柱这才擦去眼泪，笑了。

然而，忙碌的工作，却冷淡了对妻子的温柔。

微弱的肩膀挑起家庭的重担

对于妻子赵玉英，余锦柱有说不尽的愧疚。

先说余锦柱与赵玉英结婚那天，他那遥远的山路，就给赵玉英开了个不小的玩笑。按照江华瑶山结婚风俗，女子出嫁，先在娘家设宴送行，本来小赵与家人和送亲族友共进早餐后，半晌午就在送亲队伍的炮竹和欢声中，前呼后拥、兴高采烈地前往近 50 公里开外的余锦柱家，谁知，前方山路遥远又崎岖，她双脚都走出了血泡，眼看日头就要下山了，小赵抬头看余锦柱的家还在远远的山上，她急了，因为余锦柱家还在设着她们的婚宴呀，无论小赵怎样加快步伐，等她走到锦柱门前时，已是天黑许久，客人们未等到新娘到来，就酒足饭饱地早已散去了，唯有始终依在大门的余锦柱还搂着那捆炮竹还在翘首等候，见到小赵的到来，锦柱这才赶急燃放炮竹，迎接爱妻，炮竹声中，他们俩人紧紧地搂在一起，泪水交流。

令她流泪的，还何止这些呢？

妇女生孩子，是道鬼门关。余锦柱的两个孩子出生，正值防火戒严期，他要在了望台上坚持 24 小时值班，离不开台子，在他不在身边的情况下，小赵硬是个人强忍着分娩的痛苦，完成了创造人类的辉煌壮举。

春节，是中国的传统节日，也是家人团聚、尽享天伦之乐的时刻。然而，此时更是防火戒严期，33 年来，余锦柱在了望台上一个人过了 32 个春节，有

一个春节是雨雪交加。每到此时，小赵何偿不想让锦柱回家过年，但工作离不开他呀。年年春节，伴随锦柱的是寂静的山林，也不知道他吃好了没有，穿暖了没有？每每想到此，小赵便一个人躲到房中大哭一场，她不想让老人和孩子看到而难受。坚强的她，擦去眼泪，拿起扁担，风风火火地朝 10 多公里的水口镇奔去，为老人和孩子添置新衣、购买年货。除夕之夜，家家户户升起袅袅炊烟，孩儿们欢笑地放起炮竹之时，小赵那被泪水模糊的双眼在久久地遥望和捕捉着尖子岭了望台上锦柱的身影，她那颤抖的心在默默祝愿在高高了望台上的他节日过好！忘情的孩子们哪里分得出母亲的泪水是喜泪，还是什么？

小赵是当地出了名的孝媳，她既要抚养小孩，又要照顾老人。余锦柱的父亲退休不久，就双目失明了，且体弱多病，由于家住山中，距城镇远，看病治病十分困难，于是她常为公公备有常用药，还学会了注射治疗，好几次公公跌倒在地，她以自己仅仅 1 米 5、体重不到 80 斤的微弱身躯扶起公公。1992 年冬，公公突然病重，抢救无效，不幸逝世，而此时正值防火戒严期，锦柱得坚守了望台，悲痛至极的小赵，披麻戴孝，替锦柱尽最后的孝心，妥善料理好公公的后事。等到锦柱回到家中，公公已埋葬在高高的山上，未能在父亲临终前见上一面、说上一句话的余锦柱久久跪在父亲的坟前，满眼泪水，三柱青香，一叠纸钱，叩拜父魂！永诀别，泪沾襟，从此相思何寄？惟有山中残月，坡上野草，流萤啼鸟，常伴父魂。心中充满对父亲无限歉意的余锦柱，透过泪眼向爱妻小赵投去万分敬佩的目光。

唉，他们确实是够难的。一个为工作尽职尽责，一个为家庭任劳任怨，这真是一对世界上天作之合的同命鸟啊！

恩爱夫妻共同守护着广袤的森林

夫妻本是同命鸟，同命鸟必将长相依，永相随。

星移斗转，时间跨入了 1991 年。

随着林业生产、生活用火的不断增多，森林防火工作更加繁重。县林业局根据工作需要，决定将赵玉英招为尖子岭了望台正式职工。

从此，尖子岭了望台就成了一个名符其实的高山“夫妻了望台”，小赵成了锦柱的得力助手，工作上，他们相互帮助，相互促进，比翼双飞。

尖子岭了望台担负着方圆 50 万亩林区火情了望任务，为了全面掌握管护区的情况，他们夫妇相互搀扶，登爬七十多座高山，翻越三千多条峡谷，踏遍 50 万亩林区，将管护区内的山头地点、地形、交通、劳力等情况摸得滚瓜烂熟，在 10 公里范围内，对每座山头的小地名，随口就能准确说出。

他们夫唱妇随。锦柱观察火情，她就是记录员；一旦发生火警，锦柱坚守台子，她就下山报告火情；锦柱外出开会，她就独守台中。年复一年，日复一日，历时数十载如一日，尖子岭了望台始终闪烁着他们俩挺拔的身影。

在妻子小赵的帮助下，余锦柱更加钻研业务，他一有空闲，就翻阅父亲 30 多年和自己工作中的了望记录簿，将那一本本厚厚的“天书”结合地理、自然、天文等方面的知识，认真分析烟火烟色的发生和发展规律。经过多年的观察研究，他终于从板结的天空看见了一道裂缝，发现了天机。于是，他总结出“观两面，察浓淡，分季节，析晴雨，测远近，观动静，别粗细，区缓急”的二十四字诀。具体就是：干柴烧火烟色淡，生柴烟色浓；生活用火烟色淡，山林火灾烟色浓；干旱久晴烟色淡，久雨初晴烟色浓；杉木山烧土烟色淡，失火转黑色；杂木山烧土烟色浓，失火转淡黄；茅草山、芦基山烧火烟色白，失火转浓白；松木山烧火烟色淡灰色；烧火土灰烟色白色；近山烟火上升摇摆，远山烟

火相对静止。用这二十四字诀观察火情，准确率达到 90% 以上，现这二十四字诀已被列为国家森林防火业务教材，在全国推广应用，成为了森林的护身符。

辛勤的汗水，浇灌出丰硕的成果。余锦柱工作的 33 年，由于他们准确报告火警，避免了森林火灾的发生，实现了管护区内 33 年无森林火灾的佳绩，为国家挽回直接经济损失 3800 万元。

大山不会忘记，森林永远铭记着他们——一对相濡以沫、携手相扶、共同撑起森林防火工作一片蓝天的余锦柱和赵玉英夫妇。由此，余锦柱先后获得全国五一劳动奖章、中国生态贡献奖、全国道德模范提名奖和全国劳动模范等光荣称号，他们的家庭被评为全国第七届“五好文明家庭”。

是的，余锦柱红了，红得象莽莽林海中的一朵绚丽红花，而赵玉英就是那衬托红花的绿叶。

待到山花烂漫时，她在丛中笑！

杨善洲：绿色的颂辞

作者：马冬生

（题记：杨善洲，云南施甸人，原任保山地委书记。1988年退休后，主动放弃进省城安享晚年的机会，扎根大亮山，义务植树造林22年，建成面积5.6万亩，价值3亿元的林场，且将林场无偿上缴给国家。）

1

在一棵松的年轮与一座山的高度中
在辽阔的绿中，与你邂逅
杨善洲，你站成的山一样让我敬仰

不求荣华富贵，也不要功名利禄
老杨，请赐给我一滴灵魂的圣水
让我把一颗蒙尘的心洗礼

构架大山的风骨，红尘中我不卑不亢
我在荒芜的心田种下一棵挺拔的树
老杨，我要像你用清洁的心扶正人生

2

窝棚上的油毛毡还在，大亮山的树还在
老杨，我多想穿越二十二年的绿色时光
在一颗心点亮的林场，采撷一批春的闪电

我想请教老杨关于“善”与“洲”字的写法
横平竖直每一笔，除了浸透绿之灵光
起笔和收笔之间，还要注意什么

老杨，你就是我今生最爱的一颗大树
只有保持对你绿色的仰望，心才不会发霉
你的大亮山，永远是我心灵的故乡

3

雁过留声，人过留名
骨骼里什么永存，灵魂里什么最重
我们要不断拷问心灵，让善行保鲜

其实，每一个人都在寻找着精神的绿洲
取出林中的鸟鸣，让鸟向林海致敬

人生的每一片叶子才会抖开一树葱茏

是的，我喜欢一座山的绿色的蜿蜒
因为这绿色的蜿蜒，蜿蜒到了一个人的心里
岁月流转，只有大亮山的绿千古流芳

4

绿的芬芳波涛一样涌过我的诗篇
让我的一颗心学会包容、操守和飞翔
让我懂得，在这世上走一趟该留下什么

活在大亮山林场，做一棵小草也是有福的
我的骨骼中浸满蓬勃向上的力量
怀抱雷霆与梦想，一种精神绵延不绝

向上向善向美，从每一个人的心里迸发
绿色的音符律动的大地厚重而美好
我想，我应该长成善洲林场的一颗正直的树

绿星星.红星星

——做负责任的人

作者：元 日

三北防护林像一道绿色长城绵亘万里到西北、华北、东北，挡住了北方的风沙，又是制氧源，给人类以福祉。逶迤到长春市中国汽车城这段扩展成一大片莽莽森林。伟岸的青杨举碧扇，婀娜的金柳挂丝绦，苗条的白杨描绿眉，魁梧的黄榆洒金币。树林外围还有樱、桃、杏、李……万树辉映出绿韵，蒸腾起雾岚笼罩在树梢上像缭绕的青烟，似柔曼朦胧碧纱……

仲夏的一天傍晚，我到家西边汽车城三北防护林里散步，一股股树的馨香灌进鼻孔，久在城里呼吸混浊的空气，冷丁来到这里使人真是心旷神怡，“是树木吐出的氧气吗？”我暗想。“啞……”突然，一声鸟叫，惊得我循声向树梢望去，一只夜莺鸟飞走了，同时发现树梢上悬着绿月亮和绿星星，我这才领悟到：是树上绿涸染的，这时几十辆汽车从林边大道驶过，车灯照得树干上闪烁着一颗颗红星星，我猎奇抚摩。“伯伯，请不要摸红星！”一个十二三岁月亮脸银嗓子女孩从丁香丛后出来制止。我自我介绍：“本人叫元日是长春市多座学校少先队校外辅导员，我见树干上画这么多红星星挺好看的就摸摸。”“元老师：这些红星星是我们爱鸟护林少年志愿者小队的护树标志，一个人负责看管几株树。

“啊——原来是这样！”我感叹问：“你们是哪个学校的？”“我们是中国小作家协会长春基地——汽车产业开发区飞跃社区青少年教育基地的学生。“月亮脸语气柔和友好地说，“这个基地是两家牌子一家人，平时放学我们回到家家长没下班，就到基地等候家长，老师辅导我们写作业，写完作业家长回来我们再回家。双休日老师教我们写作文或活动。”这时从丁香丛后出来一帮孩子听我俩说话。我又问：“老师教的怎样？”“两个辅导员老师一个叫袁立恩是吉林经贸大学分校校长退休的，另一叫个康跃华，是吉林北华大学退休教授、党委书记，教得可好了。”“你怎么称呼？”我问月亮脸。她回答：“我叫王禹陶。”我再问“你们为什么这样尽心尽力护林？”一个叫刘洋的男孩快活地说：“夏天，我们吃这里的樱桃、杏。6月一天，我们上作文课写杏，袁老师问：‘谁知道杏从哪来的？’我答：‘从市场买来的。’有的答：‘是农村姥家送来的。’‘今天，我领大家实地看看杏是从哪来的。’袁老师领我们来到这儿，指着结金蛋的树问：‘这树上结的什么果实？’我们齐声回答：‘杏！’。袁老师和园丁允许我们摘杏，我们每人摘了一衣兜，坐在树下边吃杏边作文，嘴里嚼得津津有味，手中的笔尖流畅着眼前的景物和我们同学之间的欢乐……老师逐个检查作文满意地说：‘大家写的人、景、物较真实……’我们乐得跳跃欢呼在地上打滚。我们知道杏是树结的。不但给我们新鲜空气，还给我们果实吃，和我们相处得真快活！”

“这里还是标本展厅。”一个叫杨东番的女孩插嘴说，“一次上美术临摹课，我描摹的丁香就是不像，美术老师叫我到这里临摹，我仔细观察丁香花是管状的，簇拥在一起又像紫色高粱穗，我照样子画下下来交给老师。老师看完拍下桌子说：‘这幅画合格。’这年，我参加全国青少年美术大赛，荣获一等奖。”

“这里又是大自然音乐厅。”一个叫辛世纪的男孩说，“今年六一儿童节我们在这里过的，树上喜鹊、百灵鸣叫，我们合唱、独唱，悠扬的旋律和明快节奏像泉水叮咚，似小溪流淌，乐器声，歌声音波穿过曲线的树干凸凹的枝叶泻出美妙的音波乐浪，纯真的原声唱...”

“这里还是童话世界.....”一个叫赵晟宇男孩感叹地说。“冬天，下雪后，这里树都戴着雪羽帽，披着雪棉衣，我们在这里堆雪人，砌雪屋，垒雪城，做雪糕，演‘卖火柴的女孩’连饭都顾不上吃.....妈妈给我们送来《童话书》，我说不要，我们正在童话中.....”

“这里还是天然的氧吧源。”一个叫袁绿的女孩说，“我姑姑患了肺病，医生嘱咐他每天到医院输液和吸氧气，我向姑姑推荐这儿树多空气鲜氧气足，姑姑向医生说了，医生叫她到这里试试吸氧。她每天只在医院输液，到这里呼吸空气，挖这里的苜蓿菜回家蘸酱吃，她从春到坚持到秋，肺病逐渐消失了。”

“你们净说这里的优点了，”我反问：“这里就没有缺点？”“有啊，笔直的123株桃树在二年时间里，有的变成罗锅，有的截肢残废，只剩歪干残枝强活着.....”李延明领着我指着身旁一排桃树逐株观察，有的树干弯成弓形——树梢牵拉到地上；有的粗树枝和树干成“非”字形；有的树枝截去大半截，他直率地说：“老师，你看！”“溜直的树怎么变如此惨状？”我絮叨问。“老师，明天您到这里实地观察一下就全明白了。”我感到惭愧：天天傍晚来这树林散步怎么就没来桃树林呢？

翌日清晨，旭日的朱唇亲吻大地的时候，我悄悄来到防护林，见许多人都吊在桃树上，我怦然心悸走到跟前清楚了：原来是些爷爷、奶奶把粗枝当单杠攀着引体向上运动。有的攥着弓形树干压腿，有的奶奶双手攀着细树枝打滴溜，我豁然明白了：老同志们把这些桃树当体育器材了。

周一傍晚，我又到这里散步，碰见了李延明：“延明，我见到了桃树残害的原因.....”“老师，昨天我们举办了拯救桃树论坛会，也征求了老师意见，我们想出了不成熟的小招.....”我鼓励说：“我等待你们顺利实现。”他莞尔一笑说：“我们做完了向你汇报。”

周六早晨，我再来桃树林晨练，见一些爷爷、奶奶在桃树上练功，“呼啦”来一帮红领巾，领头的是两道杠李延明走到引体向上的爷爷跟前举手敬个少先队礼说：“爷爷，我愿意和您一起晨练可以吗？”“欢迎！”爷爷问，“怎么练？”

“我提议到九中或实验学校去练，那里健身器材很多，您去看看怎么样？”“行啊。”爷爷说，“学校有保安让练吗？”李延明肯定地说：“让练。”“我去，何必在这儿攀树，一、损坏树木，二、危险，前天有个老太太攀树枝打滴溜把树枝压断，摔成骨折。”爷爷开明地述说，“走，去九中吧。”李延明趁热打铁地说“我为您带路。”“哥们儿：九中操场有单杠、双杠和运动器材，到那去运动好啊！”爷爷向大家发出号召，许多老人都聚拢来，爷爷又讲了一遍，有好几个爷爷，奶奶打听完都跟着李延明走向九中操场。可是还有几个爷爷，奶奶“故土”难离不去，隔几天他们见到去九中锻炼的老哥们，老姐妹们，到九中锻炼时还有一帮红领巾帮着拿小板凳，拿伞，拎水瓶，还陪老人们一起锻炼，多了一帮孙子、孙女，挺有趣儿的，他们也去了九中操场了。“我表扬李延明：“你们用的招挺好，有人性，又和谐。”“我们这方法叫‘救桃树.为爷爷、奶奶找运动地方’”李延明打个唉声说，“断枝的桃树并不都是爷爷，奶奶攀折的，也有住在郊区临时居民祸害的.....有的断枝是用锯拉的，他们做工具的把儿。”“你们有线索？”我问。“有啊，”他接着说，“一次我们看见一位叔叔用锯拉掉一棵桃树

枝，我们悄悄跟踪到他家，一天我们求爸爸跟我们去找那家，爸爸领我们去了那家对那人说：“我们是爱鸟护林志愿者，来你家走访。”那位叔叔脸色木然，我见屋前一把镐的把儿是那天他锯那棵桃树枝做的，我说：“师傅：你的镐把儿生叶了，我建议叫它回归土地吧！”他知道自己镐把的来历，就顺水推舟地把镐把儿卸下说：“我就去栽。”“我代你栽吧。”“我拿回来回来就把镐把儿栽到桃树林里，还真活了。”他说，“我们小孩儿，就这么大点能耐了，树木为我们一无所求，做那么多贡献，我们做点力所能及的感恩回报。”“这就不简单了。”我表扬他，“你们和树木和谐相处得很好啊。”

飞跃社区的孩子们做了许多鸟窝、雀巢挂在汽车城树林里，希望雀鸟能有个和谐的家。一个双休日，王禹陶、李延明写完作业和他们小队来到这树林巡逻，发现树上雀鸟少了一些，黄鹂不啁了，百灵不叫了，鸟窝，雀巢少的都是木质的。孩子们感到蹊跷，喜欢画工笔画的王禹陶心细，是爱鸟护林少年志愿者小队的队长，她决定和大家秘密侦查一下。

周五下午老师开会，学生放学回家，她串联小队秘密向汽车城树林奔去，他们到了树林跟前就听桃树林里“得得——驾”车喝子鸟鸣啁，别的地方静悄悄的，他们朝鸟啁声方向奔去。王禹陶离老远就见老榆树上挂一只鸟笼，小鸟在里边不自然地哀鸣。丁香丛旁边冒着一股袅袅的青烟，她仔细一看一堆野火旁坐着两个叔叔，一个细高个子角瓜脸，一个地缸子身材傻瓜脸，正往火堆里添木头鸟巢，他心里一哆嗦：“这不正是我们丢的雀巢吗？”两个人手拿铁钎子穿着活鹤鹑在火上烧烤，喝着酒，津津有味地嚼着鸟肉。“禹陶，看桃树那儿，有张粘鸟网。”李延明来到王禹陶身旁悄悄地告诉。王禹陶和李延明、刘洋、杨冬番、赵晟宇、辛世纪走到火堆跟前，王禹陶先吱声：“叔叔：我们是爱鸟护林小队的，《野生动物保护法》规定：雀鸟受法律保护的。希望你们把粘网撤走。”“叔叔，这是我们大家的希望！”孩子们异口同声地要求。“我们不走，粘些鸟好卖钱。”瘦高个子不屑一顾地回答。“我们抓的不是你们的鸟。”胖子蛮横地斥责，“你们少管闲事，碍你们啥事？远点走！”“你要再捕鸟就是犯法，今天你捕不到鸟！”王禹陶生气地回击，领着同伴走到林外说：“劝告他们不听，怎么办？”，“咱们想法不叫鸟不落到粘网哪儿，他们不就粘不到鸟了吗”李延明拿手机拨打完林警说：“我报告林业110了。”王禹陶说：“咱们回家把开运动会用的‘哗啦筒’（易拉罐里装小石头子）咱们在网的四周轰鸟。”“对呀！”孩子们都回家取来“哗啦筒”他们站在粘网四周，看见雀鸟在空中向网盘旋，就摇动哗啦筒，“哗啦哗啦”把雀鸟吓跑了，不一会儿，林警汽车来了，他俩惊慌地跑了。

第二天周日，王禹陶和她的小队又来这片树林巡逻，李延明又发现了秘密，粘网铺到树下空地（其作用和高挂一样）还是昨天那两个人，捕鸟方式变了，一个守在网旁，一个站在树下用望远镜监视林警。不一会儿，一辆法警车经过，拿望远镜的瘦子以为是林警，就拨手机告诉守网的胖子。守网的胖子赶快收拾起地上的粘网，法警车过去了，胖子重新铺网。李延明再拨打林警，林警车来了他俩卷起粘网登上摩托车逃之夭夭。这一幕启发了王禹陶：“我爸爸有车也有望远镜，我可以利用嘛！”他回家取望远镜求爸爸驾驶捷达车载着伙伴们乘车巡逻，又快又省力。从桃树下转移到九中那些老人们知道孩子们爱鸟护树遇到麻烦，他们主动协助孩子们巡逻，加上孩子们用科技手段巡逻，遏制住了捕鸟行为。孩子们保护环境美的行为战胜了破坏环境的丑行为。

2010年7月15日，学校放学后，辛世纪心里惦念着防护林，他背着书包走到桃树林旁的时候，发现树下围一帮人，他好奇地钻进人群一看，前些天捕鸟

那个胖子用小棍捅一只雏鹰“谁买鹰崽？”“不许残害雏鹰！”平时温顺的辛世纪此时怒气冲天跳进人群一把抓住雏鹰怒斥：“那天你烧烤雀鸟，今天你又残害雏鹰，你还有良心吗？”人群报以支持的掌声。卖鹰的胖子见群众支持孩子，他悻悻地溜了。辅导员袁立恩知道辛世纪家是低保户租房住，他把自家阳台倒出来养鹰。鹰是肉食飞禽，不吃粮食，他每天买肉喂鹰，孩子们到草地抓蚂蚱喂它，我问好孩子：“你们救鸟护树为的是什么？”“我们国家是负责的国家。”他们说，“我们每个孩子从小要学做负责的中国人！不把环保挂在嘴上，要一点一滴地把环保变成实在事。”

汽车城的防护林以绿色献身血液滋养自己和人类，洒下一派清凉，一派旖旎风光，一派绿韵，染绿了树梢上月亮，星星，和青少年。当我望着树干上的红星星时，宛如看见爱鸟护林少年志愿者的眼睛，他们为了有个绿色环境不遗余力不辞辛苦认真学习做负责的人。我们成人呢？

悲剧虎子村

作者：谢黎

俺是飞奔在俺们那山村的野鸭子，两只腿比羚羊还利索！

俺叫二狗娃，俺爹妈给我取的名字，俺爹说，这名字喊着顺口，就要了这个名字。俺上面还有个姐姐大梅，在俺四岁那年，俺又多了个弟弟，林子。

俺们村叫虎子村。听俺爹说，因为在村庄后面的大山上顶峰，有一块大得出奇的石头，那个石头形状像极了老虎，所以俺们的村就成了虎子村，那座大山也就是理所当然的虎山。俺爹说，这座大山上的虎石是俺们祖辈们看到过的，由于树木繁茂，遮盖了虎石，后来也再没有人见过。虎子山上面，长满了郁郁葱葱的参天大树！粗壮的枝干，是巨人的手臂，强壮充满力量！

隔着俺家几千米，有条几十米宽的河，这条河包着俺们的村子。俺们村里所有人的生活用水都依赖这条河。这条河的水清凉极了，俺最喜欢跑到那条河里洗澡，摸鱼！俺就图个清凉，河里的水轻轻的擦过俺的身体，痒痒的。因为那条河的河水是从东边流向西边，所以那条河叫东河。

俺们村的村长有个和俺年龄相仿的儿子，村长依着俺们虎子村的地气儿山气儿，也给他儿取了个响当当的名字——虎子！虎子因生在村长家，难免会比俺们多一些文气儿，说话自然与我们不同。比如他会说一些我们听不到的四个字的词语。不过俺和虎子是兄弟，俺们从小一块儿玩到大！

俺爹靠着打猎为生，每次看到俺爹手里提着白嫩嫩的野兔儿我就会大跳着吼着，因为俺又能吃到新鲜的肉了！因为俺小，俺爹从不让我上虎山，俺爹说，虎山上面有很多毒蛇猛兽，遇到了会丢了小命！每次听俺爹给俺说着他在虎山遇到的各种新奇惊现事儿，每次俺都听得入了神，俺爹也在说完故事之后，不忘加一句警告我的话儿，叫我现在不准踏入虎山半步！

俺爹越是这般俺就越是对虎山的所有好奇。俺的梦想就是有一天，登上虎山，找到虎石，成为村里响当当的人物！

俺六岁那年，野心一个劲儿的涨！俺找来了俺的伴儿们——虎子。俺隔壁家的英子还有俺小弟。我邀他们一起去虎山，去看看那神秘的虎山，是不是像俺爹说的那样恐怖。

俺们沿着山里的一条小道好奇的走着走着，俺看到了把按压在树底的长到了天上去的大树。俺和虎子们仰着头，望着。“哇！这些树都长到天上去了，直冲云霄！太神奇了。”俺望着虎子，听着他的文邹邹的语言：“你就别说这个些，听着俺怪别扭！”“对对！”“对！”英子和俺弟也很赞同！“你们这是嫉妒俺！哼！”虎子挑头走前面去了。俺和虎子他们第一次进虎山，并没有像俺爹说的那样恐怖。大山里面很是安静，俺们都听到了脆响的鸟叫声，还有很多各种各样的虫子发出的声音。别提有多新奇了。还有英子最爱的各色各样的鲜艳的花。俺们在虎山里面跑着奔着。虽然俺很小，可虎山给俺莫大的震撼。自从那次以后，俺们就经常偷偷的跑到虎山去，俺爱满山的大树，爱满山的各种各样的虫子鸟儿！

一天晚上，太阳刚刚被遮住了一半儿，俺、俺弟、虎子还有英子正在麦子田里摸泥鳅，远远看到俺爹拖着一个大家伙，肩上的猎枪一晃一晃着，特别的

威武！俺很是高兴扯着嗓子吆喝：“俺爹，今天儿啥家伙这么大个？”只见俺爹扭过头，望向俺这边，话也没回我，继续走他的路。这个时候，俺才看到，俺爹的脚，一瘸一瘸的！

俺和俺弟飞快地跑了回去。看到了坐在门槛山的爹，俺娘正在给俺爹擦洒药水。

“爹，你这腿啥事？”

俺爹抬起了头，这时候，俺娘回话了：“还不是那山里发瘟的老虎咬的！你爹的腿，估计废了！二狗，你还小，千万别上虎山！”

“这老虎可不是好惹的！哎哟——还真是钻心的疼！”

“啥发瘟的老虎！俺要宰了他，拔了它的皮，抽了它的筋！”俺气愤之极，看到了已经死了的斑纹鲜艳的东西，难道这就是老虎？俺要宰了这个东西！俺随地拿起个竹棒便打起了这个发瘟的大家伙，可那家伙任凭二狗的粗打，任然闷闷的死躺在地上！

这时候，俺姐从厨房出来，她手里端着盆子，里面放满了盖满了泥巴的土豆，她俯身蹲下，开始洗着：“二狗，那东西已经死了，何必费力气再去打它？”俺姐是女子，心肠必定还是软的。

“快来帮姐！等会儿好有得吃。”

“哼！爹，今天咋遇到这个畜生？”看着爹鲜血淋漓的脚，我并不理会俺姐。看到旁边俺弟林子正扯着那老虎的毛，板着死虎的眼睛，俺也跑了过去。

“这虎平时是遇不到的。俺这次想去以前从未去过的路找些新的东西，以前打猎的地儿猎物少了，可偏遇到这个畜生！这个畜生聪明，从后面扑在俺的身上！哎……”俺爹嘴里说着，嘴疼得裂开了。“俺是撞到霉神了！竟遇上这么个畜生！”爹说完狠狠地盯着那个死物。

“二狗娃！你爹打了什么好东西？”

是虎子他们。英子手里拿着和俺一起抓的泥鳅。

“是发瘟的老虎，咬伤了俺爹的脚！”

英子和虎子望着俺爹的脚，那脚现在已经包上了布条。英子将手里的泥鳅塞到了我手里，“这个给你！”虎子看到了：“总要分我一点，我也忙活了一阵呢！”

“现在二狗的爹病了，需要这些。你不给二狗，你就不是二狗的兄弟！”虎子这才憋着嘴，低下了头。俺也说了句：“虎子，别这么小气！快看看这个老虎，还真是好看！”说着，虎子和英子也跑过去，虎子蹲了下来。俺看着英子有点害怕：“英子，别怕！它死了，不咬人！”英子这才蹲下来，摸了摸老虎的毛：“还真是好摸，滑溜着呢！”

俺爹俺娘都很愁，没医药费，想必俺爹的腿真要废了，俺全家都要吃不上饭了！才第二天，俺爹打了老虎的消息在村里面传的沸沸扬扬，这时候，俺村长的一个远房亲戚来到了俺家。

“嘿嘿，你们好。请问我能看看那老虎吗？”

“随你看，扔在猪圈！这老虎，又吃不得肉！”爹铿锵有力的声音，手指着猪圈的方向。

“恩恩，好好好！嘿嘿！”

俺看到了那个人，长得肥头大耳，特别是那鼓着的肚子，让俺看了想踢两脚！

俺跟着那个肥胖的人，他来到猪圈，立马捂住了鼻子，当他看到那头死老虎的时候马上松开了手，两眼放光，开始摸着这虎的皮毛，一遍又一遍！像是

得了宝贝似的!

俺看着他的行为，煞是奇怪，这么个伤俺爹的畜生，这人竟如此喜欢，怪人!

怪人笑着摸了一阵，顺着死老虎的头，摸了一遍又一遍。他细细地看了一阵。缓缓地走出来了。

“你看，如是我买了这头虎，你出多少价钱?”怪人的脸上堆着肥肉，连说话的时候都跟着嘴在动!

“你要这头虎?要它干嘛!”

“你看吧，你现在腿也受伤了，还这么严重，再不医，以后要是真废了，你们全家的命，你该怎么样?嘿嘿，我给你500元，你卖给我，医药费足足有余，还可以给全家制新衣儿!”

俺看到俺爹低头想了一阵：“等我想想，等我想想!”

“嘿嘿，你要是不卖给我，我也就不要了，你留一堆烂肉在家，也留着你这个烂脚!”

“我卖!”

这件事在村里传开了。村里人都不知道，原来这么个老虎，竟如此的值钱!在村长的带动下，俺们村开始了致富道路!只知道，从那时候开始，俺们村打猎的人多了起来，特别是打老虎的!每天都能看到大批大批的人高高兴兴的从虎山下来，他们也总是有很多的收获。

也不知道啥时，来收虎的人一下子多了起来，他们会刮下老虎皮，做成各式各样精美昂贵的衣物饰品。俺们虎子村依仗着老虎，名号是响当当的了!

打虎事业的确帮俺们村富了起来。俺们村开始重新修建房屋了。随处可见在自家地儿修房子的人。俺家也是，俺爹医好了脚，仅仅两年多的时间，俺家也能修房子了，可见，这个虎是个多么好的东西!村长还表扬俺爹，为俺们村的发展做出了不可磨灭的贡献!俺们村以前的破小学也被拆掉了，一座砖瓦房的学校盖了起来!俺爹说，俺必须的读书才行，那年俺八岁，被送进了学校，和比我小一岁多的俺弟一起。俺的二狗这个名不能用了，毕竟是乳名。后来俺出主意，俺要单名一个森，和俺弟就构成了森林!对!俺以后就叫付森!

可俺还是会经常和虎子、英子还有俺弟跑到虎山里去耍。一年的时间，虎山已经变了很多。以前进虎山只有一条路，可是现在，由于要寻找老虎的踪迹，村里人开辟了新的道路。俺和虎子他们都不敢跑远了，都在离山脚近的地方玩耍!

“俺爹说，俺们虎子村以后会有更有钱的!”虎子悄悄的给俺说。俺不解：“为啥?”“俺爹说，俺们虎山是个宝贝，不仅有可以致富的老虎，还有更值钱的大树!”虎子得意的给我说着，“树!”俺强烈的反问道，“树怎么宝贝了?”“你还真没见识。看到那边了吗?”俺看向了远处，几个人正在费力地拉一辆夹夹车，上面正放着几颗大树干。“那个就是运到我们村里，修砖瓦房要用!”虎子更是得意的说着。“俺懂了!”俺看着四处修建的房屋，煞是高兴，俺们村，真是富起来了!“俺爹上次遇到了一个收虎的人，那人后来却看中了我们这虎山的树，俺爹和他商量了一阵。后来俺爹说俺们村以后会更加富裕的!”虎子继续说道。俺转头看了看俺身后那望不穿的密密麻麻的树，俺在学校里面知道了，这么多的树，在一起，就是森林!森林!

俺十岁那年，村里面开始修路了!以前的泥巴路修成了水泥路，即使下雨，脚上的鞋也是干净的!俺家就在修建的马路旁，俺娘就在家开了个小吃店，路

上来来往往的人多，俺家的生意也就好了。俺家几千米外的东河，也把以前的独木桥拆了，修起了石头桥。俺们村看来是真的发展了！只不过，从俺十岁开始，俺就再也没有去东河里面洗澡了，那里的水不知啥时，已经变得不再清凉，只是水还是那样的清澈！

转眼，俺就要读完小学了。那年俺十四岁。那时候虎子已经没有读书了，他跟着他爹——俺们村长搞起了木材生意！自从俺们村修好了路，俺发现俺们村的大卡车多了很多！俺还是经常去虎山，只是俺很少听到虫儿鸟儿的叫声，到处都是砍树机器呜呜的声音，俺听着刺耳，去虎山的次数也就少了。

俺考起了县上的一所中学，俺们虎子村离县上很远，俺要住在学校才行！俺弟只考上了俺们镇上的一所小学，俺姐也十八岁了。马上就要嫁人了。俺爹娘还忙着为俺姐找合适的对象呢！

英子也没有读书了，她在家干活，每天为她爹做饭洗衣。因为两年内村里打虎的人太多，虎山上的老虎一下子少了很多，国家也在这时候颁布了《野生动物保护法》，很多人都被禁止打虎了。也包括俺爹，跟着村长干起了木材生意。有很多外地的商贩，跑到俺们虎子村，来收售木材。虎子村的人们脸都笑开了花，周边的砖瓦房楼房也越建越多，交通越来越方便，生意也越做越红火！

俺要离开了，虎子也没有来送我。虎子现在忙着赚钱。俺不怪他。在俺离家之前，俺站在土坡上望着虎山的翠绿的树，包裹着虎山，那么庄严那么丰满。俺最后望了望虎山，它是那么的生机勃勃！俺在虎山跑了这么多年，俺会回来看你的！

俺离家的沿途看到了大大小小的卡车，运了大大小小的树干！俺不知道，他们要运向何方，俺只是突然觉得，俺们虎山的树，长这么多年才长得这么粗壮，他们确不到一个小时，就可以砍一棵生存了上百年的树！

在中学的六年里，俺每次放假都会回家探望。我在学校，也改了口音，现在，“俺”也改成了“我”。

每次，我都会站在土坡山上，遥望虎山。每次遥望，都会发现，虎山出现了斑斑的黄点，难看极了，就像是铁生的黄褐色的锈。其实虎山已经开始秃顶了，他像是突然得了什么严重的病，从青年一下子变成了老年！看着通向虎山的的大大小的卡车，上面粗壮的树干，我会感觉心痛不已！对啊，我们的村是富裕了，可是我们的村庄，已经不再像以前那样美丽，那样充满生机！我也辛苦的熬完了高三，考上了北京的一所大学，专业是新闻传播。

这年回来，我爹娘说，俺们家出了个大学生，必须大摆酒席，庆祝庆祝！我也高兴，我弟没有上理想的大学，他决定不读了，回我们虎子村创业！我爹娘很是支持。我大姐听说我回来了，也高高兴兴的。我姐也找了个好人家，再观察观察，若是合适，我姐过不了多久就会出嫁。

酒席当天，我家的亲戚们都来了。我也邀请了我小时候的好伙伴——虎子。至于英子，她已经嫁给了一个外地生意人，隔了十万八千里的距离！我正在院子里招待客人，只听见响亮的声音：“二狗！恭喜恭喜！真是我们虎子村的人才啊！咱们虎子山以后的发展就靠你了！哈哈！”我闻声望去，看到虎子的那一刻，我想起了多年前来我家买死虎的那个人，也是一样的肥头大耳，一样的挺着大的肚子！虎子也变成那个怪人的模样！我不得不感慨时间多变，竟会让当年身体矫健四肢灵活的虎子变成这个样子！

“虎子！好久都没人叫我二狗！听着还真亲切！”我看着他，把手自然的搭在了他的肩膀上。“看来你混得不错，生意做的咋样？”

“虎子山的大树倒真的不够砍，俺现在没有做木材生意，俺准备建一个工厂，就在东河的上游一块空地。有水交通又方便，建工厂最合适不过了。”我惊讶，虎子山那般高大，那么茂密的树居然还不够砍！我想了起来，这次回家还没有去看过虎子山呢！明天一定要去看看。我又好奇的问：“那你准备修什么厂呢？”“服装厂，生产牛仔裤！”“哦！”“对了！虎山的树砍了后，竟真的在山顶发现了像老虎的大石头，很是稀奇，那块大石头已经被一个外地的商贩买走了，现在已经运走了！”我一个激灵！我想起小时候俺爹给我说的话，还真有这么一块奇石！我真想亲眼看看那块传说中的石头，可是已经没有了机会了！“这可是俺们虎子村这名儿的由来啊，怎么能卖给外地的商贩呢！”我很是不快，可虎子按住了我的肩膀：“别急，那人可出的是五百万！五百万呐！”虎子边说着边伸出他肥肥的五个指头，睁大了他充满红血丝的眼睛。我别过头去，不再理会。

酒席快要结束，我弟跑了过来：“哥，刚刚虎子哥是不是说要修厂？俺跟着他混，怎样？”我看着我这个弟弟，我已经劝了很多次叫他继续读书，可是他那倔脾气就是不干！我没法，只能无力气的说：“你自己的事，自己好好想吧！”我弟高兴的跳了起来，声音也提高了分贝：“哥！那我就跟着虎子哥混了！”他转过身，跑到了旁边正在和某某村官喝酒的虎子，“虎子哥——！”

我等不及了，我想看看，陪伴我这么多年，养育俺们虎子村千千万万祖祖辈辈的虎山究竟成啥样了！

我顺着我的心意，一步一步的朝虎子山走去。一路上，仍有大号的卡车慢慢的装着大树干运向外面。只要是一辆车子经过，随风卷来的黄沙就钻满了俺的口鼻，十分的难受！我这一路走得十分的艰辛，一边眯着眼睛，一边把口里鼻里的黄沙弄出来！

终于到了虎山，我的心就像是被这风吹干了一般，生硬的疼！我看着光秃秃的虎山，上面布满了密密麻麻的木桩。我顺着路一路攀登，没有了虫儿的叫声，也没了鸟儿的身影！到处都是黄土黄沙，到处都是被砍了还没有被运走的树干，它们横竖着顺着坡向下滑，遇到了树桩才得以停下。像极了一具具干尸，被扔在了乱葬岗！俺不知为啥，我的眼泪掉了下来。我看着山较高处还存有的一片绿色，我嘎然而止。还是别去打扰那唯一的宁静，愿那里所有的生灵都能够平安的生活下去。我也看到了远处一出深色的大坑，估计那里就是虎石存在了几百年的地儿吧！

“哗哗哗——”我感到了沙子向下掉落到了我的头上，是小型滑坡！我立即躲开了！这样高的山，如是下起了大雨，必定会泥石流的啊！我心里说不出的滋味，这山坡真是太危险了！我们虎子村的百姓，亲手毁了上天赐给我们的美丽家园！

我回到家，细细地给我爹娘说了，注意天气，下暴雨时，一定要做好保护措施！我爹娘倒是不以为然，他们说我想多了，这样的事是不会发生在我们的虎子村的！

我说不过他们，我也希望，我所害怕的永远不要发生。我读大学的几年时间，每逢过年回一次家。我弟跟着虎子倒也创出了名堂。可近几年在虎子村修建的工厂数量暴增，使得我们村唯一一条供水河——东河遭到了严重污染！我大学毕业那年回家经过东河的时候，闻到了刺鼻的恶臭，我当时正在略微颠簸的车上打盹，这刺鼻的味道，让我的大脑清醒无比！按望向了车窗外，我小时候那清澈清凉的东河不见了。我看到了一潭死水，粘稠得几乎没有移动。黑乎乎的河面上冒着白色的气泡。河水里还有白色的漂浮物，我仔细一看，那些大

都是被毒死了的鱼儿！河边的垃圾也堆满了，散落得到处都是！我难受的感觉心脏像是被什么钝器压迫着，出不了气儿！

我弟跟着虎子干工厂，大赚了钱，现在已经自己买了房子开了一辆不错的车子，很是洋气。可是当我去他们工厂看的时候，竟发现那些给裤子染色的污水没有经过处理就直接排到了东河里！其余的工厂也是如此！这让我痛彻心扉！这帮子想钱想疯了贪婪的家伙！

我在毕业前就已经被北京一家知名报社聘用，我把我们虎子村工厂乱排污的现象报道了出来。这样的报道，当时引起了不小的轰动，也引发了全国的争议，国家环境保护管理局也引起了重视。虎子村相应不达标乱排的工厂停业，也包括我弟和虎子的服装厂！国家还制定了相关的措施，来保护虎山仅有的植被，一些木材商也被迫停业。

因为这件事，我和全家闹翻了！他们都说我不顾亲情，不念友情，竟生生的断了我弟和虎子的前程！我心里哭喊着，我的虎山，我来不及保护，我的东河，我也来不及保护！我只能进这些微薄的力量，去阻止它们变得更糟！我不管说什么都没有用，虎子村的人都恨我，说我是个蠢人。我和家里人的关系也闹得很僵，甚至于我弟在我要回北京的时候和我大吵了一架！我走那天，我爹娘没有来送我，我弟也没有，我姐也被我姐夫挡着不准来！我独自踏上了回北京的路，满是凄凉。

生活一如既往，我看到相关新闻说我们虎子村已经开始在被伐了的山上种小树苗，一颗一颗，密密麻麻，小小的生命，点点的绿色，让我看到了希望！

我也有两年没有回家了，也只偶尔接到我娘和我姐得电话。我知道，我爹和我弟是不会原谅我的！

“X X X县发生因为连续的强降雨，发生了重大泥石流！最严重的地区是位于该县东部的虎子村，现在已知该村已有五几十人死亡，受困群众达到··”我正在北京的家里休假时听到了这个震惊的消息，我当时感觉全身的血液都停止了流动，每个毛孔都收的紧紧的，大脑也停止的运作！我立即拨打了家里的电话，“你拨打的用户暂时无法接通，请稍后再拨··”挂断，重播！“你拨打的用户暂时无法接通，请稍后再拨··”再次挂断，重播！“你拨打的用户暂时无法接通，请稍后再拨··”无论如何，电话是打不通了，我立即赶去了车站，搭上了去虎子村的汽车！

我乘着汽车，一路都喘喘不安！车上有很多赶回去的人。我好害怕好害怕，我害怕就这样一次，我就失去了我的亲人！一路上，我重复的拨着号码，每次都是一样的结果，一样的无法接通！

很快要进入了我在县的境内，倾盆的暴雨簌簌的向下泼着！“X X X县内三分之二区域已被水淹没，记者现场目击县城部分街一片汪洋，街道浸泡在洪水中。灾害还导致X X X县超过四分之三的区域供电全部中断，通信基站也到严重损伤。X X X县当地的4个小水电站为县城供电的主电源，受强降雨导致的泥石流影响，目前这4个小水电站均无法工作，导致县城四分之三以上的区域电力供应中断。”我浏览着手机网页，注意着所以的信息。可是一进到X X X县内，我的网页再也进不去了！信号全无！

我和车上的人不得不下车，看到了积满水的路面上冒起了气泡，想必是长时间浸在水里，路面已经变得很危险了！我不得不挽起我的裤脚，徒步向前走去！

不知道走了多久，在一处地势较高的地方，设置了安置灾民的集中营。可是长时间的暴雨，许多灾民垫在帐篷里的草席和毛毯已经被雨水浸湿。他们的脸上没有了笑容，漠然的眼神，静静地盯在一块什么都没有的地方发呆。脸上还清晰可见的是他们的泪痕。

我无止境的无止境的寻找着我的家人。我的父母，我的姐弟！我坐着船，顺着堆积在这座城市上的雨水，来到了东河，现在完全都不知道东河究竟躲到了哪里，我完全找不到！那做修建的石泥拱桥，也不知道被掩埋在了何方。我们虎子村的虎山，就是这场超大泥石流的原产地。我们虎子村，已经被埋在了泥巴下面，只能看见那隐隐约约还有几座楼房的楼顶！看到这一切的瞬间，我任何声音都听不见了，任何事都看不见了！全身的肌肉，软弱无力，我，瘫倒在了地上！“你不要太过悲伤，救援人员还在尽力抢救！”“天呐！啊~~天呐~~~”悲痛欲绝！就像是万箭穿心，这样的程度，我的家人，他们，他们……

不！不！或许，或许他们还活着，还等着我去救他们！不行，我要过去，我要过去！

说着，我立即起身！无论如何，我要过去！要去找他们！我尽力启动了船的发动机，眼睛直直的望着虎子村！“你不能再过去了！那里现在十分危险，随时有可能出现大型坍塌！”“我是记者！我要进行一线报到！”我的眼神坚定地看着前方！

船顺着以前的街道走着，我看到了很多以前的房屋，现在已是满布泥泞，伤痕累累。白色的瓷砖上斑斑驳驳，二楼已经被完全浸没！有几处地势较高处淹没的较少，很多逃生的人都跑到了更高的楼层，他们望着外面，等待救援！看到这些，我就看到了希望！不过现在，我看到了这些渴望求生的人，我必须也得把他们带到我的船上。

几个人被我带上了船，直到找到救援人员。搜索无果，夜幕慢慢的降临了，我们也已经回到了相对安全的帐篷里。可是，潮湿的被子和床垫，让我难以入眠。我起身，在帐篷区域转着，我相信，我的爹娘姐弟还在人间！

“有没有看到我的丈夫？高高瘦瘦的，穿着白色的衬衣！”

“没有看到。”

我听见了一个熟悉的声音，我转过身，朝那个声音的方向望去！“看到我丈夫了吗？高高瘦瘦，白色衬衣！”我看到了不远处，一个蓬乱着头发，面容憔悴的女人。英子！我快步跑了过去！

“英子！你怎么在这里？你不是……？你怎么在这里？”

“有没有看到我的丈夫？高高瘦瘦的，穿着白色的衬衣！”

“英子！我是二狗娃啊！！”我抓着英子的手臂，努力的摇晃着！

“二狗娃？二狗娃？”英子不安的反问着自己。她望着斜下方的空地，目光呆滞。“啊~~~我该怎么办啊！我们这么久第一次回娘家，却遇到了天灾！不！是人祸啊！人祸啊！啊~~~啊~~~造孽啊~~~”

英子仿佛是用尽了全身的力气咆哮着！她的心被她嘶哑的喉咙震破了！后来我才知道，出事那天英子进县里办点事，暴雨倾盆，被困在了县里，没想到后来传来了这样的噩耗！

在以后的日子里，我和英子寻找着我们的亲人，在这灾祸面前，我们两个人是彼此唯一的依靠！在这期间，我仍然继续打着电话，可是一直没有人接听！

无数遇难的人被运了出来，我和英子跑到了尸体堆里，尸体腐烂的恶臭让英子发了吐，可是她必须寻找她的丈夫，她的父母。可是仍然没有踪迹。有些

遇难者全身被泥巴包裹着，隔着泥巴的外面也堆满了嗡嗡作响的苍蝇。

在这期间，我继续寻找着，暴雨已经完全停了。救援工作已经接近了尾声。我们仍然在尸体堆里寻找着，那天，英子看着看着，看到了一个白色衬衣的衣角，英子退后了几步，她捂住了嘴：“不可能，不可能！”随即她冲了过去！可是，这毕竟是英子的丈夫，即使隔着几十米的距离，她也能一眼把他认出来！英子的手颤抖着，轻轻地轻轻地抚摸着那团泥巴包裹的身体，那尸体的脸已经腐烂的较严重，看不清面容。她软软地瘫坐在地上，她的眼泪已经干了，嗓子也已经哑了，此时无声的哭泣，让她彻底昏了过去！

我也一直盲目地寻找着，电话还是一直都打不通。几个星期后，救援工作就要结束了，马上，政府将全力安排灾后重建工作。而我的亲人，就连一个消息都没有！我绝望了！我绝望了！

我搭着船来到了我家附近，一片汪洋。死死的一片，没有任何生迹。虎山已经不再是虎山，而是被冲刷得像一个悬崖，笔直笔直的。几颗坚强活着的大树，一些刚被种上的小树苗，也都被活生生冲了下来，漂浮在水面上！

一个月后，清理了遇难者的名单，我的全家，没有死亡，没有生还，全部失踪！我的爹娘，林子，大姐，他们都失踪了！虎子，和他爹，也失踪了！我们的虎子村，存活下来的人，一共一万多人的虎子村，活下来的，只有区区35人！我想哭可是已经哭干了眼泪。我的心也碎了。我在这世界上，孤苦伶仃，无依无靠！

时间慢慢的过去，所以的希望仿佛都破灭了。没有死亡，没有尸体，没有存活。不过，我一直相信，他们就在我身边。

人类的七宗罪，贪婪，生生扼杀了我们整个虎子村！这血的教训，让我明白，我们用我们的一半的生命去创造所谓的财富，却亲手毁掉了最宝贵的东西——生命！

在那以后，我辞去了在新闻社的工作，加入了灾后重建的事业中。我会用我的余生，慢慢的补偿，为我们虎子村所犯下的错，慢慢的，用我的余生去偿还！

在所有被毁坏的家园重建了以后，所有活了下来的人都正常生活的时候，我会来到黄泥巴上面，一颗一颗的种上希望，直到生命的最后一刻。

北戴河的海林

作者 冯小军

我敢肯定，只要提起北戴河谁都会首先想到海。那里有金色的海滩、碧蓝的海水、清凉的海风、诱人的海鲜，还有“秦皇岛外打鱼船，一片汪洋都不见”那绝美的图画……总之，北戴河是因大海而成就、因大海而享有盛誉的。或许这就是每年总有几百万人到这里来旅游的原因吧？人们奔着大海而来，理由是不消说的。但是，在多少次的游历之后我发现，北戴河除了通常人们认可的那个大海以外还有另一个“大海”，她同样魅力无穷，让人流连忘返。

我说的这个海，是北戴河的海林！

联峰山是北戴河最大的森林公园，堪比这个海林里一个重要的海湾。据说，联峰山建于1919年，至今已有近百年的历史了。这里的山麓里有观音寺、钟亭、桃源洞、对话石等各种景观，近年来公园内又发现了秦汉建筑遗址，人们还把我国共和国的开国领袖毛泽东当年观日出的地方开辟成了鸟语林，因此这里很有一些文化底蕴。当然，这儿最突出的还是它的自然景观，针叶的松、柏，阔叶的杨、榆、椿、槐，一年四季变幻着不同的色调，或郁郁葱葱，或流光溢彩。联峰山的名字缘于三座树林覆盖的山峰，它们山头相连，起伏如涛，宛若定格的波浪。山上林木茫茫苍苍，风吹起浪，与海浪的汹涌呼应成趣，是一片绝美壮阔的海林！

说来，北戴河并不是每个季节都适合下海游泳，可是这儿的海林却一年四季适合你。联峰山也好，小东山也好，只要你来，她就会热情地将你拥入怀抱。我是一个不怎么爱凑热闹的人，所以来北戴河并不一定非要选择夏天。春秋冬三个季节我偶尔也来北戴河，看海，也看山，看野生动物、也看林木和花草。即便是暑期到了北戴河，如果看到浴场里人满为患的话我便会悄悄离开，到联峰山寻一处清爽之地流连半日。联峰山宁静的地方很多，找一块山石，觅一片树阴，或坐或行，听听松涛，欣赏枝头上一穗一穗毛茸茸的松花，伸手触摸枝桠间那些青溜溜或是黄灿灿的松塔，都是很惬意的事情。要是能够在树干上面寻觅到琥珀一般的松脂球，备日后拉二胡时候养护弦子，便更为心甜。联峰山虽然不高，却建有望海亭，登亭远眺，眼睛看着远处云海苍茫，耳朵听的却是身旁的松涛。五官中两个重要的器官一个被远方的云海吸引，一个被近旁的松涛陶醉，神智会产生一种叠加的享受，有一种被自然俘获、或一时成为这一处小天地主人的感觉！大凡在这样的情形下，我的心里就会被那些远的和近的，虚的和实的，自身的与旁人的等等对应的事物所纠结，引发无限的慨叹。站在联峰山的峰顶，口中默念“极目楚天舒”、“萧瑟秋风今又是”，心上幻想着“东临碣石，以观沧海”，在浅吟低唱中或是还原或是再造，总有一种饱胀的人生况味满溢心间。人类是从森林里走出来的，天生就有亲近自然的冲动，这种特性于我更加强烈，我在联峰山的山林里一次又一次地幻化古今，探问人事，感受总有不同、程度自有高下。“幸甚至哉，歌以咏志”，不正是我当下的心声吗？

北戴河的人造景观我见过不少。运用声光电的也好，水泥沙石堆砌的也罢，看了都是即兴的愉悦，不怎么能够持久。独有那些无处不在的绿能够让我沉静下来，而且还能够生出油然的甜美。在北戴河，如果把这里的山地、街道看作绿色的海洋的话，那么我愿意把它的集发植物园比作一掬浪花。你想想，北戴

河那么大，有著名的鸽子窝，小东山，老虎石，景致都是一流的，也都有各色的花草树木，但在集中和精致方面却没有哪个地方能够比得上它！集发植物园里汇集的竹木花卉焕发出来的是异国的情调，代表了北戴河绿色海洋的另一种风情。走进这里我仿佛一头扑进了热带雨林，满眼都是南国的风光。绿得生动，富有层次：深的、浅的，翡翠绿、祖母绿，参差有别，难以尽陈。多么高明的手笔都难以描摹！在这里参观，我粗略地记了一下植物的名字，有酒瓶椰子、假槟榔、星光垂榕、三角梅……它们或原产于南美，或原产于非洲，都是一些洋玩意儿，据说竟有上千种。集发植物园里的绿色折射出的是北戴河人招商引资的气度，同时也告诉世人绿色有非凡的延伸能力。

不光这类重点的区域绿色磅礴，树影婆娑，北戴河所有的街道、疗养院和别墅区也到处树木丛生，百草丰茂。这里最多的是乡土树种，从外地引种并成功安家落户的也不少。杨柳、银杏、国槐、油松、侧柏、怪柳、五角枫、栾树、合欢、玉兰等等，各种树木几乎覆盖了整个的北戴河。至于有多少个树种，是很难说清的。倘佯在北戴河林海，森林浴就开始了：浓浓的树阴，多彩的花色，腐殖质迷人的味道……森林浴给予我们的享乐远远地优于下海沐浴，是另一种别样的体验。据说，北戴河空气中的负离子比一般的北方城市要高十倍以上。这种能够给人的身体补充优质能量、没准儿哪一天会被人类追捧的最昂贵的物质，便为森林所独有！我想，所谓疗养胜地不应该单单是一个可以洗海澡的地方，它应该具备多重的内涵和功能！这方面，应该说北戴河是够格的。

据说，为了掌握林木的基本情况和对游人普及林木知识，北戴河的园林部门为行道树和别墅里的古树都建立了档案，挂牌子给以编号，标明树种、科属等，可见这里人们对树木的重视程度！假如有人报告哪个地方折断了一棵树，园林部门打开电脑翻一下档案就会知道这棵树的基本情况，之后就会迅速采取补救措施。在北戴河的街道上行走我还看到过给杨树打吊针的事，当时深为诧异，经询问朋友才知道，那是园林工人为了抑制雌株杨树飞絮、防止行人过敏采取的措施！其实，北戴河地处沿海，立地条件并不好，土壤多盐碱，海风中含有浓度很大的盐分，扑打在树冠上会对树木造成伤害。在北戴河种树不易，培植它们成活更不易。因此，在北戴河几乎没有砍树这回事。如果说大小兴安岭或者旁的林区人们培植树木是为了砍伐用材的话，那么北戴河的树木只有一个用途，那就是营造绿色和美化环境。我常常想，北戴河的树木更受人待见，称得上是树木世界里的娇儿。

自然，北戴河的林海里不光是树木，还有五颜六色的花草。不单有高大的乔木，还有低矮的灌木。不光绿色汪洋恣肆，它们还会随着季节变换色彩。它们不光平面地铺陈，更多的是垂直绿化。因此这个绿色海洋是永葆生机的、美轮美奂的！

啊！北戴河的确是一个海洋的世界：在白云丽日下面，大海波光粼粼，美丽动人；在阳光映照下面，抖动着的叶片斑驳闪亮，明晃耀眼。在山雨飘渺的日子，大海汹涌澎湃，林海绿浪翻滚。或曰：无论晦明，北戴河的两个海洋都孪生共长，魅力无穷！

朋友！请到北戴河的大海里冲浪吧，那儿会给你拼搏的激情；请到北戴河的林海里流连吧，这里能给你静谧和沉思！

青杨消息

作者：宗玉柱

1988年冬月，我所在的二工队放倒了一棵大青杨树。这是一棵根部直径超过两米半，树高超过三十米，材积在十八立方米左右的“霸王树”。在长白山林区，个头最大的树顶数大青杨，即便是常年生活在林区的人，这样一棵庞壮威猛的青杨也极罕见。因为这棵“霸王树”的体积和重量巨大，一台拖拉机根本无法拽动，当时我们楞场缆索的最大起重量是八、九立方米左右，更是无法将它吊起，于是造材工王大脑袋受命，将这棵树截成了两段，前头一段由一台集材J50拖拉机从山上拽下来，后头比前头大出许多，由两台集材J50拖拉机合力将它拖进了楞场。

王大脑袋大概因为脑袋太大，故此比较愚钝。他的工作是根据需要，将倒在地上的整棵大树，按照一定的尺寸断成原木。但截开这棵大青杨并不是为了造材，原本应该按照大小头重量的比例均衡着分开，王大脑袋造惯了原木，满脑子一根筋，他沿着大青杨褪完枝桠的小头一步一步走到大头，然后将步数除以二开始下锯，足足用了小半个上午的时间，总算是完成了任务。

一分为二的大青杨成了集材司机的难题，大头的一半比小头的一半要重出很多，一台拖拉机还是背不动，这让工队长老曹暴跳了一个下午。那时候我们的工队长还算是个车轴汉子，比较擅长跳障子搞破鞋。暴跳归暴跳，但事已至此，只好与拖拉机司机们一起想尽办法才把它们弄下山来。

做为这棵大青杨的杀手之一，伐木工马老四听了这事儿后，不怀好意地笑。他曾经建议过，这棵老树伐不伐的没啥用处，前年冬采期间，一工队曾经伐倒过一棵比这个小不少的大青杨，最后也是截成两段运下山，好悬弄折了缆索架杆才弄上原条车，装车时缆索和架杆都发出声响要多凄惨有多凄惨，比较起来，这一棵根本没法运出去。

那一天，休息房里，马老四的建议遭到所有人的反对。大家认为，一定是马老四看到那么老大一棵树心里没底儿，不好意思说不敢放，有意给自己找借口。前年的那棵青杨虽然给人们出了很多难题儿，却也积累了不少经验，都觉得对付“霸王树”除了很耗费时间外，实在算不上什么问题。

检验员三彪子问：“老四你行不行啊？不行就让别人上！”

打枝工杜迷糊说：“老四你油锯可是这个冬采期新领的，比你老婆还亲，不舍得使唤吧。”

马老四的哥马老二也说：“不就是棵青杨吗，哪年不放倒三棵五棵这样的大家伙，我也到跟前儿溜达过啦，大倒是真叫大，也没啥了不起的，咋地？人家一工队能干的活儿到你们这儿就不行啦？”

马老是林场采运技术员，嗓音尖细沙哑有些刺耳，这天他是跟班领导，虽然和弟弟说话，还是让曹队长感到脸上有些挂不住。

曹队长把烟头往炉子里一扔，说：“谁说不行？老四，给你一天时间。放了那棵大青杨就让你提前下班。”

马老四是个很识相人，见曹队长有些急眼，便立刻拿了棉手套子扶膝站起，又感到有些没面子，鼓起勇气道：“好好，既然你们不听我的，我就去把它放了，

到时候运不出去，看你们怎么办。”

马老二不耐烦了：“你放你树得了，以后的事用得着你操心？”

马老四对曹队长说：“我一个人没法干活，天天给我找替班的，都只会背着油壶在后面晃，杂碎活儿全得我自己干，你得给我派个徒弟。”

曹队长说：“哪有人愿意跟你？也不知道咋混的？”用手一指我，说：“这两天你们楞场活儿不紧，你跟着老四吧。”

楞场的任务是把拖拉机拖山下来的原条用绞盘机码成木楞，最后全部装到原条车上运出去。一个楞场里有四个人，我们组都是干这工种的老手，就算其中有谁没来上班，其他三个人照样会把活儿干得利利索索。我本来对山场上的活儿就无所谓，反正是混日子，叫干啥就干，见我们组长老李也没什么意见，就点点头。

马老四带着我离开了休息室，他把油锯加满油背上，让我只带一把斧头。

我问：“老四，不带油壶吗？”

马老四说：“带不带都行啊，瘪独子老曹瞎指挥，弄不好非砸锅不可，咱先去琢磨琢磨，一箱油足够了。”

我说“要砸也是你自己砸，我又没准备给你当徒弟，别把我扯上！”

马老四嘿嘿一笑，说：“没事儿，你和我又不是一条绳上的蚂蚱，你在山上能待几天，老马我可是得干一辈子。”

我们两个人沿着一条沟塘子走了七八百米，翻过了两个杠鼻子后来到大青杨下，树下的雪很薄，稀疏的碎草和十几根刺五加棒露在雪面，藤条灌木一律不见。

大青杨一般都生长在山梁下方稍平坦的地方，更多地生长在河边，但要采伐的这一棵却是长在一个慢坡上，四周有三颗百龄红松、一棵大柞树和两棵二碗粗细的巴拉子，巴拉子是不成材的树种，但它却最适合用来种黑木耳。

稍作休息，我把棉帽子的耳朵卷起来，系好，问：“先放哪棵？”

马老四揣着两只手，仰起头细细看了看大青杨，初步判断了树倒的方向，说：“先放北边那棵最粗的红松。”

树倒方向与树身高度相等的距离内，如果还有其他树时，这棵树叫做“迎门树”，必须首先伐掉，否则两棵树会架在一起，很难处理。这棵大红松就是大青杨的“迎门树”，这时的红松还不是禁伐树种，这时还是松木家具比较流行的时期。

我拎起板斧来到红松下，咔嚓咔嚓砍倒树跟前的两棵茶杯口粗的青秸子灌木。马老四把油锯拽着火，顺着大青杨和红松之间的一棵二碗粗细的巴拉子的根部一掏一抹，那棵巴拉子就咯吱一声趴倒在地。然后，马老四将那巴拉子从中间一锯两半。

我把那两段巴拉子树干拖到稍远一点的地方，然后在树倒方向相反的那一面清理出一条小路，这是伐木作业时必须严格遵守的程序，伐木工助手要在师傅放树之前清理出一条进可攻退可守的安全通道。

马老四打量了大红松，瞅准红松的倒向内没再有其他的树，就在树倒方向的一面，用油锯并排掏了两道距离十几公分的锯口，退到一边。我过来，用板斧在锯口的汇合处一边各砍一斧，然后掉转斧刃，用斧背用力猛砸，一段半圆的木片被砸了下来。这也是伐木作业的操作规程之一，叫做打下闸。木片的直径面必须是有一定厚度的，如果切成西瓜片那种形状，树倒下的时候最容易沿

锯口从中间劈开，十分危险。作业区里要是被领导或安全生产部门的人发现了西瓜片，伐木工一定会受到严厉处罚。

马老四掉过油锯，在下闸对面略靠上的位置，卡稳锯身加大油门，不一会儿，嘎吱吱一阵响，那棵大红松先慢后快，哗啦啦摔下，砸倒了好几棵镐把粗细的小曲柳和黄菠萝树。一只受到突然惊吓猫头鹰，扑啦啦从大青杨树冠上的树洞里抢出来，在一根树丫上重重一点，嘀嘀咕咕地掠过我们头顶飞掉。

这时我已经把大青杨周围清理干净，凡是挡害的杂枝乱树全部砍了个精光，四周的雪踢散开，趟出鲜明的小路。马老四放下油锯，又围着大青杨转了转，摇摇头一言不发。

我疑惑地问：“老四，我怎么看不出它往哪个方向倒呢？”

马老四抽了抽鼻子，说：“顺山倒呗。”

我听马老四这样说，知道他心里也没谱。我们把家什儿放在树下，退出去老远，回头再看这棵树。这大青杨的树龄一定在百年以上，老皮凸起沟壑纵横，连带树冠近三十余米高，顶枝上长了七八簇绿莹莹的冬青。它挺拔粗壮，厚重巍峨，似建筑，似罗汉，树枝丫丫叉叉蓬散在空中，阳光透过来，温暖而慈祥。

我们又退出好远，再端详了一阵子。“顺山倒吧。”马老四嘟囔着。回到树下，他将油锯拽着火，用力吐了口浓痰，毫不犹豫地凸出隆起的树根部按过去。

油锯的链条是新锉的，顷刻间，油锯的刀板就没入的大青杨的体内。我蹲在一边儿，盯着油锯链条带出的似涓涓流水般的锯末出神。随着锯板的深入，油锯高昂的马达声也变得沉闷许多。这时，一只松鸦从远处过来，在大青杨树冠上点了一下，立刻飞走。一只大嘴乌鸦不知什么时候飞过来，它落在大青杨上站定，歪过身子用一只眼睛瞄着树下的两个人，然后大叫一声，哇！

我和马老四吓了一跳，马老四轰了轰油门，抽出油锯，抬头冲乌鸦呸了一声，乌鸦立刻兴奋起来，用力扑打翅膀大笑着飞掉了。

一箱油很快用光，这时也不过掏了两个锯口，这两个锯口对大青杨来说只能算是伤害到了表皮。我过来用斧头劈劈啪啪一顿狂砍，好容易把这块闸片弄下来。马老四把油锯拎到一堆树枝丫旁，说：“走吧，下班。”

我俩一起用力把枝桠堆掀开，把油锯塞进去遮盖好。我埋怨他：“我说带上油壶吧，你不听。”

马老四说：“你懂什么，这样的树搁谁也得放两天，我们明早上下车就过来，争取早点。”

我问：“争取早下班吗？”

马老四说：“屁！争取早把它放倒。”

第二天一清早，上通勤车前，曹队长问马老四：“那棵大青杨咋样了？”

马老四说：“昨天锯链不行了，没完活儿，你得给我领条新链子。”

曹队长说：“凭啥我就给你领新链子，你那不行的链子拿来我看看。”

马老四说：“油锯藏山上了，我这个林班都放快一千米（立方米）了，硬杂木（质地坚硬的树种）太多，还有石头塘子……”

曹队长气哼哼地说：“就你那个林班硬杂木多？哪个林班没有石头塘子？你就说你今天能不能把那棵青杨放倒吧？”

马老四借着通勤车的灯光，瞅了瞅曹队长，见他脸上隐约有两条挠伤的血痕，知道他今早肯定气儿不顺，就毫无底气地说：“倒是没问题，就怕锯链子吃

不住劲。”

曹队长恶狠狠地说：“链子不行你就用牙咬吧。”

我们在一旁偷着笑，马老四抹了抹胡子上的霜碴儿，嘟囔了一句，大伙儿吵吵嚷嚷挤挤擦擦上了通勤车。

昨夜一场小雪，运材公路在车灯的照射下像一条玉带。车启动后不久，不管是坐着的还是站着的人，大都闭着眼进入半睡半醒的状态。突然，坐在最前面的人喊起来：豹子豹子！大家登时来了精神，只见四五头豹子傻乎乎地站在灯光里，它们很好奇，直愣愣地看着驶近的汽车一动不动。司机吴大客的老婆信佛，平时对吴大客教育的比较到位。吴大客用力按了按喇叭，就有人在喇叭声里大喊：“冲过去，冲，冲啊！”

豹子们及时醒悟过来，分散到公路的两旁，它们越过浅沟，蹿进树林，隐现在山岗，转眼没有了踪迹。吴大客在众人的埋怨声里再次用力将喇叭按了几个长调，算是做了一个交代。这时天渐放亮，山里动物们的各种蹄印足迹斑斑点点，印在雪路中似朵朵绽放的小花。林中无风，公路两旁的树冠上托着一层薄薄的积雪。雪晨的静谧是大自然信手拈来的清新小品，日出前的温度虽然很低，但在原始森林里，这种无声的冷，让人心情十分舒畅，让人感到格外踏实。

下了车，我先去材料库那边打了满满一壶汽油，又往汽油里兑入一定比例的机油，马老四和我也没进休息房，我们披挂整齐直接奔大青杨而去。一路上，马老四把我的板斧夹在腋下，一边走一边将曹队长十八代祖宗骂了个臭够，搞破鞋的事儿翻了个底朝天。我就有些瞧不起他。要新锯链本来就名不正言不顺，要不来还背地里骂人，马老四的人品实在差劲。

来到大青杨前，我放下油壶，把昨天藏好的油锯拎出来，马老四蹲在树根下，倚着树身先点着一颗烟，抽了两口。问我：“你说这大青杨现在咋想的？”

在山场，听到这样问话可是头一次。马老四这家伙平时邋邋遢遢，办事没准儿，说话没谱，喝点小酒就云山雾罩，今天突然这样说，有出师不祥的征兆。我说：“能咋想啊，欲哭无泪呗，咱又说的不算，长这么棵大树得好几辈子人，挺可惜的。”

马老四说：“你信不信，我昨晚做梦梦到我爹啦，他不让我放这棵树。”

我浑身一激灵，四下瞅了瞅，林子里冷清清的，没有一丝风，视野在这里变得很短促，远处的山坡被树木遮挡住，乳白色的森林边缘，缀着三两颗忽隐忽现的星星，森林中的一切变得空寂而神秘。不由得暗想，马老四的爹死好几年了，不会是要显什么灵吧？

马老四看着我恐惧的样子哈哈大笑，说：“骗你的，瞧你那胆儿，你还别说，没准儿咱这长白山还真没人放倒过这么大一棵树，老子闹个第一也不错。”

我说：“认命吧你，不放行吗？你要敢耍熊，场长肯定调一工队的宋师傅，人家可是老劳模。”

马老四把烟头一弹，说：“宋大肚子就他娘会听领导的话，就他那水平比老子差远了。”

我给油锯加满油，拎到马老四跟前，马老四从腰里摘下启动器，扣在油锯的屁股上用力一拽，哒哒哒哒一阵响亮，油锯的马达声骤然蹿上了树梢。

油锯的锯头在大青杨的根部进进出出，马老四锯一阵，停下来，我用板斧砍砸一阵，将木片抽出，然后马老四再锯。用了一箱多油的时候，一圈闸片抽下来，大青杨纹丝不动。油锯刀板的长度大概四十五公分左右，转一圈后也不过锯去树根直径的九十公分，对这棵根部直径达二百四、五十公分粗的大青杨

来说，并不能影响它站立的姿态。

马老四稍作休息，对树倒方向的一面进行再次抽片，这次抽片的目的是为了使锯身，甚至整个油锯可以进入到大青杨的体内。

中午时分，大青杨叫了一声，咯！这一声粗犷响亮。马老四立刻把油锯抽出来，退后十几步看了看大青杨的树冠。但这一声过后，大青杨又无声无息陷入沉默。

自始至终，大青杨以高高在上的姿态，看着脚下忙忙碌碌的两个叫做人类的生物，它应该感觉到疼痛，甚至麻木。它或许在疼痛和麻木中想起许多事情，比方说发情的马鹿自高自大横冲直撞，孤僻的野猪蛮横粗野傲视一切，迅捷的紫貂悄然逼近放松警惕的星鸦，最后一次在树根下撒下尿迹的东北虎数十年不见踪迹。生命的尽头终归是死亡，面对这死亡有大欢喜的不失为王者，大青杨即便不是长白山原始森林中的王者也一定是重臣，或许，当它轰然倒下的时候，这座森林也将开始倾覆。

除了偶尔过去抽抽闸片儿，我大多数时间无事可干，便四处寻些干柴拢了一个火堆，待鲜红的火炭燃下后，把饭盒从大衣里取出来，准备召唤马老四吃饭。这时只听“咯嘣”一声，油锯的马达声也随之消失。

马老四端着锯转过来，锯链条软塌塌垂挂在刀板上。我问：“断了吗？”

马老四啐了口唾沫说：“这他娘国产链儿，总共放了不到七百米（立方米）木头就废了，要是西德链儿，至少得放一千米。”

我说：“你先吃饭，我下山去领一道西德的链子。”

马老四说：“你能行？西德链儿材料库可没进多少，材料刘那犊子老抠门了。”

我说：“试试吧，你忘了，材料刘是我同学，这点面子还能没有？”

马老四有些欣喜，说道：“还真别说，把这茬儿忘了，你快去快回，不耽误早下班。”

我下了山，并没有直接去找材料刘，而是找了曹队长。有一天晚上，曹队长喝醉了酒，跳障子的时候，衣服挂在一根高丽明子上，上不去下不来，是我把他弄下来的，当然，这事儿只有我俩知道。果然，曹队长听完我的汇报晃了下脑袋，二话没说刷刷写了个条子，我拿着条子找到材料刘，本来这家伙还要端架子，看过条子后架子就端不起来了。

回到山上，马老四正好吃完饭，见我真的领来了西德链儿，脸上立刻堆满了谄媚的笑容。他拿着油汪汪的链条左看右看，腻腻的眼神让我胃里直泛酸。我说：“行不行啊，我可饿坏了。”

“行行，太行了，你吃你吃！”马老四贱兮兮地说。

我拢了拢火炭，从保温饭盒里拿出馒头烤上。说是保温饭盒，其实温度坚持不到中午，但总比过去拿着冻的当硬的干粮在火上烧，要强好几个档次。马老四很兴奋，一边锉锯链，一边哼着小调。等我吃过饭，再看马老四，果然不一样。只见他乍开两膀，岔开双腿，似乎全身都扑在油锯上，这时油锯的声音也不一样，清亮的轰鸣声里有一种旋律，这旋律悠扬稳健，变幻无穷，非一般油锯师傅能够驾驭，大概也只有触动了天时，唯在此时此刻才会出现这样恢弘哀婉的绝响。

这两天，一只蓝大胆始终若即若离地围着大青杨打转儿，有时也落在大青杨的树干上鸽啄两下，但立刻飞开。这棵大青杨的外表虽然看起来十分粗犷，

但它的树皮里面隐藏着许多冬眠着的生命，同时还藏有大量鸟儿过冬的口粮。树冠上更有一个别样的世界，冬青吸吮着它的养分，猫头鹰的家就冬青下面在那个黑黑的树洞里。猫头鹰昨天就逃走了，酣睡中的虫子或许早已被惊醒，它们瑟缩在树皮内默不作声。贮藏食物的鸟儿被油锯声吓得不敢靠前，它们一定在遥远处无奈地观望。只有这只蓝大胆很快习惯了嘈杂的声音，先是小心试探，继而近似疯狂地在树干上搜寻记忆中的草籽和树种，它在与我们争分夺秒。

马老四转到树倒方向的反面，再次扩大锯口的宽度，然后开始进行最后的作业。油锯的锯身深入大青杨的体内，也许是过于疲惫的原因，马老四的手在不停地颤抖。我倚在很远处一颗紫椴树上，看着他狰狞的样子十分好笑，但我也知道，此刻到了关键时刻，这棵大青杨马上就要轰然倒地了。

突然，噗噗几声，油锯拉出一个高音，骤然熄火，林子里立刻鸦雀无声，马老四空着两手缓缓退离了树根。

“反闸！”我忍不住惊叫一声。

反闸是树倒方向判断失误最易出现的结果，由于原本向前倒的树身突然改变方向向后倾坐，树的重量将油锯刀板紧紧夹住无法抽出。虽然林中风大时也会出现这种现象，但大风天是不允许采伐作业的，所以大风引起的反闸现象并不多见。

我直起身想过去看看，马老四大叫：“别过来！”

这时大青杨又发出了一声长啸：吱——嘎嘎咯——

我喊道：“跑啊跑啊！还不快跑！”

这时候，马老四冷静了下来，他冲我摆了摆手，定了定神，深吸一口气，高喝一声：“顺山倒了——”

大青杨的树冠随着这喊抖动了一下，稳住了身形，不再做声。

马老四慢慢退到我跟前，一屁股坐到雪里，我赶紧掏出烟来给他点上，马老四蜡黄的脸开始渐渐有了血色。

我问：“咋办？”

马老四擤了擤鼻涕说：“能咋办，我明明看准树身子是往下面倒的。”

我说：“你没见它这面的树枝又粗又密？”

马老四说：“怎么没有！老子放了半辈子树，这事儿我还能不注意？”

我说：“注意了还反闸，就这两下子？”

马老四缓过神来后立刻满不在乎起来，他掏出烟点上，慢悠悠地说：“咋地，怕了？多大点事儿！不过得赶紧把锯弄出来，锯弄出来就好办了。”

这功夫，曹队长从山杠子后面踢踢踏踏地晃过来，大概是这家伙神游到附近，听不到油锯响声赶过来督查。曹队长大声吆喝道：“还不快点放，又磨蹭啥呢？下边的原条都拽的差不多了，想让车豁子（集材拖拉机司机谑称）抠你们屁股吗？”

马老四白了他一眼说：“反闸了，锯给夹住了。”

曹队长骂道：“就这点能耐还整天觉着自己不错，树往哪边倒都瞅不明白当鸡毛师傅，跟我过去看看！”

我说：“你俩等会儿，还是我先过去吧。”

曹队长说：“一边呆着去，你会看个屁，显着你了？”

马老四拿过板斧，砍了几个木楔子夹在胳膊窝底下，对我说：“离远点，总得留个人报信儿，和队长家嫂子说，队长以后再也不跳障子了。”

曹队长摘下安全帽，反手在马老四的头上狠狠砸了一下，两个安全帽撞在一起，砰地一声，震的马老四眼冒金星。马老四摘下帽子摸了摸头，看了看曹队长两只牛卵子一样的大眼珠子没敢吱声，蔫儿吧唧地把帽子重新戴好。

两个人小心翼翼地来到大青杨下，曹队长拽了拽油锯，纹丝不动。马老四用板斧在锯口处轻轻敲了敲，大青杨并无反应。他们抬头沿着树身往上看，蓝天上几朵白云不紧不慢地游过，两个人都一阵晕眩。马老四上来了虎劲，抡起板斧，咔地一声砍在锯口上，一块木屑挂着风声从曹队长的耳边飞过去。曹队长吓了一跳，照马老四屁股上踢了一脚。马老四也不回头，咔咔几斧砍出一个切口，把木楔子一插就要往里砸。

曹队长抢过板斧说：“虎啊？你去把住油锯，瞅准机会往外抽，抽出来就跑，看老子的！”

马老四说：“那我可不管你了，这把锯是我命根子，你千万瞅准了再往上削。”

曹队长也不答话，轻轻砸了几下木楔子。

大青杨没有任何表示，它庄重地站在那里不知在思考什么。或许它清楚，眼前这两个土生土长的山里人，都是大树的职业杀手，时至今日算是在劫难逃了。或许它还能依稀记起这两个杀手小时候的样子，他们背着空的和装满蘑菇的背筐，无数次从它的身边往来走过。它还能记起这森林的变迁，日渐稀少的珍奇动物，日渐退缩的森林边缘，不由得一阵颤抖。

风起瞬间，这时，曹队长的第二个木楔也砸了进去。马老四正全身较劲，锯口处猛然松开，马老四抱着油锯连退两步，“噗通”坐到地上。

马老四“妈呀”一声，一个懒驴打滚跳起来，拎起比老婆还亲的油锯拼命朝我这边蹿，我紧盯着大青杨，竟感觉它正在向我们扑过来，不由得狂喊：“快跑！快跑！”

马老四一口气儿蹿到我跟前，蹲在雪里拼命喘，听着没啥动静，这才回头。只见曹队长把斧子戳在雪里，倚在大青杨上正在点烟。曹队长冲我俩招招手，我们悄声蹑足地走过去，曹队长一脸不屑地说：“不用怕，是坐殿啦。”

所谓老树坐殿，就是经过伐采，本应倒下的树，因为树的根部直径过大，加上地势、风向、判断失误等因素，稳稳地站立不倒。

在早些年，因技术设备落后，大树较多，坐殿的事也时有发生。坐殿树和挂架树的危险程度还不一样，挂架后的树存在的危险性要比坐殿树小些。挂架的树也好处理，只要在根部捆上油丝钢绳，用集材拖拉机拖倒就行了。坐殿的树却不能这样拖，因为它的倒向已经无法判断，最好的办法是等它自然倒下。即便对于一位老伐木工来说，采伐时赶上大树坐殿，也是十分危险的事情。坐殿树虽然这时不倒，但将来遇到大风或其他原因，总有一天会倒下，这样就存在着严重的安全隐患，所以必须进行处理。

“咋办？”马老四问。

“还能咋办，老办法呗，我这就下山去领几管炸药。”曹队长说。

“几管？”我没头没脑地问。

曹队长乐了，说：“我哪知道得用几管，我又没放过那玩意。”

马老四说：“让我家老二放，他放过，好像还有可以放炮的证儿。”

曹队长下山请示了场长，场长给林业局打了个电话，说好放炮的手续后补。曹队长跟着材料刘分别到炸药库和雷管库把需要的东西领齐，喊上马老二再次来到山上，这时天已经开始放暗，老林子里阴森森的。马老二说：“你们都远点，

看我给你们弄个炮轰老树王。”

曹队长骂道：“瞎放什么驴杆儿屁，赶紧整吧，马上就看不着了。”

马老二说：“没事儿，我炮捻子弄长点儿，点着火儿咱就撤。”

果然，马老二很麻溜，把炸药雷管捆好放进锯口内，又划拉了些闸片碎木掖紧，转过头大声问：“好了么？我可点啦？”

曹队长说：“点吧！”

一股白烟儿从大青杨的根部冒了起来，马老二一摇一晃地往回走，马老四到底是亲兄弟，大声喊：“老二，你不能快点啊！”

“走你的吧，响还早着呢！”马老二不紧不慢地来到我们跟前。

我们一边顺着沟塘子往山下，一边竖着耳朵等那声巨响，快到山下了，曹队长有些着急，问：“怎么还不响？老二，炸药是不是受潮了。”

马老二也有些没底儿，心虚地说：“可能炮捻子太长了，马上就响，马上就响了！”

我说：“要不回去看看？”

曹队长斜了我一眼，说：“谁去？你去？”

这时山上“乓”地一声，很短暂，很沉闷，有些像大雨天的低空雷。那种雷我就遇见过，就在身边不远处，一团火球爆出，声音不大，但震的人心惊肉跳。

我们全都停下来，向大青杨的方向望过去，只见黑黢黢的山影遮蔽了落日的余晖，整座森林沉寂而肃穆，一阵劲风从我们背后袭来，它急匆匆掠过我们直奔林中而去，让我们禁不住同时打了个寒颤。

第二天，曹队长没有上班，这车轴汉子躺在被窝里发烧，像个娘们儿一样呻吟。于是王大脑袋理所当然地把那棵大青杨一分为二。

那一炮果然很有威力，大青杨终于没有干过我们，悻然倒下了，没有人亲眼看到它倒下的过程究竟是轰轰烈烈还是凄凄戚戚。在现场，马家兄弟、我、两个好戏儿的检验员和三个拖拉机司机一起，围着大青杨，大家首先感叹了它的粗壮，然后估算着它的胸径和材积。马老四在树根处和大伙儿比划了半天，大概是在总结经验，不外乎是自己上下闸做的好，马老二才能放出那高水平的一炮。那一炮对倒地后的大青杨根部并没有造成多大的伤害，但树墩子却被崩的很惨，撕裂的残根、四处散落的花白木屑分明可见，足以证明了炸药的威力，马老二这一炮放的确实有两把刷子。

我试图沿树根部爬到树干上面去，但没能成功，就顺着树身往树冠方向去。我发现一根较细的树枝下掖着一个蓝色的东西，仔细一看，原来是那只蓝大胆，它微睁着眼已经死去，身体冻成小坨儿，散乱的细羽随风抖动。树梢处，冬青散落了一地，据说用这东西泡水可以治冻伤。记得树上有个破破烂烂的老鹁窝，这时也不知道摔到哪里去了。我找了根树枝，捅了捅属于猫头鹰的那个树洞，洞不深，空空的什么也没有。

马老二自己也对昨天的那一炮很有成就感，在大家面前十分得意，身为采运技术员，这时自然要拿出领导的样子，死太监般吆喝道：“别看了，有什么好看的，没见世面咋地？赶紧让王大脑袋把这棵大青杨处理了！都去干活儿吧！”

我看着马老二扬长而去的背影，对马老四说：“看见了吧，二哥比你牛逼！”

马老四说：“你也比我牛逼，你和我说说，你那天是咋把老曹从障子上弄下来的？”

曹队长上班的那天，第一件事儿把王大脑袋骂了个狗血喷头，第二件事儿把我又调回了楞场，第三件事儿把拖拉机司机都留下开了两个小时的会，研究的还是那棵大青杨。

其实曹队长根本不会开会，这两个小时，基本上就是几个人在讨价还价。一台 J50 拖拉机在作业条件好的情况下，每车次集材二十立方米左右是常有的事，但那是十数根原条加在一起的量。虽然那段大青杨的大头最多不过十几立方米，但因为无法将它背到拖拉机的搭载板上，只有放到地上硬拖，这就不是一台拖拉机能够拖动的了。拖拉机司机们个个比猴儿奸猾，最后达成什么协议我不清楚，在付出很多履带板、锁带环和钢丝绳之后，两段大青杨终于被拽进了楞场。

下一个难题就是如何往车上装了，原条车司机也不愿意运这样的木头，直到冬采结束，我们这个楞场存下了两千余立方米的原条，那两段大青杨被牢牢地压在木楞下面。

转眼到了夏季，发运这个木楞时，曹队长来过几次，再三叮嘱，那两段大青杨一定要留到最后装车。最后这天，他又来了。这天的天气十分清爽，山峦叠翠，四野花香，湛蓝的天空万里无云。曹队长骑着破摩托急速冲到我们跟前，猛地来了个急刹车，破摩托立刻横了过来，他跨下车，摆出一副耀武扬威地样子，车轮带起的尘土扑了一脸也满不在乎。

我们先是说服原条车司机陈胖子，把那段小一些的大青杨装上车。陈胖子很不满意，因为是收尾，我们这个楞场只派了他这一班车。楞场里剩下的全是歪瓜裂枣，车载量达不到，赚钱就少。陈胖子和汽运处调度员的关系弄的不好，今天的班次恰好轮到他，不能说这不是阴谋。陈胖子惹不起调度员，更惹不起我们，尤其惹不起曹队长，我们连唬带蒙使他就范，然后开始装车。

对付这种大青杨，我们楞场多少有些经验，在曹队长的督战下，楞场组长兼绞盘机司机老李指挥我们，用钢丝绳捆住小段大青杨的三分之一处，然后将高挂在大主绳上的天车滑到一定角度，用牵引的办法慢慢将它一步步拽到路边。我将钢丝绳解开，重新捆在这段大青杨的大头，老李在陈胖子助手武二毛的配合下，将这一头慢慢吊起，挪到车上，放稳。

看车工秋林把钢丝绳解开，天车滑到跟前，我、另一个捆木工春生和曹队长一起用力将钢丝绳拉开，把这段大青杨的小头捆好，然后大家躲到绞盘机跟前。老李胸有成竹，轰了轰油门，挂上档位，楞场两边的架杆，主绳、绷绳、起重绳立刻紧绷起来，稳固绞盘机的后楸树也咯咯发出响声，只有牵引绳还柔软地垂在那里。

“起，起，起……”曹队长命令道，他的大嗓门在绞盘机泼辣辣的马达声里依然很洪亮。

老李半眯着眼，将油门缓缓踩下。我攥着拳，眼见着那段大青杨的小头一点点抬离地面，并且逐渐高出了搭在原条车上的那一端。老李锁上起重手柄，挂上了牵引档，只见柔软的牵引绳蓦地拉直，老李稳住油门，那段大青杨的小头一端，就像是电影上的慢镜头那样，四平八稳地移到原条车的上方，然后轻轻放下。

我们又往车上装了些弯的、细的、拧劲子的杂七杂八的剩货凑成一车。陈胖子一边给原条车捆腰绳，一边对我们说：“下趟不来了，剩下的那些也不够一车装的，造成原木算了。”

曹队长大声道：“啥？你说不来就不来了？剩下的怎么不够一车？你看到那

个大青杨没有，这一块木头不够你装一车的啊！”

陈胖子哭笑不得地说：“拉到吧，就算我能拉动，你们也得能装上啊。”

曹队长说：“谁说不能装上？别说我没提醒你，你要是敢不来，我找你们主任说道说道。”

陈胖子走后，老李问曹队长：“真装啊？我可没装过这么大的家伙。”

曹队长：“不装咋整，总得试试吧，反正是收尾了，顶多折了架杆。”

老李说：“太冒险了，抽了绳子伤着人咋办？”

曹队长说：“你个犊子玩意，你不会照量着点儿，把人都撒远远的不就行了。”

老李说：“这可是你说的，出了事儿你兜着。”

曹队长说：“不是我兜谁兜，想兜也轮不到你们。”

其实我们全都心里痒痒的，憋着劲儿想试试，见曹队长这么一说，立刻摩拳擦掌起来。过了中午，陈胖子来了，他也多了个心眼儿，带来了汽运处的安全员孙大壮，孙大壮是个有背景的家伙，平时二虎吧唧的，喜欢吆吆喝喝，下了车就和曹队长吹吹呼呼拍拍打打到一起。

我们把原条车的拖车从车上吊下来，与主车挂好，陈胖子把武二毛撵下车亲自驾驶。孙大壮大惊小怪地围着那段大青杨转，问曹队长：“这么大的家伙，怎么弄下山的？有四五米（立方米）吧？”

曹队长鄙视了他一眼，说：“你们家四五米算大家伙？老子这儿的沙松随便一棵都有六七米，这家伙多少米？娟子你告诉他。”

检验员娟子岁数小，赶上今天当班，见有外人，有些不知所措，支支吾吾地说：“曹叔，这个大青杨的米数，材积表上查不到，材积表上原条的胸径最大120厘米，这个太大，卡尺也卡不过来，只能估算了。”

曹队长眼珠子转了转说：“哈，估算哪能行，你刚干检验这活儿，不知道算法，我给个数，就算九米吧。”

娟子偷偷撇了撇嘴，显然对这个数字不予认同。老李哼了一声，二话没说，给绞盘机打着火坐了进去。我们原打算照旧采用牵引的方式，没想到居然没有吊起来。曹队长命令：“别往里绑，绑到头上一点点挪！”

我们就绑上一头，一起一悠，挪了大约半米，大青杨落地的时候，大小滑轮、天车、各种型号的钢丝绳喧哗成一片。

曹队长咧开大嘴叫：“就这么弄，就这么弄，早晚把它整车上去！”

我粗略算了一下，楞场之间的跨度大约是七八十米，这段大青杨进到楞场后就再也没有挪动，它距离原条车至少要有四十米，这样搬来搬去，只怕是要干到天黑。果然，挪了十几米之后，孙大壮有些不耐烦了，孙大壮说：“这也太他娘的费劲了，啥时候是个头，你们不能想点别的办法？”

曹队长说：“啥办法？你有好办法说来听听？”

孙大壮说：“依我看，干脆两头一捆，吊起来算了。”

曹队长说：“你以为我不敢吗，不过很这样危险，折架杆、抽绳子都有可能，出了事可是大事儿。”

孙大壮说：“能出啥事儿，老子是安全员，有权指挥是不？就这么办，反正你们也得转移作业，平时干活就没遇上折架杆、抽绳子吗？我在现场，我就能负全责。”

果然，正如我们所料，曹队长要的就是这句话，所有的人都兴奋起来，连老李也不例外。其实最担心的应该就是老李，我们可以想躲多远就躲多远，老

李却要坐在绞盘机上操作，如果出了事，老李最危险。

我们捆好了钢丝绳后全都躲到安全距离以外，这时如果现场有人安装个仪器，记录个数据啥的，就和进行一次破坏性试验差不多。孙大壮和曹队长检查完绞盘机的后楸树和架杆的绷绳，隐蔽在一棵大榆树后面，孙大壮举起右手，一根手指指向天空，也不管老李能不能看见，一圈一圈地摇动，大喊：“起起起！起起起！”

绞盘机发出高昂而尖锐的吼叫，所有的绳索都在慢慢收紧，收紧。那段大青杨也在努力地晃动，挣扎着试图摆脱大地的束缚。眼见着它慢慢离开了地面，突然，咔嚓嚓一阵响亮，山坡那边的架杆像是被一双巨手，从中间一撕两段。老李飞快跳出绞盘机，兔子一样迅速跑向我们。

我、曹队长、王大壮、陈胖子、老李、秋林、春生、武二毛、娟子，我们现场九个人，加上远处几个放山归来的老乡，围观了这一非同凡响的场面。折断的架杆落地、弹起、再落地、再弹起的声音，蛇一样毒辣的钢丝绳抽动、扭曲、弹跳、回旋的声音，空旷的山谷将一切声源吃进肚里、不经消化再吐出来的声音，交织成一片，在寂寞的群山中回荡了很久，很久。

以后的许多年，我们到这边的伐区内进行造林、抚育、透光等作业，这段没有运出去的大青杨成了我们休息的地方。最初，它的下面被山洪冲出了一片沙滩，很干净，也有些情趣。后来，森林里的水渐渐少了，沙滩上长出了蒿子、灰菜、苣荬菜、婆婆丁、老牛锉等植物。这些年里，大青杨也在变化，先是厚厚的皮逐年脱落，奇异的菌丝盘桓在树皮下面构思着精美的纹络，各种蚁虫上下左右往来穿梭，树皮脱落处的树身在太阳的照耀下变得光滑坚硬。后来，树干的下面和两侧长出了许多黑灰色品种不一的蘑菇，蘑菇的大小种类也经常发生着变化。再后来，大青杨的两端也开始出现了由小到大，由浅到深的洞，大胆的鸟儿在里面产蛋抱窝，哺育幼鸟。

在此之后，我换了工作，到林业局的机关人五人六地当上了小干部，再到林场去时，上山的机会几乎没有。我始终惦念着那半棵大青杨树，总想找个时间再去看看，但始终没有去成。如今，曹队长患了脑血栓，走起路来一颠一拐，再也不能跳障子。马老二、马老四也已退休，马老二回了山东老家，马老四哪儿也不爱去，整天和一帮老头坐在路边晒太阳。有时候和秋林、春生他们通电话，想起大青杨，问它现在啥样了，秋林、春生他们都说，那一片儿早就没大树可采，也有年头没去了。转眼近二十年过去，我再也没有得到那大青杨的消息，想来早已经化作一堆朽土，上面长满了新的生命。

绿色的遐想

——献给国际森林年

作者：胡健

1

绿色的大森林呀
神奇的大森林

你与蓝色的海洋 黄色的土地
构成了人类生态环境的三原色
——当然还有无声无形的空气
以及照耀着我们的热情的太阳

绿色的大森林呀
神奇的大森林

2

多少诗人曾赞美过你
多少画家曾描绘过你
多少音乐家歌唱过你
绿色的广袤的大森林
嫩绿、翠绿、葱绿……
葱绿、翠绿、嫩绿……
你就像是绿色的海洋

绿色的大森林呀，
你是天然的野生动物园
松鼠在树枝上蹦跳
棕熊在树丛中出没
还有狡猾的大灰狼……
就像童话故事描绘的那样

你开着天然的音乐会
每当黎明或者傍晚
数不清的鸟儿争相歌唱
有的歌声短促 有的歌声悠长
有的歌声低沉 有的歌声高亢
有的就像大提琴 有的却像小提琴

有时像是独奏 有时像是交响

绿色大森林啊
你还是我们人类神奇的故乡
我们的祖先因为攀着你的枝杆
而渐渐地直立起了身躯
我们的祖先是靠林中的果子
而裹腹 而活着并走向远方

绿色的大森林啊
神奇的大森林

3

绿色的大森林呀
神奇的大森林

即使人类早已走出自己的故乡
可却无法真正离开自己的故乡
即使不是那些护林人或伐木者呀
遥远的森林也会站在我们的近旁

波涛中那些顺流而下的木排呀
加工厂机器声中的木屑木花啊
甚至郑和下西洋那平敞的甲板
翱翔蓝天的银燕那轻巧的坐舱
甚至故宫那一根根坚挺的梁柱
居室中刚买回来的红木家具
甚至我们中国人吃饭用的筷子
甚至我们的书籍所用的纸张

……

不管我们生活在地球的什么地方
——我们都难以离开自己的故乡
在一切有着天然纹路的木质制品中
一定能嗅到森林那遥远的绿色清香

4

神奇的大森林呀
绿色的大森林
嫩绿、翠绿、葱绿……
葱绿、翠绿、嫩绿……
就像海洋一样波动着 起伏着

因为你还是地球那绿色的肺

从中国东北那高大的森林
到奥地利那飘出音乐的维也纳的森林
从密西西比河畔那茂密的森林
到俄罗斯那生长着诗意的白桦林
从非洲那神奇的热带雨林
到挪威那静静的森林……
从那些针叶林到那些阔叶林
再到针叶与落叶阔叶混交林……

绿色的森林就是地球绿色的肺
你在波动着 你在起伏着
净化着空气 调节着温度
让地球上所有的生物呼吸舒畅

5

人口在爆炸 开发已过度
人类不断膨胀的贪欲啊
压得我们的地球摇摇晃晃

家园中土地的黄被挤得越来越少
家园中海洋的蓝被染得越来越脏
家园中森林的绿被砍得越来越疏
——疏于无情的天火
更疏于那些贪欲铸就的斧头

沙尘暴中我们还能寻到绿色的踪影
温室效应里我们还能感到绿色的清凉
动物灭绝我们还能体会出绿色的慈爱
污染的空气中我们嗅不到绿色的芳香
还有那些奇奇怪怪的现代病呀
缺少的不正是那些绿色的滋养
……

水泥钢筋的森林正遮天蔽日
那绿色的森林却在变瘦变稀
而今我们地球的肺还健康吗——
它好像生了肺炎 绿中杂着枯黄

6

夜晚是哪位流行歌手在唱
——用那带着迷茫的声音
从一个城市飘向另一个城市
从一颗心灵落上另一颗心灵

“人亡命去竞争
如全为了竞争而生
输赢都失去灵魂
齐挥开灰尘逃离钢筋森林
梦一些野的梦
从冰点的人寻回沸点的人”

夜晚是哪位流行歌手在唱
——用那带着迷茫的声音
从一个城市飘向另一个城市
从一颗心灵落上另一颗心灵

是选择银灰的贪婪作人类的家乡呢
还是选择和谐的彩色作人类的家乡

7

忽然怀念起
森林中那啄木鸟发出的声音
——清脆而悦耳
就像动听的打击乐
在绿色的大森林中回荡

啄木鸟很小
却是大森林的卫士
它用它欢快的歌声
守护着森林中每棵树的挺拔
守护着森林中每棵树的葱绿
守护着大海一样的森林的绿

为了我们地球上森林的绿色
——我怀念啄木鸟们
并赞美啄木鸟那动听的歌声

我更知道
在我们而今的地球上
那些辛勤的森林保护者们
那些热心的环保志愿者们
——从工人到记者

——从男人到女人
——从老者到孩子
他们都是些忙碌的啄木鸟呀
——心中都怀着绿色的梦想
为大森林而忙碌着
在绿色海洋中飞翔
守护着我们每座森林的挺拔
守护着我们每座森林的葱翠
守护着我们地球上的绿色呀

我赞美啄木鸟们——
他们是我们家园的绿色的保卫者
他们的歌是飘向未来的绿色歌唱

8

绿色的大森林呀，
神奇的大森林

你与蓝色的海洋 黄色的土地
构成了人类生态环境的三原色
——当然还有无声无形的空气
以及照耀着我们的热情的太阳

请爱护我们森林的绿色吧
爱护它们就是在爱护我们自己
我们美丽的妻子与可爱的孩子
就是在爱护着人类共同的家园
爱护人类明天那多彩的希望

让我们爱护那每一座森林的绿色
也让我们爱护那每一棵树的绿色
爱护那些嫩绿 翠绿 葱绿……
爱护那些葱绿 翠绿 嫩绿……
——就像忠于职守的护林人
——就像充满爱心的志愿者
其实森林的绿色离我们并不遥远
——公园里的那一片片的绿树
——街道边的那一排排的绿树
——小河边的那一丛丛的绿树
——甚至小区里的一棵棵绿树
……
哪怕它们孤零零地站着
哪怕它们矮小而又瘦弱

它也是遥远森林的绿色子民
也属于那最广袤的绿色森林
让我们对它们多一点关爱
那一片片 一排排 一丛丛 一棵棵——
它们会呼应成地球上绿色的海洋
在调节着温度 在净化着空气
为我们引来春风与小鸟的歌唱

听呀，那些水泥钢筋的森林
正在渴求着那遥远森林的绿色
现实与未来应该协调着成长
人类与自然应该和谐地歌唱

请珍爱大森林那葱翠的绿色吧
请珍爱每棵树那鲜嫩的绿色吧
因为绿色是所有生命的底色

就连欧·亨利那著名短篇小说中
那一片起死回生的“最后的叶子”
——也是绿色的[1]

[1]《最后一片叶子》是欧·亨利最著名的小说之一。小说写一住在高楼上的青年女画家生重病，医生说“就看这三天了，过来你就能活过来”；女画家没有信心地说：“深秋了，窗外围墙上那些越来越少的滕叶一落光，我一定就死了。”第三天夜里暴雨大作，接下来的早上却阳光灿烂。当女画家忐忑不安地打开窗帘与窗子，竟意外地发现高高的围墙上还有一片葱绿的滕叶在，她复活了！其实，这片滕叶是女画家楼下一位老画家知道女画家奇怪的念头后在夜里冒雨画到围墙上去的……

林 怨

——森林的自述

作者：商国华

我的兄弟姐妹
排起来象漫延的潮汐
如一杆杆旌旗 拔地
挽恋江河 呵护苍生
鼓动 生命的深呼吸

我是大地天姿的原版
手臂摇动的蓝光
像绿色兵团排兵布阵
飘逸的长发
是大地探触的根须

我与混沌初开 同生
凭一身不弯的脊梁
打造了人类进化的壮语
从钻木取火的巢穴 开篇
开启 砍木为耜的灵气
塑造 剡木为楫的浆橹
解开了 构木而栖的梦呓

我敞开通透的胸襟
贡珍 送宝 献洁净大气
劈身为材 构人间宫殿屋宇
即便是枯朽 也化作乌金
释放 无尽的原动力

我在人类的心曲中
发芽 飘舞 耸立
陪伴左右 缠绵足下
让绿涛在视觉中定居

我是人类须臾不离的朋友啊
我是旷达与豪爽的标的

屋脊 抗不住沙暴漫卷
禾苗 难耐暴雨急霜
百兽经不住瘟疫流窜
人类奈何不了 灾害偷袭
大自然 劫难无数啊
我却——
总是挺直不弯的浩气
然而 人类前行的脚步
却把我拖进了 忧郁的谷底

汉谟拉比国王 一句狂言
千万个士兵刀剑流感
砍下了 幼发拉底河天蓬的桂冠
巴比伦伊甸园 人气落魄
文明 埋进了蛮荒的沙滩

绿荫告别埃及的时候
开罗 剥去了植被的嫁衣
宣泄的风 卷起漫天沙雨
金字塔 蒙上泛黄的目光
尼罗河的眼泪转道 决堤

亚马逊雨林还在 呻吟
地球 绿宝石的项链
敲打着 金币泻落的急雨
灾火围剿的速度
追赶着雨林退缩的版图
一个春冬 残毁的面积
覆盖了 斯里兰卡全国的疆域

都说楼兰打开了西域的大门
为什么 胡杨千年长眠
半截城堡斑驳的碎片
回响着昨天宫殿的呐喊
“连根砍树者罚马一只”
庄重 写下了苍白的笺言

跨进 天命之年的人
还在酣唱“高高的兴安岭
一片大森林”只是陪伴
“天命”年的巨古原林
早已塑成了重门家私
只有“纪念林” 颤抖的枝杆
祈盼 走完孤寂的晚年

云贵高原 绿浪弥天
热风吹落的青叶 告诉你
中龄林的枝桠正在抽绿
如何 盖上了服役的戳记
南海雨林豁开一个个天窗
斑秃像疫情跨界疯长
拖拉机闯进长白山的“前哨”
惊悸的速生林 躯干断肠
急功近利的引擎 漫游
“要想富先砍树”的思考
把你们挤进了 木材进口的甬道

真不明白 不明白啊
上苍赐子民树木以遮荫
森林曾是人类的襁褓
人类如何 向自己的巢穴开刀
黄河 不容你了
黄河 一次次咆哮
长江 不容你了
长江 卷起天潮
江河撕裂河床的抗议
泛起一阵阵 唏嘘的嘲笑
尴尬 在心底浮涌出潮

苍天 听到了看到了
大地 听到了看到了
我的兄弟姐妹 看到了听到了
大地子民移动的足迹——
一边是洪水中临危不惧的人墙
一边又在肢解 蓄水的库区
一边是 越砍越荒的膨胀
一边是 越穷越砍的凄凉
一边 是文明的教科书
一边 是乱砍盗伐的刀斧赶集
赤裸在东西散步
荒芜在南北游曳
枝叶卷起苍凉的涩果
发潮的灵魂
被功利的颂词掩盖
抛掉 乏林国帽子
遥遥无期
呜呼哀哉 呜呼哀哉

醒来吧 我的朋友
家园的背景透视百峰空旷
只是半个世纪的喧嚣
一句“用之不竭”的口号
化成了江山资源匮乏的悲剧
得了江山 做什么
保江山 保什么
难道江山只是印把子的传承么
难道 只是让大自然伏首贴耳
难道是 随意挥霍山河的储蓄
或者是 不断的冲撞规则
彩排 与天斗与地斗的游戏
叫停吧 顺山倒的号子
关上吧 林场龙门吊的电机
熄灭吧 履带车沉重的引擎
收起来吧 板斧 油锯 链子机

输进 无纸办公的信号
把简报通知 敲进微机
拿起餐桌的刀叉
让一次性筷子 走出耻辱的记忆
还森林休生养息的恬静吧
要知道——要知道啊
和谐 也有人与自然浓重的一笔

森林中，睡着一顶钢盔（外一首）

作者：聂炎如

浓烟烈焰编演的
狂暴而悲切的断章
终于在黎明前
急匆匆收尾
森林，仍挺立
焦黑却透出葱绿气息的
不死的信念

青青小松边
一顶钢盔
一顶二十岁青春
浸染得滴翠流玉的
散发着芬芳汗香的钢盔
静静地睡着
睡在流泪面的
培植苍翠理想的土地
犹如一个累极了的孩子
睡在母亲温暖的怀里

烈火
张开血红血红的大口
疯狂吞噬着森林
吞噬着森林碧绿的盎然与生机

这可是土地母亲
养育的绿色子孙
护卫她
是神圣的使命和崇高职责
二十岁的生命
和着橄榄绿队伍的刚健与诚挚
冲上前 扑过去
穿烟山 闯火海
出生入死奋不顾身
向着火魔狠狠进击
猛然
一颗灼伤的树劈来
他不幸悲壮地倒下
森林中
从此睡着一顶钢盔

不
他是将军人的自己
播种在这片深爱着的森林
播种在这片深爱着的土地
不朽的青春树
染绿共和国的
年年岁岁

大地的文章

作者：郑云丽

文章是案头的山水，山水是大地的文章。

而树木、森林又是山的衣裳、山的魂魄。

因为有了树，大地的这篇文章，才显得有了颜色，有了表情，有了声音，有了思想，有了层次，有了错落，有了深度，有了内涵，有了灵魂，有了气魄。大地的文章，四季常新。

春山如笑。春山淡雅明丽，象刚出浴的处子，清新澹冶。更象飘落凡间的仙子，欣欣然地不染一丝尘埃。那一片片嫩绿的树叶如婴儿般纯真的眼眸，让人看了神清气爽，心旷神怡。整个的春山恰似天真笑面的娃娃，微笑注视着这个喧哗繁盛的大千世界。那满山的树木以其鲜嫩的枝叶以及大片大片的粉白粉红，让沉默坚硬的大山，也变得无比柔软，温柔了一段长长的岁月。

夏山如怒。夏天的树木枝叶繁盛，葱郁的枝条密密匝匝，象勇猛精进的青年，让整个山的肌肉看上去特别发达，峰峦如聚，波涛如怒，正如感觉整个世界都在自己脚下的酷酷的帅哥，用自己飞扬的青春，告诉所有的人——等着，我来了！这一份舍我其谁的骄傲与霸气，让连绵起伏的群山都充满了无人敢敌的虎虎生气，阳刚了那些炽热的日子。

秋山如妆。明艳而妖娆的秋山，如盛妆的女子，穿上最华丽的服装，化上最精致的妆容，在大自然这个五彩缤纷的舞台上，尽情地跳着，舞着，张扬着自己迷人的风采与丰姿。

而善解风情的林木，也配合着这位心怀锦绣的姑娘，以深绿、墨绿、橙红、火红、柿黄、金黄等等姹紫嫣红的色彩，变换着花样，来把她装扮得或雍容华贵，或风情万种，或千娇百媚，或热烈奔放。还会用沙沙作响的树叶声，给她的舞蹈伴奏、鼓掌。等她跳累了，又会殷勤地捧出香甜的苹果、多汁的鸭梨、营养丰富的核桃等等水果坚果，作为对她最高的奖赏。

正是因为有了林木的映衬与配合，秋山成了四季诗中最美丽的一首，四季图中最斑斓的一幅，四季歌中最动人的一曲，四季词中最荡气回肠的一阕，四季赋中最大气磅礴的一篇，四季书中最引人入胜的一部。

成千上万的林木，以其千变万化的颜色与姿态，挂满枝头的累累硕果，惊艳了一段让人流连忘返的时光，收获了一份沉甸甸的希望，丰富华丽了我们辛勤工作的生活。

冬山如睡。冬山恬淡安静，是一位满腹经纶的思想者。当繁华落尽，生命的脉络才清晰可见，就像我们的爱情一样，亦如北方冬天的树干，勇敢、坚强，去掉一切的粉饰，生命的本真，就这样赤裸裸地站在你的面前，真诚而坦然。

这些林木在拚尽全力、拿出所有，为人类奉献了一场视觉与味觉的饕餮盛宴之后，当一切的喧嚣都归于沉寂，它们也需要一个休养生息的过程。于是，就这样静静地站着，与山融为一体，站成一幅意境悠远的水墨画卷。让那些骚动不安的心灵，也可以得到片刻的宁静与安放。就在这样的站立与凝望中，平息了怨恨，放下了不甘，看淡了名利，远去了纷争，深沉了内心，庄严了思想，

静好了岁月，安稳了人生。

大地的文章，常看常新。百读不厌，百看不倦，百赏不舍，百览不释，百吟不弃，百诵不嫌，百咏不腻，百歌不烦……

谷山林场散记

作者：叶宝生

岱岳区谷山林场位于泰山东麓下港乡过马滩村。

8月26日，我乘车从泰城出发，路径大津口、黄前水库，一路山水美景，目不暇接。开始山也不高，从黄前水库东侧，北上，就进了山沟，沿着一条河，向前行驶，车行近一个小时就到了谷山林场。下车后，副场长刘贵刚热情地迎接我，他说：“我刚从山上下来，就不陪你去了，让翟岱林科长陪你上山吧。”

我们上午10点30分开始步行上山，沿着崎岖的山路，逐级而上，在展青叠翠的群山中，不时可见松树、柏树、槐树、栗树、柳树、柞树、核桃树等诸多树种，它们“葱葱长条抽，树外疑无天”显示出一种娴淑，一种高贵，一种镇定，一种从容。望着它们或羞羞答答，或温文尔雅，或不亢不卑，或落落大方的仪容，边走边仔细品着，同时倾听着低沉的松涛，沐浴着明亮的阳光，观赏着雄伟的山峰，呼吸着清新的空气，陶醉其中，令人有一种超凡脱俗的美感。走在通往瞭望台山路上，走走停停，步移景换，十步一坡，百步一景，走森林小道是比较轻松惬意的事，不料不峭，胜似闲庭信步。渐渐地开始向上爬了，就没有原来那么轻松了，走一段路就停下，站在那儿，喘气，吹吹风，看看四周的景致。然后继续走。我边走边想，这些年来，出外旅行，使我产生了一种感受：大自然万物具有的多样性，简直达到了极为豪奢的程度；佛家要人们清净的“眼、耳、鼻、舌、身、意”之六根所产生的欲望，人类皆能从大自然中获得满足。

翟科长说：“我们坐下来休息一下。”我说：“好！”接着我打开采访本，向他问道：“你们林场的主要任务是什么？”他笑着说：“防火、防盗、防病虫害，保持水土涵养……”他停了一会，又接着说：“我们今天走的这条路是今年新建的通往瞭望台台阶式道路2800米。我们到顶需要一个多小时，可要叫我们的森林消防员，负重爬山，到达瞭望台只需要20分钟。”

我们爬了一个多小时山路，终于登上了三尖坨瞭望台。我的双腿虽然有点酥软了，但胸腔却开阔了，放眼四野，群峰连绵，漫无边际，宛如巨浪汹涌澎湃。我被眼前的一切震撼了！这时翟科长用手指着周围山峰，一一给我介绍：这是梯子山、莲花池，那是高尖山、南天门，还有一些叫不出名的大大小小山近百座，绵绵峰林，丰姿万千。麦黄山一带植被颇具特点，从拥绿叠翠的生态林到果实累累的经济林，依山的海拔高度自上而下呈带状立体分布。山顶和山腰上半部遍植松树，向下为刺槐，山脚为柞树，山下是大片的板栗园。生态林属国有谷山林场，松柏为主，绝立于万斛青葱之上，自有一番王者气象；山腰槐林，柞丛已带人世烟火气息；板栗是当地农民的主要收入来源，所以栗园便带着十足的山里人家乡土风情了。

这时，一阵风吹来，身边的树林摇曳着，犹如无数面战旗迎风猎猎，好不壮观！层层叠叠的大树，摇动时发出一种神奇而美妙的声响，像是在演奏一曲生机勃勃的绿色交响乐，使我立刻进入了一种神往和无限遐想之中：在一片松林前，我仿佛看到了像勇士出征手中紧握的金戈长矛；似缥缈天宇信步慢走的白云星汉；像辽阔大海汹涌而起的滚滚波涛，是那樣的遥远、幽邃、恢宏和博

大。疾风呼啸，松涛阵阵，犹如两军鏖战，正在呐喊拼杀。面对这样一片又一片的林海美景，我只慨叹自然力的伟大，它不为文字而存在，只有一颗纯洁的心，才能体味出它的神奇。

瞭望台护林员李兴亮今年 49 岁，黑红的圆脸庞，有一双明亮的眼睛，他向我介绍说，我们瞭望台有 3 个人，值班四天一轮换，制定了瞭望守则，我们时时记在心里，吃的用的都是从山下靠我们肩挑身背运来的。在山顶也遇到了一些困难，前年六月天，下起大雨，闪电雷鸣，滚滚的雷声像在自己的头顶炸响，一会一个响雷把山上一棵生长了几十年的大树，劈成五截，真让人毛骨悚然。再就是冬天特冷，高山的风，凛冽而坚硬，晚上睡觉盖两床被子，压上大衣还冻得睡不着。但为了护林，我们不怕这些，我们和森林有了感情，树木虽然不会说话，但当我们看到一片片茂密森林，我们那种心情是用语言难以描述的。

听着他的讲述，我思索着，回想着，我从小就喜欢绿色，还是孩提时就到泰山上参加绿化造林。至今，我还能记起一首儿歌：

如果没有树，
鸟儿该多孤独。
如果没有树，
鸟儿到那儿住。
如果没有树，
花儿多痛苦。
如果没有树，
风儿向谁倾诉。
如果没有树，
人啊哪里是归宿……

眼前扑面而来的绿色使我又想起宁静、平和、庄严、清新，那是大自然的标志。正是因为有了这绿色，地球上的生命才得以生存，是绿通过光合作用，吸收二氧化碳，产生氧气和碳水化合物，把太阳能转化成生命的能量。自然和人类同处一体，部分不能脱离整体，不能与整体为敌，更不能战胜整体，人类必须与自然和谐相处。

从瞭望台下山，是下午一点半了，简单地用过饭后，我接着便参加了一个小型的座谈会。在会议室里我看到了一方方奖牌，其中最引起注目的是：2007 年 12 月谷山林场被评为泰安市森林防火先进单位和 2009 年 12 月在泰安市森林消防专业队伍体能技能大赛中双双获得二等奖。这样，我就把采访的目标定在了森林防火上。座谈会上刘贵刚副场长说：“谷山林场 1959 年 12 月建场。属一级事业单位，总面积 20346 亩，有林地面积 20313 亩，主要树种：刺槐、松树、麻栎，2000 年被划为国家生态公益型林场，下设王庄、徐庄、黑峪、西峪四个分区，在三尖坨、王庄建起两个瞭望台，现有在职干部职工 43 人。自 2006 年 10 月以来，在王继泉场长的带领下，提出了“团结实干加快发展，努力建设和谐林场”的口号，多年以来，王继泉始终把培育与保护森林资源作为林场的立业之本。他一手抓绿化造林、封山育林和生态公益林建设，一手抓林地林木管理、病虫害防治和森林防火。在他的带领下，谷山林场过去一度较为困难的状况得到根本扭转，全场森林资源质量和生态效益逐年提升，森林覆盖率和绿化率都有较大提高。他说：“没有自然资源，人类生命本身是不可能存在的，人从生到死都是大自然给提供资源，我们在生活中，就是依靠这些资源，享受着它的舒适和保护。”他深深地懂得，植树造林是功在当代，利在千秋的事业，造林

就是造福。一个善待自然的民族才是伟大的民族，才是有希望的民族。

为了护林造绿，他们像树一样忠诚，每一道山梁都留下他们湿漉漉的脚印，披星戴月，废寝忘食，栉风沐雨。自 2006 年 11 月至 2011 年，全场职工抚育中幼林 8000 余亩，防治病虫害 2000 余亩，补植疏林地 500 亩。组建了 30 人的专业森林消防队伍，集中食宿军事化管理，为保证一旦遇有火情能拉得出，冲得上，打得赢，加强了平时的体能技能训练。他们明白：要想在火场取得胜利，平时就得下苦功夫。他们常年驻扎在偏远的深山老林，他们的工作和生活条件与城市人的生活、与现代文明相去甚远，可我们的森林消防员却每天都接受着严酷的训练，经受着艰苦的磨练。有时超体能训练，使得他们极度疲劳，训练下来，恨不能一头扎在铺上大睡一觉。他们经受住了毅力、思想、意志和异常艰苦的考验，在野外实地训练中，个个生龙活虎。风力灭火器、水枪、灭火弹在他们手中尽显威力。消防员的呐喊、风机的轰鸣、灭火弹的爆炸声压过了风的呼啸，火的吼叫。他们斗火魔，勤植绿，保生态，从另一个角度行使着军人的光辉使命，被人们称为“绿色卫士”。

现在，又配备了森林消防运兵车，储备齐全了各种森林消防物资 2000 余套。森林消防越野车、防火机具运输车、长城皮卡车各一辆，彻底改变了过去遇有火情靠腿跑，来到火场累得受不了，灭火机具拉不响的境况，现在是：一遇火情就赶到，灭火机具突突叫。

翟岱林科长向我介绍：森林防火，主要靠手勤、腿勤、口勤。我们抓了责任制的落实，林木管理的责任相继到位，场长、护林员、检查站、瞭望台都做到责任落实，牢记《森林防火条例》；王场长利用节假日踏勘了管护区的角角落落，结合实际研制的管区区域图，火情分类图，方位交叉网图和森林防火瞭望报警台，大大提高了防火瞭望的科学性和有效性。同时，加大宣传力度，宣传护林防火，人人有责；护林护我家，防火靠大家。护林防火宣传车上街、标语、口号、路边灯箱遍布。发放明白纸，张贴森林防火通告；加强火源管理，森林区、林区和林缘 500 米范围内，严禁违规用火，村民坟墓地区设集中焚烧池或流动焚烧筒。加强了节日领导检查，值班备勤，森林消防专业队伍常备不懈，由于他们防火意识强，工作做得细，30 多年来从未发生过森林火灾。

人养树，树养人。他们栽下的树，不仅在修补着人与自然的联系，也成了他们崇高精神和人格魅力的象征。一片又一片的松林，历经风雨，坚韧生长，逐渐高耸入云，当一个个林业工人健壮身影穿行在苍翠林间，手抚棵棵大树的时候，多少年来与树木相濡以沫，相容共生，不由得产生出一种情感，一种寄托。林业工人的形象已经与这片郁郁葱葱的树林融为一体。

座谈会上当他们回忆起已退休的老场长刘代阶在国家最困难时期，在“瓜菜代”的年代里把荒山变成林海，老一代人为谷山林场立下了不朽功劳时，林业技术员张仁富深有感触地说：“我们一定要把老一辈创造的辉煌，传承下去，一代更比一代强，让它更加辉煌，更加明亮，发挥更大的辐射作用。林场就是我的家，我愿作参天大树，为后人支撑起一片绿荫！”

谷山林场现在森林覆盖率达到 90%，郁闭度达到 0.8。活立木蓄积量 79694m³，物种基因保护、大气调节、扰动调节、废物处理、营养物质循环等生态服务功能对全球生态影响的价值已高达 4.7 万亿美元，占陆地生态系统服务功能价值的 38%，如果考虑到湿地系统，二者则占到 76%。有资料显示，一公顷森林，一年可吸收尘土 900 吨，一个月吸硫 60 公斤，一天吸收二氧化碳 1005 公斤，释放 735 公斤氧气，一天分泌 30 公斤杀菌素，可使 100 公顷农田免灾，

比无林地每公顷多蓄水 300 吨。从这一笔笔耀眼的数字可以看出谷山林场给人们创造了多么大的财富！明确地让我们感受到何谓伟大，何谓美。天地有大美而不言，伟大其实是枯燥的，为了这伟大的绿色，他们日日、月月、年年守望在这里，他们没有厌倦，为什么？

在一天的采访中，我还有个意外的感受，就是我实实在在地体会到森林的降低噪声的能力。我在林区与工人们谈话时，觉得辨听距离比在城里提高了许多。听得特别清楚，似乎我的耳朵听力突然提高了不少。绿色植物对光有吸收、透过和反射作用，由于森林能吸收强光中的紫外线，对光的反射作用强，具有保护视网膜的作用，所以我见到林业区工人眼睛都特别明亮，很有精神。人们常说森林是一个天然的大氧吧，空气中的负氧离子特别多，它进入人体之后，能促进新陈代谢，使呼吸和脉搏均匀，血压降低，免疫力增加。怪不得林场的人们个个精神抖擞，身体强健，令人惊羡不已。

临别时，我把我写的一本小册子《根深叶茂》献给创造绿色的人们，让我向涛涛的林海，向所有谷山林场的人们，向我心中久仰的林业前辈创业者们，献上我由衷的敬意和热情的赞美吧！

永远的油桐树林

作者：王嘉相

2003年3月，云南滇西北高原的“三江并流”以其雄伟独特的自然景观上了联合国人类自然遗产保护名录，它偏处大西南一隅，是一块颇为神秘的土地，是大自然留给人类的最后一块动植物王国。怒江就是“三江并流”的核心地区。怒江大峡谷有一个叫阿尼娃底的傈僳族山寨是我刚参加工作时生活过的地方。那时是上个世纪70年代，举国上下正闹“革命”。在这个山寨旁有一片油桐树林，这片油桐树林仅数十亩而已，然而，它带给我绿意、带给我清凉，消除我的寂寞，让我总是忘不了。

记得在这个傈僳族山寨工作的日子，一有闲暇的时候，我总爱约上寨子里的小学老师阿迪去到这片油桐树林里闲逛，去享受这片林子赐予我们的美好时光。这里的空气洁净，一尘不染，草香、花香沁入肺腑，甜透心头。当我们走进油桐树林的深处，静静地伫立于林子之中，鸟儿就会飞到你的身旁，站立在树枝上欢快的鸣唱。加上，远处灌木丛中野山鸡的啼鸣，穿林而过的那条流水哗哗有声的清澈小溪，给这片林子带来无限生机。此时，人们面对这一恬静的环境，一切烦恼都会抛到九霄云外。三月，是油桐树开花的时节。盛开的油桐花是美丽的，黄色的花梗，绿莹莹的花托，白生生的花瓣，粉红色的花柱，它的底层还含有一颗亮晶晶的水珠呢。油桐树开花的时节，这几十亩油桐树林茫茫一片，远远望去犹如漂浮在崇山峻岭间的一片白云，构成一幅美丽壮观的山水画卷。

我曾想，倘若有一天怒江两岸陡峭的山坡上都能种上油桐树该多好啊。它不仅绿了荒坡，维护了生态，防止了水土流失，还能为农民增加收入。这一举多得的事何乐而不为呢？在布勒娃底山寨在久了我便产生了对油桐树林的兴趣，常常与寨子里的人们聊起那片油桐树林的来历。有一回，一位傈僳族大爷告诉我：解放前一位外地商人从金沙江边带了一小袋油桐子来到这里，随处种了下去，没几年的功夫就长成一大片。又是几年以后，油桐树挂果了，人们又把种子种到别的地方，就这样油桐树渐渐成了一大片。这油桐树没有特殊的苛求，只要有一杯土，哪怕在乱石丛中，或是峭壁之下它都能生长。解放前，就是新中国建立后，边远的傈僳族山寨那有电灯？每当人们劳动回到家里，夜幕降临的时候，除了寨子里开会以外，大多数人家的大爷大妈和孩子们只能围着火塘，呆呆地看着火塘里跳动的火苗。记得我居住的人家是一位人们都称她叫阿娜大妈的傈僳族妇女。这一位阿娜大妈是一位细心的人，每当天黑下来的时候，她就会从挎包里抓出一把油桐子串在一根竹篾上在火塘里烧燃后别到竹篾墙上作灯用。阿娜大妈告诉我，前几年，生产队组织大家拣油桐籽，初加工后还卖了好几万块钱呢。大妈还说，油桐子还能榨油，桐油是工业生产的原料，我们还把油饼拿去压田，稻子可长得好了。我也说，种油桐树真合算，是一件好事。

世间的事谁能预料。油桐树林刚刚交上好运，又遇到不幸。那个时候，动不动就是割资本主义的尾巴。忽然有一天，县上来了一位领导模样的人，召开了社员大会，说是寨旁那片油桐林是资本主义尾巴，必须把它“割掉”，砍掉油桐树改成“大寨田”。就这样，没过多久，好端端的一片油桐树林就被砍掉了。

后来又改成了“大寨田”。可是，老天像是与人作对，冬春开田，夏天大雨，秋天坍塌。油桐树林毁了，“大寨田”没有开成，水土流失一年比一年严重，粮食产量一年不如一年。

冬去春来，怒江潮涨潮落。一晃十年过去了。上个世纪80年代，改革开放的春风吹到了山寨。阿尼娃底山寨的傈僳族大爷大妈们又提出了要在原来种过油桐树的地方重新种上油桐树。正值农村改革的关键时刻，寨子里的人们得知要种油桐树了，心情就像高黎贡山初春的报春花，欢快无比。山寨的人们报以极大的热情。一个春天过去了，又一个春天过去了，一片又一片油桐树种下去了，没有几年的功夫油桐树便成林了、挂果了。傈僳族山寨人们的生产生活也一天好似一天。

那是2010年的春天，也是油桐花开放的时节，我回了怒江。油桐花开放的时节是怒江最美好的时节了。此时，蔚蓝的天空飘着朵朵白云，高黎贡山、碧罗雪山山巅银装素裹，山间林海茫茫，怒江失去了夏日的汹涌，变成一潭湛蓝的池水，显得异常平静。此次回怒江，我无意中回了一次阿尼娃底山寨。当轿车沿着进山寨的公路穿过一片油桐树林往前行驶时，远远望去，只见一排排新建的房屋掩映在绿树和高大的龙竹之中，过去傈僳族山寨那些千只脚踏地的竹篾房屋不见了。汽车开进山寨场院的时候，一大群孩子从附近的学校里跑了过来，还围拢来一群穿着入时的青年男女。孩子们用好奇的目光看着我们像是要说点什么。我看着他们似曾相识，但又无法相认。不管怎么说，过去那些只穿着麻布小长衫，没有裤子穿的孩子；那些衣裳褴褛的青年男女；那些又黑又瘦的老人，如今又在哪里？环视四周和路上的行人，我再也见不到赤脚、身上只挂着麻布长衫的人了。在山寨场院里停放着的是几辆载货汽车和拖拉机，往学校方向望去，看到的是学校新盖的教学楼和学生宿舍。看着这一切，我心中不仅在想，一切都变了，这个变化真大啊。这个变化是我想不到的。看着这一切，我十分想念当年的熟人，尤其是阿娜大妈。当我问起阿娜大妈时，一位身着西装穿皮鞋的壮年人告诉我，那是三十几年前的事了。怒江大峡谷二十几天连降大雨，发生了一次特大的泥石流灾害。阿娜大妈的竹篾房屋也被冲走了，老人被埋进了泥石流里。听了这位壮年人的话，我的心情十分沉痛。怪谁呢？应该怪毁林开荒，怪千百年沿袭下来的刀耕火种和那场“劫难”。此时，又有一位青年人站出来对我说，阿叔，现在好了，十多年以来，州里、县里吹响了生态文明建设最响亮的冲锋号，发动千村万户绿化荒山种植油桐、核桃、漆树、草果等树木，建设百万亩林果基地，把山区劣势变为山区优势，把自然优势变为经济优势。现在，怒江边的山寨都种了大片的油桐树、核桃树。总人口仅有50多万的怒江傈僳族自治州，种植的油桐树、漆树、核桃树、草果等达到169万亩，药材54万亩，发展庭院经济林153万株，天保公益林建设、森林管护、森林用地面积增加均超过上千万亩，森林覆盖率达到72.9%。油桐树的种植面积已是过去的好几倍，这里已经成为云南工业植物油的重要原料基地。面对怒江的变化，当地傈僳族、怒族、藏族、独龙族等群众高兴地说，是共产党带领我们种植“脱贫树”、“小康树”；果树挂果了，荒山变成花果山，山寨变成新农村。

过去，我曾想，怒江两岸陡峭的山坡上都能种上油桐树那有多好啊。如今，这个想法已经成为现实。在时代变革的大合唱中，怒江奏出了独特的旋律。今天的怒江群山叠翠，满目绿色，处处花果飘香，一个生态文明，绿色怒江已呈现在世人面前。

油桐树林，永远的油桐树林。

大森林之歌（长诗）

作者：王兴伟

1

星月来了，他们说
亿万斯年才能诞生一片森林
虎狼来了，他们说
亿万斯年才能奔跑
柏树来了，荆棘来了藤蔓来了
他们说，亿万斯年才有了云
鲜花来了果实来了
他们说，亿万斯年才有了天上人间

2.

莽莽大森林，流淌着无法计算的时空
一只奔跑的兔子，卧在草的边沿
夜色渐暖，没有觊觎的眼神
藏在岩缝之上，人心淳朴
挂树叶的女子，用乳汁
止住了一个，又一个哇哇啼哭的婴儿

3.

从森林中来，我们都是森林之子
在洞穴中恋爱，彼此温暖心情
与闪电为舞，与狼共存
该退时退，该执手时执手
两粒相同的石子，碰出火星
我们谁也不知道，闪电点燃的丫枝
会被一场雨淋熄，一切
都按预定的方式行进

4.

采一朵鲜花，或者可口的蘑菇
在巉石之上，我们站直身躯
闪电穿透森林的瞬间
我们窥见奔跑的同类，一枚飘摇的树叶

挡住了一场大风
一根裸露的草，守住了一场坍塌
我们欢呼，搂住幼小的猫
和温顺得伸出舌头的小狗

5.

大风起兮，飞扬的尘土蒙蔽了双眼
我拔出剑，狂砍
下山的路就是上山的路
山上，山下，都是温暖的家
一避兽，一避乱世
桃花开在山顶
采菊的人就是菊，喜梅的人
独自完成一场婚礼

6.

还能说什么，我们谁能
读懂一棵树，或者进入一束草的内心
大雪来临，咔嚓的声响就是疼痛
刀子闪出寒光，泛白的伤口
流泪就是流血，诗人说
请举起你的手制止
我说，请以你的良心为准
放过一切卑微的事物
他们的命，在夹缝中生长
并且，转瞬即逝

7.

林海之中，有我们寻找千年的雪莲
有我们沸腾的一腔血液
野兽都隐没了，在隔山的地方
呼喊你曾经的乳名
娘啊，我们在人潮深处
丢了魂，现在我们将返回
远古的故乡，可长路漫漫
时光深处一张毛茸茸的大手
吓跑了一切

8.

我在梦里返乡，搂着全世界
最高大的树木，我多像一只
来自外太空的鸟，我一个劲地提醒它们
我的爱永不回头，斧子和电锯
都被扔进了深不可测的大海
即使有一千个轮回，它也锈得魂消魄散
我愿意，让我的每一个细胞
都有森林的元素，让每一只鸟
都有一个温暖的巢

9.

那时，没有城市，也没有乡村
它们都散落在森林的怀里
你打一声呵欠，孔雀就在你床前
开美丽的屏，你咳嗽一声
草叶就捧出晶莹的甘露
多么美好，你的士兵，全是舞蹈的豹
它们嗅着玫瑰，从不担心
有什么能攻破坚固的堡垒

10.

一条路，蜿蜒着去了远方
远方是一片绿色的森林
太阳从空中冉冉升起
狼说，你好，虎说你早
狐狸摇摆着尾巴，没有谎言
就连葬礼，也真实得苍翠
四季都是春天，没有时序
只有我的心里，还恋着
面山而居的你，高楼之上
憔悴得只看见一条消瘦的河流
我说，来吧
羞涩地向你伸出双手
请记住，绿色
将覆盖你的全身
成为通透的血液

11.

在草地上歌唱

在玫瑰的花瓣中凝视
一群穿越森林的孩子
将青涩的野果，看成了满天星星
他们说，将房子建在树上
一望茫茫，没有尘烟
被洗涤的将是整个世界
谁都会幸福
谁都愿意一辈子依偎一棵古树

12.

让一支发烫的枪口
就此哑声，那个反复寻找的家伙
在虎鸟之间，收回闪光的刀子
和罪恶的心
他看见，一只幼小的豹
在母亲的怀中撒欢
他看见四周的野牛，悠闲的身姿
胜过了一座城市的花园
他想起自己的孩子，没有春天
窗户里全是虚无的幻想
让心从此成为一粒种子
让森林从内心生发出来
即使闭上眼，也能看见郁郁葱葱
看见可以触摸的未来

13.

那些在红木家具上喝酒的人
其实是想拥有整座森林
权力高高在上，跳跃的杯盏
盛不下一颗狂妄的心
伸手就决定一棵树的命运
抬头看见狭窄的天空
他们以为，拥有树木就拥有财富
就拥有了绵绵不断的幸福
岁月轻轻一翻
他也只剩下骷髅一具
而那些面临灭绝的树种
正在艰难突围

14.

有人说，将一棵树在海底浸泡千年

任你用再锋利的斧子
也无法劈断其中的一处
于是我想将所有的森林
都放在海里成长，等你白头
等你看见光秃秃的山坡
无法储存火把，闪电
和一只只飞翔的鸟
我再把它们移出来
你看，多坚固的城堡
亦如永恒的爱

15.

一口口棺材停在火边
它们没有悲哀
它们以一棵树的身份
拥抱另一棵树，最后的尘灰
或细小的骨头，落定
森林里一束茂盛的花朵
没有名姓
从哪里来，到哪里去
谁都无法超越，一棵树的一生

16.

总会有些虫子
在高大的树身，繁衍
它们疯狂地噬咬
甘甜的汁液，它们是要
将一棵树置于死地啊
“皮之不存，毛之焉附？”
它们不知道
我将用一把大火
埋葬我心爱的树

17.

想念啄木鸟
高大的树木不付一点报酬
它生长的速度没有曲线
我们看见，一片澄碧的风景
从一座山头，蔓延到另一座山头
我们应该感谢这世间的医生
它让我们的心灵

在尘世中，保留了最纯净的一隅

18.

如果我老去
我也会拖着孱弱的身躯
走上山坡，身后我的孩子
他们扛着锄头，手里的树苗
在风中微笑
你知道我要干什么
在地球还未消逝之前
我要以树的身份
像杨善洲一样
好好茂盛每一寸土地

19.

鹿，猴，大象和松鼠
它们唱歌的时候
我绝不打扰，鸟停在我的手掌上
我们互相嬉戏，超于时空
于共同的家园，起舞
谁也没有脾气
谁也没有私欲
谁也没有对手
谁也没有天敌
神在洁白的云上
沉沉睡去，花草在另一边
编织着世上，从未有过的蜃景

20.

大森林缓缓移动
天籁响彻各个角落
森林多么美好
远方的灯盏不灭
舞蹈，我们在树妖
与美人鱼之间
随绿色涌动
裸露在风中的文字
将是一部，从未发现的鱼纹
没有栅栏，没有栅栏
孤独的豹欢快地叫……
远方，一只只鸽子

飞过高高的山峦……

魂系深山林业人

作者：张素珍

峨眉山市川主乡林业站站长王志金，是林业线上的传奇人物，我决定走近他。

乡林业局干部，一般就在乡政府林业站里办公。峨眉距川主乡政府并不是很远，又有平展的公路，照理找他并不难。可王志金这个人却不同于一般——最大的特点是成年累月除乡里开会、集体学习之外，基本上都在深山林业第一线上，可以说乡林区就是他的办公处。几十年来全乡四十八平方公里的山地都有他的足迹。他的家也在深山中的杨河村七队。

那天市林业局安排他从高山回家接受我的采访。

由于深山公路有的尚未铺上柏油或水泥，没有班车上山。乳白色面包车，一过乡政府以后便驶上了凹凸不平的坎坎坷坷的山路。上了一坡又一坡，过了一坳又一坳，翻了一山又一山，山外还有崇山峻岭。小伙司机技术高超，快速行驶在青山翠林中的蜿蜒曲折的山路上，犹如搏击惊涛骇浪，让我周身每个细胞都来一次剧烈大运动。透过车窗只见两边青山起伏绵延，宛如绿浪往后涌退。又一阵上坡、翻山越岭之后，就是转弯抹角往下冲。这时，我感觉似乎在坐过山车。不知过了多久，终于到了深谷里杨河村七队王志金家。

当王志金站长迎出来时，我感慨地说：“我原不知川主乡有这么深的山，你几十年如一日地在深山林业工作中跌打滚爬该是多么难啊”。“我把爬山搞林业为乡亲们造福当成乐事呢，习惯了，不觉得累”。他没有半点为难情绪而是喜滋滋地说。我探寻地说：“这恐怕是最深的山了——川主乡域的尽头挨洪雅了吧？”

“还不是尽头，要蔡郎村的花秋林队才是尽头，要从洪雅的桃源李嘴穿过，距这里还有二十公里呢，步行要爬几个小时，我主要工作地点就在蔡郎村”。“哎呀，这么说来，峨眉城到川主最深山比去三十公里的乐山还远啰？”“是这样，川主乡是个狭长形，而且都是起伏山峦。”这不，他住宅周围就是一重又一重莲花般的绵延山峦。我惊喜而又激动地爬上一个“莲花瓣”，向川主域山脚俯瞰又向它的山尾仰眺，企意将它整个儿收入眼底，可我太贪婪了，太奢望了，怎么可能呢，三十多公里呢！只感觉到它是个无头无尾又宽阔的绿色长廊，又像是苍苍茫茫、浩瀚无垠的海洋。它幽，它秀，它美。

川主乡 48 平方公里面积、6800 人、十个行政村，仅有两个村的田园产粮基本自给，其余八个村要以林木、水果、白蜡等为主。可在七、八十年代和以前，乱吹滥伐，乱开荒，粮食不够吃，更无经济来源，乡亲们苦不堪言，绿化率仅 20%，而且林木单一。王志金紧跟党中央、国务院、省市县的“天然林保护与退耕还林造林富民”的战略部署和乡政府具体规划领导下发挥自身才智，在全乡建起了造林、管林“网络”层层落实，步步夯实，科学发展。十多年来川主乡造林达数万亩，不仅商品树蓬勃发展，经济果树亦百花盛开。以前白蜡树稀疏，现已发展到 1200 亩，年产白蜡千多担，远销日本、韩国等国家。从前苦笋不到千亩，现已发展到万多亩，年收入数百万元。茶叶也向产业化方向发展，该乡林业大户，办起了“川扬竹馨茶叶有限公司”。目前川主乡绿化面积平均已达 87%，部份村已达 90%。其中“返季节”水果，如枇杷、李子等已发展到

五千多亩，让农民卖上比旺季水果高出40%的好价钱。

川主乡林业突飞猛进发展，村民走上小康路，王志金是立下了汗马功劳的。为什么这么说呢？

当年王志金正是青春年华，在乡供销社搞营销兼医务工作，本比一般村民情况好得多，何况领导拟派他去乐山卫校学习培训后回乡当专职医生。医生是崇高而又较舒适的职务，既不遭日晒雨淋，又很少东奔西跑地劳累奔波，还有固定的收入，对一般人而言是求之不得的。可王志金想：目前乡亲们连肚子都填不饱，闹饥荒，到处借粮维持生命，有病吃不起药，眼下当务之急是带领群众改变现状。怎样改变，根据山区情况首先着手种植。种植就必须解决苗子。苗子哪里来？买吧，办不到，靠吧，靠不住，只有发动群众自力更生；种什么树，造什么林，要考察，要规划。怎样调动群众积极性，“民以食为天”，重中之重是首先叫粮食打翻身仗。农民饿着肚子，你叫他种树，远水难救近火，能有积极性吗？遐思中，似乎看到了满坡绿油油的麦苗，金灿灿的玉米，一堆堆的红薯、马铃薯，还有乡亲们的笑脸呈现在他眼前，收割的欢声笑语传入他耳膜，他欣慰地笑了，继而又出现一幅画图：苍翠葱郁浩瀚无垠的森林，桃花红，李花白，茶叶飘香，竹笋勃生，他又欣慰地笑了，他似乎在做梦，这是美梦。于是他咬咬牙，拳头一挥，向自己说，就这样定了：放弃当医生，回家当队长，把美梦变成现实。

他的辞呈，受到领导高度赞扬；回村当生产队长受到乡亲们的热烈欢迎。

王志金胸怀改变家乡面貌的大志，自告奋勇当上队长后，即着手解决乡亲温饱问题。他将队里划片分组开展竞赛评比，产量高的奖励，组织交流经验，以强带弱，以好带差。乡亲们干劲冲天，第二年粮食就翻番，全队不仅不缺粮，还有节余。

经他考察，杉树属于速生科树，易生、易长、易栽、易管理，容易推广变现。因此，第二件事就是发动群众采集杉树籽育苗。当年利用农闲采集种子就育了二十多亩杉苗，培育出杉苗几十万乃至百万株。除本队栽外，还销售给其他队、其他乡变现。乡亲们有粮吃，有钱用了，积极性空前高涨。此后，每年都育苗上百万株，向全乡、其他乡和市农业部门提供树苗。几年后杉树发展到1200亩，果树、白蜡树、茶叶等也相继翻番。

王志金不仅抓生产，还注重村民特别是青少年思想素质的提高。他兼任团支部书记，对青年们实行规范化管理，并在生产队创建起了图书室，引导青少年读书、看报，学习党的方针政策，学习生产，林业栽培管理技术，走科学发展道路。他带领的团支部被评为县、市、省先进集体，他本人也评为先进支部书记，为全乡各村、队树起了良好形象，促进了全乡经济发展。

由于成绩突出，早在1986年就被提为川主乡林业站站长，全面抓植树造林、技术指导、防火防盗，防止乱砍滥伐等一系列工作。

王志金清醒的知道：当上站长就是担起了比生产队长更为沉甸甸的责任，已不是关心本队、深入本队的问题，而是深入全乡各村、队，关心全乡广大乡亲，不能只坐在站里办公室。他想我的事业在山上——深山里，各个林区应是我的办公处，除了开会学习，我都应在林区，在群众中，了解他们的疾苦，了解他们的需求，也才能知道他们。于是他迈开双腿风里来雨里去，爬坡穿林，披荆斩棘，划破手、臂、腿，在十个村68个队所属的林区巡回往返。有时途中吃干粮连水也喝不上一口；若途中遇大雨，树下躲躲又继续爬坡，衣服干了湿，湿了干，雨水、汗水混裹于身，摔跤是常事。有时要在深山太阳村、蔡郎村忙

好多天才回家换一次衣服。

他常因爬坡遇雨淋和汗泡，伤风咳嗽。1991年，有一天，途中淋得像落汤鸡，引起喉咙发炎肿痛，拖了很久，饮食困难，才不得不去乐山372医院住院治疗。出院证上叫他休息一周，可他连一天也没有休息。

1993年，他鼻梁上长了肿瘤。领导、乡亲们和家人非常为他担心。再三催促之下，他才去成都416医院手术治疗。20天后，出院证上写着：休息一个月，可他仅在站里办公室自学了三天就坐不住又迈大步向深山林区爬去，由于汗泡和劳碌，不到一周，伤口就发炎红肿起来。乡领导语重心长的对他说：“你这老黄牛，怎么也不知病的厉害啊！赶快去成都住院吧！”回到416医院，医生批评他为什么不休息好，致使伤口感染发炎，并说这不是一般的病，叫他不能掉以轻心。

第二次仅住了十五天就要求出院，出院证上又写着：休息一个月。领导和家里人都叫他听医生的话休息一个月。可他想，我前后已离开林区一个多月了，工作堆起了，我心很不安，怕出森林火灾，怕乱砍滥伐，怕不按操作规程干，怕……。特别是目前正当“世行工程”上马期间，在这节骨眼上出了问题，影响很不好。再说现在造林不像以前只是生态需要，而是关系到老百姓的经济收入、国家林业计划的完成——也就是关系国计民生大事，我能安心在家休息吗？再说这半个月住在医院实际就是补了上次的休息，伤口不会再复发吧。他的心，他的魂早已飞到了深山林区去了。他决定以只争朝夕的精神赶快回到乡亲们中去，他们需要我，他们期盼着我。

其实，王志金岂止此时此刻心在深山魂系深山，而是每时每刻都魂系在深山——从小至今几十年他的心灵都没离开过深山。因为，他从小就喜欢种植，喜欢林业，喜欢和乡亲们跌打滚爬在林区。他魂系深山林区，汗洒深山林区。浅山运售木料没问题，深山林业兴旺发达了，浩瀚如海商品木也多起来，可没有公路把商品木料运出山，犹如捧着金饭碗做叫化。乡亲们只好肩扛木料，就是从蔡郎村扛到杨河公路上一天最多扛两转，肩磨破皮甚至磨起泡，也卖不了几个钱。修公路不是易事，即使人工不成问题，但首先要勘测线路，资金又从何处来？乡亲们把希望寄托于王志金。村、队领导懊恼而又乞求对他说：“我们找人勘测了三次都没有结果——王站长，还是你给我们想想办法吧！林业局领导亦对他说：你把修路的事担当起来吧，局里派个人协助你。起初，他心里没有底，心想勘测修路必须找建筑工程技术人员，我怎么行？他左思右想：求人不如求己，不懂就学，向书本学了些修路勘测基本方法后，便满怀信心地着手勘测。林业局派了工作人员吴建奎下来协助。

勘测开始了，他们带了绳子、飞爪、飞钩、米尺等，像探险勇士，钻丛林，攀悬崖，翻山越岭、披荆斩棘、日晒雨淋、风餐露宿。经过十多天艰苦卓绝的搏击，终于勘测绘制出了修路的理想路线图。

修路就要动工，资金怎么办？他一方面积极争取林业局先借支三万元铺底，然后与买木材的老板协商：以山上丰厚的林木做抵押预支筹集修路款，路修好即伐木运出作价还款。外地木材老板见深山修路能长久解决材料问题，能达到互利双赢，便争相借款，于是一下子就借到十多万元，前后共借到五、六十万元。万事俱备，开天辟地，就在1995年年内，一条从杨河直到蔡郎三队五公里的蜿蜒宽阔的盘山公路就与浅山公路接通了。深山首次运木料那天，乡亲们欢呼雀跃，因为森林防火没能放鞭炮，便锣鼓喧天，庆祝公路为他们铺起了通向富裕的金桥，好不热闹！

深山公路修通十多年来，一轮轮，一批批商品木材、白蜡、食用笋、茶叶、水果运出深山，运往各地支援社会主义建设，为城市人民提供物质文明，同时也为乡亲们创造了不菲财富，奔上了小康路。难怪乡亲们由衷唱出了《大路歌》。

没修公路好艰难/肩挑背磨累不堪/上坡汗水湿透衣衫/下坡脚杆打颤颤/肩膀脱皮又长茧/跌倒摔跤经常见/如今有了大公路/行走运输多方便/幸福生活节节高/身心舒畅/眉开眼笑弯/公路修得好/王志金功劳真不小啊，嗨！

王志金之所以扎根林业，千锤百炼也心甘，魂系深山，汗洒深山献青春。所谓：愿之者不如好之者，好之者不如乐之者。他对种植素来特别感兴趣——乐此不疲。因为种树既能保护美化生态，又能为百姓创造财富，还是社会主义建设的重要组成部分。所以，不仅以为之吃大苦耐大劳，还孜孜不倦地为之学习钻研。学习的途径有三：一是边干边学，在干中摸索分析研究总结，将心得体会上升为理论；二是学林业杂志书籍。工作期间长期订阅《中国林业》《四川林业》《绿色天府》，还买书借书学习理论，如《植物学》《林业学》《西部生态环境分析与植物造林》等等；三是向林业工作内行请教。学杂志能跟上形势，领会党和国家的林业方针政策，树立科学发展观；学习别人成功经验，以更新观念，学书籍可以充实提高业务水平，向内行学习能及时解决难题。所以他不仅勤奋学还善于学。他常向乡亲们说：林业，是一种事业，植树造林是一种科学，不是简单种上就能成。每一棵树，就像每一个人一样，性能不同、特点各异，要因地制宜，因树施种、施肥、施护、施伐，所以要不断学习。他常想，作为一乡之林业站长更要刻苦认真学，又要深入实践、深入群众，才能科学管理，才能提出新课题，拿出新举措，才能带领群众走上一个又一个新台阶，群众才能乐意跟着走，如果坐在办公室瞎指挥，群众会不买你的帐。

王志金在几十年林业工作和学习中，有许多经验和体会写出了《杉木无性繁殖》《茨竹无性繁殖》《苦竹栽培管理暨病虫害防治技术》《论幼林抚育间伐》《峨眉山优秀乡土速生树种——红椿》等八篇共近万字论文。其中《峨眉山优秀乡土速生树种——红椿》发表在08《绿色天府》第三期。论文从树种特点、采种、育苗、种植、管理等各地纷纷打电话给他表示赞赏与感谢，说他的论文是最新理论成果，对改造林业将起到示范与开创新局面作用。一个仅有小学文化的林业人，经过努力实践——摸索——钻研，能写出万字论文并还在省级杂志发表，不能不说是惊人的壮举！由于他的突出表现，1997年被评为助理工程师。

王志金在几十年的林业工作中，不仅勤奋奉献，顽强拼搏，孜孜不倦，勇于探索，战绩显赫，而且他更懂得如何做人，廉洁奉公，刚直不阿，拒腐反贪更是他突出特点。在处理违纪事件中，特别是在营销木材接洽中，别人一次次的送礼送钱，不是被拒之门外，就是遭他怒斥并把钱物扔在地上。他的拒言就是：我给你们办事，国家给予了我的工资，你再给我好处，我就不给你办事了！我吃你的钱，实际上就是吃老百姓的钱，我决不能让老百姓吃亏。对别人的监督也很严格，不让任何人多吃多占。有一次，木材老板伙同检尺员多吃百姓钱，经他发现后，立即叫他们退出，又罚检尺员的款。搞歪门邪道的人们，知道他的品格后，再不敢乱来了。

王志金几十年魂系深山，情满深山，走遍深山，汗洒深山，是一位杰出的林业人。把他的青春和一切献给了祖国的林业事业。迎着改革开放的春风把乡亲们带上富裕路。在他从事林业工作期间，基本上每年都评为先进工作者：县的，市的，省的。一本本熠熠生辉的荣誉证书说明一切：标志着他闪光的足迹，

展示着他奉献人生的一曲曲赞歌。

王志金，是一个魂系深山的林业人，他光芒四射，像一块磁石，叫你无法不走近他，为他泼洒笔墨。

贵阳的森林

作者：韩永毅

城市最美的森林在贵阳。

贵阳的森林，茂密葱茏，宽阔幽深，最具天然森林的特色。别的不说，仅城东的森林公园，其面积就达 9300 余亩，更不用说那宽约 7 公里，长 70 余公里的环城林带了。走在这样的森林里，你处处可以看到高大挺拔，参天耸立的松树、杉树、枫树等等，它们个个威风凛凛，犹如巨人般巍然屹立，岿然不动，永远坚守着自己的位置，不偏不倚，直指苍穹。无论何时，只要你一踏进这样的林间，一股浩然之气，旷达之思，庄严肃穆和蓬勃向上的情致，便会从你的心胸喷涌而出，使你真正地体悟到“山还是山，天还是天，林还是林，人还是人”的那种壮美意境。

但最令人惊撼的是，这里漫山遍野的常绿乔木和针叶林相杂相生，树根相连，树枝相交，钩藤荆蔓，牵连缠绕。更有那数不清的野花杂草，在坡上、草中、水旁、路边找好自己的位置，风姿优雅、亭亭玉立。整个山坡是一片茂密的丛林，望不到边，望不到底，更难以前行。茫茫的绿色林海，潮潮的树脂清香，成熟的野果和枯树枝条的偶尔坠落，脚下软软的枝叶和黑油油的土石，穿行其中，恍如梦国。你不由得会想到白雪公主和森林王子，说不定还会轻轻地哼起游击队之歌，当然你也许会想起狼虫虎豹、恶人强道什么的。但不管怎么说，这一切只能是林城贵阳的森林。

林城贵阳的森林，特别苍翠。每当晴日朗照、酷热难耐之时，无论是森林公园还是黔灵公园，也无论是花溪公园还是南郊公园，只要你沿着蜿蜒曲折的小径，在树林中逶迤而行，那些高大挺拔的树木，个个洒出一把绿色，和山坡上那如茵的绿草，以及间隔不远甚至稍部连在一起的一丛丛（每一丛都由百十根粗细均匀的竹子组成）茂密的竹子，融汇在一起，涂天抹地，四周苍翠欲滴，满目淌碧泻绿，青色浮映，仿佛把人本身也染成了绿色，你的衣服便也似染成碧绿，心思也一片清爽葱郁，觉得自己潜入了澄碧的湖泊，连身边的空气，只要伸手揽掬，也定然是一捧油绿！你甚至会觉得路边石头缝隙里的浅浅青苔，也是游人踩着绿色的树影竹影而挤出的葱绿，而竹丛下摄影留念的小孩，像一只只活蹦乱跳的青蛙，嘻嘻哈哈，咕咕呱呱……于是，你游兴陡长，喜悦成潮，恨不得自己也变成一只绿色的蛙，用清碧的空气润润喉嗓，和那鸟儿、蝉儿、娃儿，组成一支合唱队，唱一支歌唱树林的小调，唱出一片春天的情致，唱出成熟后的深思，唱出对美好生活的赞叹与展望。

贵阳的森林，特别富于诗情画意。那苍茫壮阔的森林，从初春的嫩绿到寒冬的深绿，你可能会觉得有些寂寞单调。但没关系，只要你站在任何一座山巅，俯首望去，就会看到不远处的一片白色的商品楼，或者是一家造型别致的酒店，或者是高高飘扬着鲜艳红旗的一所学校。绿色的森林间，有了这些耀眼的点缀，你难道没有身居闹市的感觉？当然，最富有诗意的，还是那些被四围森林环抱的农家田园。一片小小的山坳，中间一块块的稻田。稻田旁边，一汪碧绿的池塘，静影沉碧，波光粼粼。塘边新柳的枝条，垂入水中。一群白鹅，在塘边的沼泽地悠然自得地闲逛，偶尔发出一两声高昂的歌唱，烘托出山间美丽的宁静。

四周山脚下，树林边，几间农舍，白墙青瓦。石板小院里一辆红色的摩托车，车边卧着慵懒的狗。房边竹丛下，几只大腹便便的鸡，不慌不忙地在觅食。一缕淡淡的炊烟，在树枝间弯弯曲曲，若隐若现……是啊，像这样宁静的小山坳，在幽幽的森林山谷间，随处可见。而这样美丽的田园，难道你就不会想到那美若天堂的世外桃源？

站在黔灵公园的望筑亭上，举目所及，浩空如洗，红霞如练，四周连绵起伏的山峦，一望无际的茫茫林海，会将你的思绪带到与天相接的地方。而那些偶尔露出一小片白色山崖，也许更像舞肚皮的青春美女，令你浮想联翩——那山崖上面的上面，后面的后面，也许还有更加迷人的景致呢！

也许贵阳城太小了，也许贵阳的森林太大了，走进贵阳，也就走进了森林。

是啊，林城贵阳会让你烦躁的城市心态保留一块清纯的绿地，会让你的精神家园更加宽阔深邃，会让你变得更加聪明睿智，会让你在闹市中得到纯天然的生活享受。而热情好客的林城人，又随时恭候着你的大驾光临……于是，你会不由自主地在心里盘算起下次如何好好地重游林城了，而林城贵阳也将成为你心中一道永远充满诱惑的、美不胜收的风景。

走进森林

作者：李瑛晨

生长在林都的人真是万幸之极。推开门窗就可看到大山，每天晨练也能身临其境。走进山林，你可以尽情地领略那绮丽的风光景色，在满眼的绿色中大口地呼吸着天然氧气，和着悦耳的鸟鸣做做健身运动。渴了，掬一捧沁人心脾的山泉水；累了，在松软的林间草地上歇一会，这不能不说是一种享受。因而使我感到，走进山林，便走进了忘却，就走近了健康；走进山林，心灵会有一种超然的颖悟，精神会有一种无法言表的陶醉。

春夏之交的一个清晨，我又一次来到林都伊春兴安森林公园。晨曦中的大山，层峦叠翠，群峰连绵。晨雾如行云流烟，丝丝缕缕地缠绕在山腰，飘飘袅袅，恍兮惚兮，使大山雄伟神奇，变幻而幽美。似乎正是这种幽美和神秘的吸引，使我随着那些三三两两的登山人，一大清早便兴致勃勃地走入山林。

春夏之交的小兴安岭，万物复苏，满眼青翠。看那新发的枝头，一抹鹅黄，一丛嫩绿，树下开满了山花，林中迷漫着松脂芳香。晨雾无声地打湿了弯弯曲曲的山路，蝴蝶默默地停落在花朵上，只有小鸟在叽叽喳喳地歌唱。沿着人们踏出的小路，我一边哼着小曲，一边观赏着林中的景色，一路疾行。可没走多远，就已气喘吁吁了。每往上走百十米就要停下来歇歇。尽管这样，还是大汗淋漓，心已跳到嗓子眼儿，真是举步维艰。这时，我已没有刚上山时的兴致，立即转道，奔往兴安塔主峰西侧的小山。这一次，我开始体会了森林的伟岸和攀登的艰辛，但山林中一路浓荫庇护，绿树相陪，群鸟和鸣，流水清唱，微风送爽，却让人惬意舒畅，使我深深地爱上了山林。偶有闲暇就要走进大山，与山为伴，以山为乐。

说心里话，一个人走在幽深的林中，有时常有几许胆怯、几许孤寂。胆怯时，当我望着那一排排挺拔的松树，绿盔绿甲，整整齐齐，就像一身戎装的卫士，时时守候在身旁，我立即怯意全无。孤寂时，当我坐下来看一看那些飘逸的小灌木，一片片、一簇簇，花枝摇曳，娉娉婷婷，生趣盎然。好象在做着各种舞姿，似乎邀你同乐，随你想象，使我如同融入了一个欢快的世界，心情也随之豁然开朗。确实，当我们置身于大自然的怀抱之中，会觉得世界是多么的空灵和纯净，心灵往往能从连绵的峰峦、郁郁葱葱的山树中，激发出那神奇的遐想，象采蘑菇一样采撷到许多的灵感和诗意，使我们的灵魂超然于物欲之外。

有位睿者说：“当我们明心见性，达到内外如一、心物合一的境界，我们便能从任何细微的事物中获得智慧的启示”。的确，登山给我的感悟很多。记得有一次，我沿着崎岖的山路往上走，当行至半山腰时，忽然一阵山风，几缕幽香扑鼻而来。只见林下一片小花，这些叫不上名的小花，或红或白或黄或粉，开满一地。这些小花开的不大，也并不耀眼。而且，它们无人播种，无人耕耘，甚至也无人欣赏。但却仍年年岁岁花开花落，认认真真的地走过自己生命的四季，用其一生的精力，装扮着这如诗如画的大山，真的让人感动。在当今时代，商海大潮，物欲横流，很多人争名夺利不惜牺牲一切，有的人鼠肚鸡肠损人利己，可最终又能怎样。看看这些小花，体会一下人生，不能不给人们以启迪。此情此景，使我想起了古人一句“仁者爱山、智者爱水”的格言，也使我真正

体会了仁者爱山的那种心境、那种情怀、那种寄托。

每当登山走累了的时候，望一望大自然用绿色洗涤过的山林，云和雾飘游得十分得意。山泉流淌着沁凉的芬芳，小蜜蜂忙碌地追花采蜜，不再奔走的风躺在花心里休息，象甜酒般醉人心扉，总能给你一种超然的享受。这时，我也总喜欢找一处密密的山林、软软的林间空地躺上一会。置身神秘朦胧的幽林，细细品味一下“蝉噪林逾静，鸟鸣山更幽”的空灵，认真揣摩一下“红树醉秋色，碧溪弹夜弦”的意境，聆听轻风喁喁低语，聆听松涛娓娓吟唱，思绪便再也收不回来。一种舒心的融化，好象心中流出一条清粼粼的飞泉，尘世间的烦恼和痛苦也随之消融在奔走不歇的山泉中。此时，你自己已不是你自己，山林也不再是原来的山林。如果闭上眼睛什么也不想，任山风潜入，任自我融化，心里会有一种超然的领悟。繁杂的喧嚣远了，病态的苍白远了，缺憾的人生得到补偿，失重的心态开始平衡。于是，人、大自然及一种参不透的精神便融合了，真有点天地与我并生，人间万物合一的感觉，惬意得就像躺在母亲的怀里，体会着一种真挚纯洁的抚爱，一种无忧无虑的陶醉……

由于对大山的感情和体力的不断增强，每当走到林区的任何一个地方我都要走进森林，尤其喜欢登上最高峰，因为毕竟“无限风光在险峰”。在一个天空明朗的周日，我跟着一伙喜欢大山的朋友一路跋涉，登临了号称小兴安岭最高峰的“锅盔顶”。高高的山上，天湛蓝湛蓝，山风阵阵，松涛如潮，但山高林矮，几分冷峻。置身巅峰，极目远眺，林下景色一览无遗。尤其望着附近的几座侧峰，比较之下显得十分渺小，使人凭添了几分豪气。站在山顶往下望，我发现这森林是极有层次的，浅山的树木小，山腰处的树木郁郁葱葱，多是高大，而到了山顶树木愈小且稀疏，棵棵都有沧桑之态，使我真正体会了“木秀于林，风必摧之”的古训。因而我蓦然想到，在“高处不胜寒”的峰巅，这些树木能顽强的生长，还要挺身抗击风雨雷电，这也许就是森林中部能够蓊郁丰盈的缘故吧。山顶这些树木虽小，可在我的心中却是伟岸高大的，这种坚韧不拔的精神不能不使人深深地敬仰。

常言道，山外有山，天外有天。这是说，人的一生要面对的高山很多。自然界的大山一座比一座高，人们工作中、生活中的大山也一座连着一座。但人生要志存高远，敢于奔向理想的目标。因为登上一座新的高山是一种超越，是一种能力的展示，也是对自我生命的丰富、完善和发展。诚然，也许你攀登了一生仍有没有到达的顶峰，也许所有的汗水都白白挥洒。但或是登山、或是人生，其实就是一个过程，不必太刻意地在乎结果，只要你拼搏了、奋斗了，就无愧无悔。因而我说，朋友，切不可停下脚步，一程有一程的领略，千万不要在思想的山脚下留连低回。只要你上路，就会发现诱人的景色，只要启程就能体会到跋涉的快慰。

啊！我喜欢森林，走进山林是一种享受，也是我最大的精神寄托。

苍山梧岭姑婆山

作者：陈茂智

很钦佩古人无一不张扬的文采风流，他们可以把大千世界的所有，都打上文化的烙印，即便是一处偏僻的山水，也会入了他们的视野，留下深邃隽永、散发千古墨香的印迹。

在湘南桂北的一隅，一个古称苍梧之野的所在，这座充满野趣、俗称为姑婆山的大山，竟也有一个好听的、令人神往的美名——“梧岭南屏”，且此山此景早已忝列于“江华古八景”之首。

一路的前躬后仰，一路的挥汗如雨，好不容易到达一个茅草遍地、只有几株古老灌木的山峰，从此处四面看去，但见雄关万座，梧岭苍茫，明朝道州刺史韩子祁赞美姑婆山风光的诗篇顿时涌上心头，诗云：“南关尽处耸重峦，绝顶登来眼界宽；屏障三湘雄万仞，道通百粤绕千蟠。”立身此处，看极目处巍峨连绵的道道山岭横在眼前，心胸的开阔、心境的明朗让人如沐春风。

这时，已是日当正午，天空是水洗过的湛蓝，清风从那边山峰带过来的云朵，像羞涩的怀春少女，看见一棵树也停一下，看见一块石头也停一下，当飘到对面的望夫崖时，竟像黏住了似地，再也不肯移动。猜想她是对望夫崖上的女子的艳羨崇敬呢，还是迷恋这方山水的神奇美丽？我想任何懂点情调的人，不管是男人或是女人，都不会对姑婆山无动于衷的。就像八仙之一的何仙姑，这位美丽善良的民间女子，也是因为喜爱上了这块美丽神奇的土地，甘心情愿在这寂寞的山林里苦心修炼，为黎民众生寻找济世良药，为苍生社稷行修正果。也是因为有了她在这里驻足修炼，才有了姑婆山这万民敬仰的灵山，才有了奔腾不绝、养育万顷沃野田畴的潇水之源——沱江。

姑婆山的云朵，是这方土地上最美的云朵，也是最多情的云朵。朝霞满天时，她是彤云霓裳，引来百鸟和鸣；日当正午时，她是雪染绫绉，捎来阵阵清凉；而当夕阳西落时，她是缤纷红叶，片片写就相思和依恋。因为多情，姑婆山的云，总是那么缠缠绵绵，似乎走到哪一处山巅，随手就可摘下一朵。躺在母腹一样圣洁、柔软的草坡上，望蓝天白云，听风吹茅草，此刻我最想做的一件事，就是赶着一群云朵一样的羊群，在姑婆山上野腔野调地唱歌……

“神造自然，显示了万能的本领；造人，却是失败。”这是法国古典作家、《博物志》作者朱尔·勒纳尔说的一句话。姑婆山大峡谷，让我见识了神造自然的伟力，敬畏之余，也感到作为人的我，胆怯渺小得一塌糊涂不可救药。

立身悬崖边，脚下是深不可测的溪谷，而对面又是刀劈斧削般的万仞石壁，峡谷两岸相隔虽百十米，但迎面的石壁竟如映在面前，设若那是一面镜子，此岸的石壁就在对面，彼岸的石壁就在眼前。平生第一次见过如此险峻、陡峭的峡谷，那石壁高接云天，绝顶处云雾缭绕，宛如神话故事中的仙境，又如武侠影视作品中的仙剑侠客的居所。我的第一反应是想给张艺谋或好莱坞的导演打电话，请他们来此视察新片的外景，将最夺人心魄的一幕在此上演；我的第二反应，是赶紧给上海大世界吉尼斯总部打电话，告诉他们我已找到一个可以冲击大世界吉尼斯纪录的项目，那就是在姑婆山大峡谷举办万人攀岩大赛，让来自世界各地的攀岩高手在这长达数百米、高达千余米的巨型石壁上作蜘蛛人似的

竞技角逐，帮助他们实现“挑战自我、超越极限”的梦想，激发人类潜能；我的第三反应，是晕眩——因为长时间的仰望，因为冲击内心的震撼，因为我无边的遐想带来的恐惧。每每看见一些让我振奋的东西，我的潜意识里总有很多离奇的东西冒出来。在我的想象里，此刻我已成为攀岩勇士中的一位，此时我已率先登越峰顶，而当我为胜利欢呼时，我发现自己一直有恐高症，并且在我脑海里已经有了坠落峡谷的悲壮场景……

我不敢再在此逗留，我的脚下同样是深不可测的大峡谷。我必须如神话中的安泰，赶紧找到能贴心贴肺的大地母亲。穿过峡谷边一个叫“一线天”的狭长石罅隙，我终于寻了涧流的声响，来到谷底。溪流边，横七竖八满是牛也似的巨石。这些巨石自然是从两岸的悬崖上滚落，可以想见，远古洪荒，混沌初开，那一阵铺天盖地的巨石雨，这里该是怎样一番惊心动魄的绝世震撼啊。我想，这里或许就是当年女娲娘娘炼五彩石补天的采石工场吧，这些遗落在溪谷中的巨石，会不会就是女娲娘娘补天剩下的呢，它们一个个滚落在这里，经过千万年的激流冲刷，岩石的颜色变得灰白，岩石的棱角磨得圆润光滑，落在岸边的那些岩石，则长满了杂树，爬满了青苔。它们经越千年万年，朴拙的模样还在，仙风灵气也还在，这一个个巨石横卧在这里，让整个姑婆大山多了好多的神秘，让整个姑婆山大峡谷多了好多的灵异和诡谲啊。

峡谷的颜色，因两壁岩石的种类、风化的程度、时间的演变，以及所含矿物质的各异，而各有不同，或鲜红，或深赭，或黝黑，或铁灰……整个姑婆山大地像一块巨大的五彩斑斓的调色板，美不胜收。石头缝隙里天长日久积累的泥屑，自然有兰草一类的草木生长，那些或浅或深的绿摇曳着灵动的诗意；谷底弥漫着的水雾，添一些微红淡紫，再加上天气变化，或骄阳直射，或风雨晦暝，或晨曦初上，或夕阳满山，峡谷风光更是变幻莫测，气象万千。河水的冲刷，使这条漫长的峡谷百态杂陈，有的宽展，有的狭隘，尤其是谷壁地层断面，纹理清晰，层层叠叠，就像万卷诗书构成的曲线图案，缘山起落，循谷延伸，又如一幅万里绸带，在大地上宛转飘舞。这些大自然的杰作，留下数不胜数的绝妙景观，供世人瞻仰赏玩。

姑婆山终究是养在深闺人未识，很多景点还没来得及给她命名。就是那些遗落在溪谷里的石头，有好多都有神奇的来历，留下数不清的神奇故事，游人至此，无不赞叹大自然的鬼斧神工的奇妙。

郑君善：守护绿洲之“肺”

作者：陈思侠

题记：

10年，他带领一个团队坚守大漠戈壁，植下了一棵棵翠绿的树苗；10年，他用“铁人精神”，在河西走廊的玉门绿洲，创造了一颗硕大的“生态之肺”。

他被主流媒体被誉为“大漠左公”、“当代愚公”。

他在大漠戈壁书写的不仅是一份传奇，更是一曲守护家园的壮歌。

石头缝里种树？

河西走廊的最西端——玉门，是一块充满了生机和希望的土地。这里尽管被沙漠、戈壁绞碎成了一片片不相连的绿洲，也尽管因为严酷的自然条件、脆弱的生态环境，时有沙进人退、沙尘暴爆发的现象。但是，古往今来，为了维护人民群众赖以生存的生命线，植树造林、防风固沙工程从未间断过。这些绿洲卫士，为建设美好家园，谱写了一篇篇壮丽的华章。

清同治年间，时任陕甘总督的左宗棠，在讨伐阿古柏叛军时，将植树和修路同步进行，在通往新疆的玉门主干道路旁，栽植了易于成活、成林的杨树、柳树和榆树。这条绿色长城，真正起到了防风固沙、保护路面、防止水土流失的作用。这在干旱缺水的西北地区，无疑是一个振奋人心的壮举。

“大将筹边尚未还，潇湘子弟满天山；新栽杨柳三千里，引得春风度玉关。”如今，在玉门镇政府大院内，还有一棵几人方能合抱的“左公柳”，每当春天降临，大树的枝丫上总会吐出绿色的新叶，显示着盎然的生机。这棵古柳，已成为左公留在当地老百姓心中的一座丰碑！

江山代有人才出。21世纪之初，一位满怀创业豪情的玉门人，又在荒漠戈壁，开始编织他的绿色梦。这个人，就是郑君善。在激流澎湃的疏勒河畔，在玉门镇的南戈壁滩上，他带领企业员工，踏上了一条拓荒之路，绿化之路，成了践行“生态文明”的先行者。在短短10年时间里，玉港公司投资近300万元，硬是移出了1000多万方沙石，垫出了2000亩造林地，但是玉港人手里的1000多张铁锹，500多把镐头，全部磨光了。据粗略统计，玉港员工累计人均植树5000棵，30亩地。

郑君善是政协酒泉市第一届委员会优秀委员，也是玉门玉港实业有限责任公司总经理。一位政协委员，一位声名远播的实业家，如何“节外生枝”，坚持不懈开展了长达7年时间的绿化工程呢？这片带不来任何经济效益的生态林，在他的心中，有着怎样的重量呢？

郑君善从事的是一项环保和充满绿色的事业。10年来，他为大西北不断恶化的气候天气担忧，带头践行绿色环保。胸怀林业，情系绿色，为改变周边荒漠生态，用青春和热血，历尽艰辛，在创业的宏伟目标上，用实际行动谱写出把荒漠变成绿洲，不让风沙退却誓不罢休的感人心扉的人生乐章。他，就是“甘肃省绿化模范”、“甘肃省优秀青年企业家”、“首届感动酒泉十大飞天骄子”、“酒泉市绿化先进个人”、“酒泉市新能源‘五一’劳动奖章获得者”、多次“玉门市绿化奖章获得者”、酒泉市政协常委、酒泉市工商联副主席，玉门玉港实业

有限责任公司董事长，总经理郑君善。

青年林长大了

1982年，从小生长在农村的郑君善，从酒泉师范毕业被分配到家乡做了一名教师。在家乡，他无论上学还是教书，都热衷于植树，在学习和工作过的地方，都有他亲手栽植下的树木。1985年工作变动到一家国有企业任办公室主任、团委书记时，带领全厂青年团员在距离厂区附近的河滩上植起了当时第一片“青年林”，现已长成大树。

1993年组织安排郑君善到农业建设指挥部工作，面对一个移民乡镇，新开垦土地，风沙大，农作物受害多的实情，他不顾其他领导的反对，扶持、鼓励、带领全乡移民开展大规模营造防风林建设，三年间全乡镇造林10万株，使新开耕地全部实现防风固沙林网，有效遏制了全乡80%农田在刮风时季庄稼作物被沙掩埋绝收，万亩粮田得到了良好保护，使一个全乡不足百棵树的新乡镇，成为全市防风林网最完整、最整齐、树木最多的乡镇，为解决移民乡温饱、安居乐业，向小康和新农村建设打下了坚实的基础。

1999年郑君善响应组织机关干部领办企业和下海经商号召，决定辞去原安逸的工作下海经商，凭借着他多年孜孜不懈对人生价值的追求，面对无边无际的商海，他不是束手无策，而是用满腔的激情和农家孩子固有的吃苦精神，拉队伍包工程，用自己原工作时积累的经验，从修渠道，建温棚养殖等一些工程开始，淘到了第一桶金，为日后扩大发展开好了局。2000年玉门经济开发区管委会在本地疏勒河上审批了小水电站，聘他当项目经理，这对一个从来没有涉足过大型水利工程的他无疑是一种挑战，他面对一无资金，二无技术，三无熟练的技术人员，他没有选择退却，而是以一位对事业追求者的无私向往，一无反顾的扎身于创业之中，硬靠一股拼劲一年就完成了水电站建设。

郑君善所经营的水电站在距城镇几十里之外，周边环境非常恶劣，年降水不足60毫米，年蒸发量2600毫米的风吹石头跑的荒漠戈壁，因地面全部是卵石，没有一点泥土，千百年来就没有人考虑在此地种活树木的先例，为了让创业后的企业真正成为一个名副其实的绿色企业，深藏在他心里深处为实现绿色之梦的热情又一次迸发，他把绿色生态和企业的可持续发展和打造以绿色做为企业文化的品牌紧密的联系在了一起，用一个三十多岁西北汉子所拥有的坚强，带领电站30名员工，在石头戈壁上展开了挖石换土，大规模绿色行动。每年坚持挖石换土植树1万株，实现人造森林公园的诺言，打造花园式企业，百年树木，十年树人，其他同行都觉得这人犯傻，大把大把的钱扔在石头滩上肯定血本无回，职工因植树的辛苦跑了一批又一批。但他明白，现在跑是暂时的，如不这样去创造优美的条件，以后就不会有职工存在，企业将面临着无生命活力的颓废，十年里他用于投资造林的资金高达600-700万元，他宁可自己少花费一点享受，企业内部努力节省开支，在企业常有这样一句话：“这些钱别浪费了又能植多少棵树”，体现了他情系生态，深受绿色的感情。

10年时间里，郑君善先靠人挖、车推，平整了部分石滩，为了让戈壁绿的快一些，专为植树投资近百万，买了铲车，自卸车等大型设备数台，加快了造林速度。现已完成植树近50万株，在他的坚持下硬是在石头戈壁造林1200亩，职工人均造林40亩，1.6万株，修建林间道路12公里，林带浇水渠道30公里，平整造林用地2824亩，挖石换土60万方，营造防风林15公里。现生态区已有

杏树 200 亩，李、桃树 100 亩，葡萄 30 亩，枸杞 20 亩，还有核桃、苹果等经济树种 4000 株，部分树种已挂果。为了打造物种多样性，治理区内有松柏树、白腊，园冠榆、柳树、白杨、国槐、秀花槐等各类树种 50 余种。

风沙埋了半截身子

11 月 27 日，参加完玉门市工商联会议，刚刚走出市政府大楼的郑君善，立刻驱车赶到了玉港水电站的绿化工地上。这时候的郑君善，全不是会场上侃侃而谈“国事、天下事”的工商联副会长和政协委员。而是一个埋头苦干的愚公，持着一把镐头，在戈壁砂石滩上，和员工们一样抡圆了臂膀。

郑君善告诉记者，他要赶在完全封冻前，完成近千亩地的挖沙换土工程，为明年的植树造林打好基础。这一天戈壁滩上的温度是零下 14 摄氏度。坚硬的戈壁，有时候一镐头刨下去，金属与石头碰撞起火花外，只留下一道白印子。而这一下，却震得人手虎口发麻。挖好一个 1 米 8 见方的树坑，一个棒劳力至少需要 4 个小时的时间。

疏勒河输水期结束后，各个水电站都停机放假了。在其他水电站的员工放假回家进城了，而玉港水电站的员工却放弃了安逸，走出宁静的机房，在寒冷彻骨的戈壁滩上，开始了年年相同的挖坑、取沙石换土的平田整地工程。郑君善赶来加入挖坑队伍的时候，没有一个员工上前来搭讪说话，他们已经习惯了。这么多年，郑君善几乎就成了他们当中一名普普通通的员工——员工们挖坑，他挖坑；员工们植树，他植树。人人各自埋头干，没有一个闲散的模样。戈壁滩上，镐头声、铲沙声、铣头的刺刺声，在西风里传得很远。

原本刺耳的金属声，在荒原上，却奏响了欢快、和谐乐章。

“这里全是鹅卵石和沙子，一洋镐一洋镐刨下去，一推车一推车推出去，再把泥土从很远的玉门镇农村买了运回来，一寸一寸填出了如今的 2000 亩田地和林地。一棵树的成本，就是 100 元啊，这是真正的血本！再说植树，一个上午，手心里就能打起水痘子大小的血泡。不到两天，血泡没了，两手心里全是僵疤。”工地上，负责管理的周祁云向记者摊开了自己的手掌说。记者摸了一下，那手掌，硬的像牛皮，粗糙的也像牛皮。但是这位原玉门市化工厂的下岗职工没有抱怨，有的，是发自内心的自豪和信心：“有付出就有回报，你看，现在的玉港多像一座花园啊？这都是我们一天一天建设起来的！”

荒漠戈壁上的春天，几乎每天都在刮风，刮狂风，刮黑风。有一天中午，起了黑风，霎时间里沙石滚滚，犹如天崩地泄、万马哀鸣，伸手不见五指。人就像戈壁上的蓬草团，刮得站不住脚。

新来的员工，哪里见过这阵仗？心理恐惧，转眼间就吓跑了一大半。

“那一刻，我们心里担心，不被黑风刮跑，也会被沙土埋掉！”周祁云说。

剩下来的人，都趴在自己挖的沙坑里。

黑风过后，周祁云看见郑君善从沙坑里爬了起来。他半边身子都被沙埋掉了，好像一点事情都没有发生一样。

到了夏季，狂躁的干热风就来了。这种风能让青苗半响就干枯。干热风过后，白杨的叶子卷了，柳树的叶也卷了，用手一捻，就是绿色的粉末末！戈壁滩还不止有干热风的危害，晴朗的日子里，石头都能晒得冒烟！成千上万的旱蚊子，汇聚成一张张黑色的飞毯，飘舞过来，大得像一帘幕布，让你躲都没处躲。细小的旱蚊子，咬一口身上就起一个大红包，又疼又痒，还红肿。

负责浇水的员工，每逢碰上这“魔障”，真实躲都躲不及，躲也没法躲。

“尤其是在春天和冬天，戈壁上风沙更大，寒气更重。等干完一天的活，小伙子、姑娘们的脸上，全炸起了一层油皮。”玉港的年轻人说。20岁、30岁，正是爱美的年龄啊，痛算不了什么，可是这副“破相”，要走到大街上，走到亲朋好友中间，多难看啊。许建玲头一次参加植树回到宿舍，看着镜子里的自己，简直认不出来了。这位曾经参加过舞蹈演出的年轻女子，悄悄地哭了。但是第二天大清早，她裹好围巾，又早早来到了植树工地上。她原来是玉门油田的一名职工，企业改制下岗后，在被多家单位拒之门外时，是玉港伸手接纳了她。她明白，建设环境，就是建设家园。植树，已经变成了玉港人的“家事”。

这不就是愚公吗？

说起在戈壁滩上植树造林，有不少人说：郑君善是从不务正业开始的。

这是怎么一回事呢？原来，2000年初，郑君善看到西部大开发实施中，电力资源越来越趋于紧张，他毅然拿出所有积蓄和从亲朋好友处借来的资金，以及在玉门镇农村信用合作社的贷款支持下，创办了玉港实业有限责任公司。但是水电站建成了，却因昌马联合变电站迟迟不能够建成，工期一拖再拖而无法及时上网发电，机组闲置了一年时间。机组不能发电，郑君善没有闲着，员工也没有闲着。他们看到在水电站的四周，没有一棵树，别说乘凉了，只要刮一场黄风，每个人都得全副武装，包裹得严严实实才能出门。

“与其整日价糊的像个土地爷，不如植树绿化一下水电站周边的环境。”郑君善认准的事情，一定会实现。他有那种玉门人顶死牛的劲头，不达目标，决不罢休。

“你搞水电站，你发你的电就行了，搞绿化造林？那不是不务正业吗？再说了，守着一条疏勒河，林业部门有搞绿化的指标吗？水利部门有搞绿化的指标吗？没有啊。植树多难啊。这里全是清一色的沙石，没有一点点土壤，你要植树，简直是白白往戈壁滩上扔钱！”一时间，同行、朋友们纷纷劝说他。郑君善看到的却是另一个问题：工作生活环境恶劣，员工人心不稳，企业如何发展？再说，开发电站改变了水电站周围的环境，弃渣很多，要不进行绿化，不是加重了疏勒河上游的环境破坏吗？发展企业，赢利不一定是首要的。郑君善逐渐明确了一条思路：没有良好的生态环境，企业的发展就没有前途，生态环境是企业发展的有力保证。

在2001年这一年，郑君善和公司一班人冒着夏日炎炎酷暑，冬日刺骨的寒风，风餐露宿，他们按照《水土保持法》的规定，坚持了长年不间断的植树造林工程。围绕水土保持方案，经过慎密的规划，决定以管理生活区为中心向四周扩展，建成了宽450米，长3000米，占地面积135万平方米，近2000亩的防风固沙林。这一规划的实施，当年就完成植树1.5万棵，铺压毛柳300多米，铺筑渠道1.5公里，树木成活率高达95%以上，在疏勒河上游星罗棋布的水电站中，玉港水电站首先有了一片美丽的绿荫。7年来这里累计植树16万株，铺压毛柳、沙枣、红柳等防风治沙墙5000多米，职工平均植树达5000株以上，使玉港电站成为梯级电站中环境最美的电站。

2003年的植树绿化，在玉港人的心里，留下了很深的记忆。这一年对于郑君善来说，对于任何一个员工来说，都是不平凡的。除了开挖引水渠，挖石垫土外，仅仅开挖电站的弃渣，就平整了40万方，开出了100多亩地的植树绿化带。这一年植树量达到了2万多棵，并且规划中的防风林区已初具雏形。

郑君善虽然是一个私企老板，但他承担着对社会、政府的责任，他的主要

心血全部浸注到了绿化荒滩的伟大事业中，对种下的每棵树，像父亲养育小孩那样呵护，他对树木的爱胜过妻女和自己，对绿色的情重于一切。他却生活是简单的，但对树木的施肥、防虫是重视的。为了让这片林每年逐步扩大，每年投资 100 多万元用于第二年种树做准备，而每年都以上百亩的绿色面积在增加。

“三分植、七分管”，为了使已种树苗成活有一个好的长势，他每年用于雇用管护的人员逐年在增加，每年支付的管护费高达 50 多万元。

一份汗水，一份成果。这么多年他所管理的企业被各级评为多项先进，他个人被多次评为先进和楷模。但他对这些似乎很平静，也看的并不重要。当有记者问到他时，他坦然的说：“他这样只是在尽自己的责任，为惠荫子孙，保护生态环境，造福社会，再苦再累，花钱再多，他都觉得值”。

2004 年 9 月 28 日，农历八月十五，是中国传统节日中秋节。服务在玉门的 59 名大学生志愿者和“西部计划”玉门项目办的全体成员一道，前来玉港水电站与玉港公司的全体员工共同度过了一个美好而又难忘的中秋之夜。晚会前，志愿者们还参观了玉港水电站厂区绿化建设和发电厂房。面对花园式的厂区规划和气势如宏的水电流程，志愿者们感叹地说：“在这里，我们不仅体会到了玉门人的热情、淳朴，更看到了玉门人爱岗、敬业、拼搏、进取的铁人精神。”

2006 年，甘肃省总工会主席李德奎在玉港视察时感慨地说：“一个民营企业，带领自己的团队，能在这荒芜的戈壁上建起这么一片绿洲，而且是在没有什么强硬指标的条件下，干出了这么大的成绩，非常不容易，这不就是‘愚公’吗？应该大力提倡并学习他们的精神，他们不愧为当今的‘愚公’！”

郑君善虽不到五旬，但在他认为留给自己去治理生态的时间越来越少，他不能怠慢，也不敢怠慢... ..

荣誉就是发展力

从 2005 到至今，郑君善先后赢得了国家、省市的各种荣誉。这些骄人的成绩，足以见证他的人生价值和社会价值了。但是，他是一个不能安于现状的人，他谋求的是更加长远的发展。

有人说，一个民营企业，有几份荣誉就行了。言下之意，就是头顶上有几圈光环，也就在行业里说得过去了。但是郑君善呢？他却不这么想。他珍惜每一次荣誉，那是对他的鞭策和鼓励，那是他和他的团队的发展力。

荣誉不能当饭吃。又有人说他。

郑君善笑笑，说你不懂得。荣誉是一个人的干劲，没了这干劲，你就是吃不饱，吃不好。

眼下，一份《玉门玉港电站生态修复和环境保护项目可行性研究报告》已经委托有关部门做出，摆在记者面前的这份项目建议书，展示了郑君善对改善疏勒河上游生态环境的新视野。

郑君善的这个项目建议书里说：从 2007 年 10 月起，利用 3 年时间，累计在玉港水电站新建生态公益林 2400 亩，营造经济林 600 亩。这是一项宏大的工程，无论是在投资规模、绿化规模上，还是在产生的社会效益上，在玉门，乃至整个酒泉，都是前所未有的。

郑君善说：“作为一名政协委员，一名企业家，我惟有回报社会，才能够真正实现自己的人生理想。保护生态环境就是保护生产力，改善生态环境就是发展生产力。党的十七大首次把‘生态文明’的概念写入了党代会的政治报告，这是十分有远见的。我提出建设玉港的生态环境，就是要建设生态文明企业，

维护疏勒河上游国土生态安全。我想，这个项目一旦付诸实施，将会引导疏勒河上游 20 多个水电站进行水土流失治理工程，带动疏勒河输水主干线 40 公里的造林绿化工作。”

植树造林，这是郑君善的事业。也是一项造福玉门的事业。

在郑君善的办公室里，悬挂着他自己创作的一首格律诗：

大漠荒滩南雪山，
孤自遥望北绿川；
黄沙强劲石乱翻，
不造绿洲誓不还。

这是郑君善心迹的自然流露啊。这里面有“不待扬鞭自奋蹄”的自勉，也有“咬定青山不放松”的信念；有“先天下之忧而忧”的忧患，也有“开弓没有回头箭”的万丈豪情！

玉门是近年来沙尘暴的重灾区。在 2007 年，有个乡镇农作物就因风沙灾害，损失了近百万元。这一场场风灾，已为当地的政府部门和老百姓敲响了警钟。郑君善看到的、想到的是：林业是人与自然和谐的重要纽带，是生态建设的主体，通过人工造林，不仅对涵养水源、水土流失起到了重要的保证作用，还对恢复和提高玉门绿洲抵御风沙灾害的能力具有重要的作用。

在玉港的生态林里，记者见到当年仅有拇指粗的幼苗，已经长到了碗口粗，且成活率在 95% 以上。玉港公司的员工们看到了生态治理的成效，随着生产、生活环境发生的翻天覆地的巨变，极大地激发了他们对绿化工程的热情。为了改善植树造林工作条件，今年 11 月份，员工们自觉集资几十万元，购买了一台铲车，两辆农用自卸车，投入了平田整地工程。一场不见硝烟的植树造林大战，又要在“愚公们”的蓝图中，开始了。

自家人心里的一笔账

“玉港公司成立之初，员工多是企业下岗职工，都属于买不起楼房的群体。我们当时的想法是：能有企业吸纳我们，有一份工作，已经不容易了。谁料到：进入玉港后，我们竟然住进了楼房！成本价啊，你想想，我们心里都说，郑总那是企业家啊，简直是慈善家。”下岗职工陈春军说。

玉港实业有限责任公司刚刚成立时，尽管得到了玉门镇农村信用合作社的支持，但是流动资金十分紧张。几近捉襟见肘。即使是在这样的情况下，郑君善依然投资 200 多万元新建了 3000 平方米的住宅楼，解除了职工的住房之忧。当记者问郑君善，为什么要在资金那么困难的情况下，还要为员工修建家属楼时，他回答说“安居才能乐业。员工连住房都没有，还谈什么创业？植树造林苦，但是我要让植树造林者过上一般工薪阶层的生活，这样的享受，与他们的辛勤劳动是符合的。”

在水电站，郑君善也同样投入数百万元资金，修建了游泳池、篮球场等文化设施，购买了专业音响设备，最大限度地改善了职工工作、生活、学习条件。2000 年以来，玉港公司面向社会招收员工 28 名，其中国有集体企业下岗职工就有 15 名。在较短的几年中，职工收入由公司初建时的年人均不足 1 万元，现已达到 4 万元。这样的工资，不仅为下岗职工提供了稳定的就业岗位，解决了员工的生活、工作问题，而且为政府和社会缓解了就业压力。针对下岗职工多的实际，在企业运营中，郑君善十分注重“亲情化”管理，将企业办成一个“和谐大家庭”。对每位员工都如对待家庭成员一样给予关怀和帮助，对职工的工资、

劳动保护、困难职工的帮助以及女工的生活等都依法进行规范管理，克服了经理一人说了算的弊端，使每一位职工在公司工作都心情舒畅，爱岗敬业。他对职工的婚丧嫁娶、就病住院、生老病死都给予了关心，职工家属、子女、父母不论遇到什么困难都进行帮助。夏季给职工发白糖、茶叶等；冬季给职工发保暖内衣、棉大衣等。玉港职工多年来发放的福利人均不低于5000元，从千元的羊绒衫到皮鞋、衬衣、羽绒服，各种适应生活的物品每年都能发几次。逢年过节，鱼、油、肉、米就成了惯例，在他认为爱职工就是爱自己的企业。几年来，到医院看望职工和职工家属有30多次。在水电站的员工食堂里，每年用于员工的伙食补贴都在2万元以上。今年10月，玉港公司被省总工会、省劳动保障厅、省企业联合会授予了“劳动关系和谐企业”的荣誉称号。

有人说，郑君善不仅是一位能够管好“自家人”的实在人，还是一位热心社会公益的实在人。2003年玉港公司刚投入生产，得知市建筑公司的困难职工因缺衣少食不能安全过冬，他当即向特困职工捐赠了价值近3万元的保暖内衣200多件。十年树木，百年树人。郑君善近年来为“春雷计划”救助失学儿童等活动捐赠现金2万多元，为清泉小学捐赠书包、文具等学习用品100多套件。每年为家乡自己生活过的村提供接送小学生燃油费1万元，还为家乡村级党员远程教育购买电视机4台，在他看来家乡养育了自己，自己就应该为家乡做实事。特别是了解到柳河乡女童徐凤婕家庭生活十分困难，面临辍学的情况下，郑君善亲自为其家庭送去化肥、面粉、大米、清油等，还支付了为该学生初一到初三学习、生活全部费用近5000元。2007年端午节到来之前，玉港公司又派出人员专程去玉门敬老院看望了孤寡老人，为他们购买了米糕、白糖、牛奶和生活用品。郑君善还为家乡跃进村新农村建设铺设路面赠送水泥20吨……

酒泉，有16万移民。他们来自“两西”移民、疏勒河项目移民和引洮工程九甸峡库区移民，被称为“甘肃最贫困的群体”的这16万移民，不仅是党和政府的重负，也让酒泉地方企业家感到了帮扶的义务。2008年秋，在郑君善谋划项目的关键时期，投资资金严重匮乏的关键阶段，他毅然来到柳湖乡这个花海绿洲边缘的移民乡，慨然捐助5000元。

近十年来，他为教育、文化、体育、卫生的弱势群体等多项事业捐物、捐资超过40万元，有人说：“你那么辛苦，挣钱不容易，只要那儿一找你，你就大方捐，图个啥？”。他平坦的说：“我捐并不是图个啥，是党的好政策让我们拥有了大量财富，这些财富是党和人民给的，回馈于社会和人民是应该的，做为一个企业的掌门人，你忘记了社会，社会就抛弃了你，做企业就是尽责任。”他是这样说的，也是这样做的。

郑君善的企业，郑君善的慈善事业，如同他的荒漠绿洲一样，永远焕发着生机……

戈壁植树人（组诗）

作者：韩志宽

月牙泉遇雨

沙丘
风化石的悲壮堆集
云丝
像热锅上的蒸气
可怜的月牙泉
在一天天缩小
像一汪
快要干涸的泪滴

不经意间
下起了小雨
兴奋的水面
布满涟漪
一圈圈扩散着
久旱逢霖的笑意
雨线如箭
射出满泉麻点
像无数毛孔张开
一一努力散热
一一拼命呼吸

岸边
随风扬尘的沙粒
此刻
像遇到胶粘剂
紧紧地
拥抱在一起
沉浸着兴奋
显示着亲密
幸福地谈论着
心中希冀一一

我们浩瀚戈壁
并非不毛之地
比板结的黄土
更加松软透气
只要有水

就不是一盘散沙
只要有水
就有团结和生气
就有沙棘
就有枸杞
就有更多的月牙泉
甚至有珍珠
(我们高兴进入蚌体)
有一套大漠风光照片
成为千家万户的挂历

遐想中
雨忽然停了
像老天打了个喷嚏
我们甚至
还没洗净
脸上的黄泥
难道瀚海
只有海市蜃楼
以及楼兰亡国
千古的叹息

日昏黄
风又起
三尺浅水眼欲穿
月牙如镜照危机
大西线调水何时到
雅鲁藏布峡谷
何时来此溷湿地
我们相信
办法会有的
我们期待
明天更美丽

戈壁植树人

一次次
冰块似的云
经过这里
一晃就被烘干
蒸发得不见了

踪迹

偶尔
灰蒙蒙的天穹
也会落雪
但雪粒没等落地
就被风干成
焦燥的沙粒

劳动中吞药片
你常用唾液
但口干舌燥不生津
眼角嘴缝全是沙砾
汗水和泥淌入口
靠这“泥石流”
冲下卡喉的丸粒

就在你
望天盼雨的功夫
流沙埋没了脚脊
为新栽的树苗浇水
你黧黑的背沟
淌着一条咸味小溪

停止吃林

登上秦岭我好生振奋
群山如浪奔涌着绿荫
餐馆拿起一次性筷子
却不由眉头皱得紧紧
这些被扒肢解的绿色
像一根根白骨现身
于是，我发现
就餐者口角滴血
正巴啞着林海哭音

想到我们的东邻
那条蜈蚣般的日本
他们立下严厉法律
不许砍伐树木一根
大量筷子都从中国进口

蚕食我们少得可怜的森林
多少栋梁被肢解成箸筷牙签
被吞进东洋人口腔
二战劳工似地成为异国冤魂

忽然一粒砂子硌了牙
惊得我打了一个寒噤
感到吞没地球的大漠
正日益逼近
而我们却盯着眼前利益
正铲除子孙福荫
为了贸易顺差、外汇储备
正砍断自己脚筋
当魔鬼般风沙袭来时
我们何处栖身

... ..拒绝一次性筷子
让山林消失斧锯噪音
给鸟兽一个往昔的安宁
人类就有了和谐的近邻
只有拒绝一次性筷子
我们
才对得起自己的良心

护 林 人

护林人
将青春和希望
勾兑成浓浓的琼浆
浇灌着郁郁葱葱的森林

人生和着树木
在山中 不断拔节
小鸟与山风的大合唱
激活了
爱情的种子
在林间发芽 成长

护林人
将孤独挂在每一个树梢
随着山风飘向远方
将寂寞打包成捆
交给下山的送信人
将快乐的心事
向林间的小溪诉说
伴着森林
走过人生的
冬 秋 春 夏

护林人
从山下买来咸菜吃一个冬天
让烦恼随着二两老白干
化作思乡的泪
伴随梦中的亲人
一起回到了久违的故乡

护林人
没有豪言壮语
没有惊人之举
在与世隔绝的世界里
用翻飞的锄头
播种新的生命
用奔涌的汗水
浇灌满山的梦想
用顽强的生命
守卫着森林的安全
用一腔赤诚
呵护着她的美丽与芳香
护林人的生命之花
在寂静的山林里
默默绽放

作于 2011 年 6 月 22 日

退耕还林在张掖--我参与退耕还林工程建设的八年回眸

作者：魏德胜

退耕还林是生态建设的重点工程,是改善生态环境的关键措施,也是优化农村经济结构、促进地方经济发展、增加农民收入的重大举措。退耕还林工程是迄今为止我国政策性最强、投资最大、涉及面最广、群众参与程度最高的一项生态建设工程。退耕还林工程实施以来,全国累计完成退耕还林任务 3.64 亿亩,其中退耕地造林 1.39 亿亩、荒山荒地造林 2.05 亿亩、封山育林 0.2 亿亩。至 2007 年,实施范围涉及 25 个省(区、市)和新疆生产建设兵团的 2279 个县(含县级单位)、3200 多万农户、1.24 亿农民。截至 2006 年,全国退耕还林工程按原有政策中央共需投入 2244 亿元,再延长一个周期的补助,中央又新增投入 2066 亿元,使退耕还林工程总投入达到 4300 多亿元,相当于 2.4 个三峡工程、13 条青藏铁路的投资。

张掖市自 2002 年实施退耕还林工程以来,我几乎全程参与,时至今日已有八年时间。从借调机关到正式调进退耕还林办公室,岁月蹉跎,白驹过隙,弹指一挥八年间,蓦然回首,感慨万千。今日翻卷回首,往事历历在目,我市退耕还林工程从无到有,到总面积达到 98.48 万亩,为张掖大地增添了无限生机,装扮了亮丽色彩,谱写了动人乐章。今作此文,一方面是以期为我市“退耕还林八年看成效”活动增点粉墨,另一方面是聊作回忆,权当为我的人生涂点色彩。

借调岁月

那是 2002 年 11 月 11 日晚 8 点多,天出奇的冷,窗外的寒风呼呼地刮着,我吃过晚饭,百无聊赖,蜷缩在被窝里把玩着花了 1500 多元的手机“金灵通”。突然,电话铃响了,是时任地区(张掖为 2002 年底撤地设市)林业处副处长的刘建勋打来的,说是退耕还林工程要在我们张掖地区实施,经局党组研究,决定借调我到处机关参与退耕还林工作,要我马上去报到。我当时一听就心里乐开了花,要知道,能被处机关借调,而且要从事的是举世瞩目的退耕还林工程,这既是对我当前工作的充分肯定,更是对今后的工作提出了更新、更高的要求。能被机关借调,当然是我一直以来梦寐以求的事情。兴奋之余,我感到压力特别大,以前仅仅是在电视、报纸等新闻媒体上了解到国家正在实施退耕还林工程,但究竟退耕还林是一项什么工程,我一无所知,借调过去具体开展什么工作,同样不得而知,借调过去后能不能尽快适应并投入新的工作,更是一片迷茫。我二话没说,放下电话就往林业处赶去。办公室已有四人先我而到,都是我们林业系统的“精英”、“笔杆子”,他们已经和县区的有关同志连续加班了好几个通宵,具体搞的就是黑河流域近期治理工程节水退耕还林还草项目的前期工作。及至后来,又陆续从畜牧、农机等部门借调了好几位同志,办公室人数最多的时候达到了九人,都是在各单位“拿得起,放得下”的业务骨干,我位列其中,算是一个小毛毛虫了。负责办公室工作的是工作严谨、不苟言笑,具有学者风范的王金叶博士,此公现已升迁至广西一大学的院长。林业处鉴于此项工作的重要性,派两名领导分管,分别是副处长刘建勋,副总工程师赵鲁平,二人都是具有高级职称的学者型领导,工作要求严格,文字功底强,业务水平

高。尤其是新任处长侯俊民，从政府办正县级副主任的位置上到任，秘书出身，文字功夫了得，是张掖的“一支笔”。我一个小小书生初入机关，尽管有着初生牛犊不怕虎的干劲，但整天诚惶诚恐，凡事谦虚谨慎，诸事言听计从，业务上更是学习、学习、再学习，提高、提高、再提高，不敢来半点马虎，很快，我便在几位领导和前辈的关心帮助下熟悉了工作，投身到这项史无前例的“德政”工程、“民心”工程的建设大潮中来了。

从此，我开始了一项全新的工作，也开始我长达五年时间的借调生涯，与当时全国最大的生态工程，与涉及面广、参与程度高、实施难度大的退耕还林工程结下了不解之缘，并为之呕心沥血付出了八年的宝贵光阴。虽然在这期间，我还被或长或短地抽调从事了先进性教育、设施葡萄产业以及湿地保护等有关工作，在借调的头两年还参与并主持了林科所的一项农田防护林可持续经营的课题的研究工作，但总体上都是围绕退耕还林工程而开展的。这几年的付出和历练，有欢乐也有辛酸，有成功也有失败，我从退耕还林这座大熔炉里得到了锤炼，是退耕还林工程给了我成长的机会。2007年春天，张掖市被评为全省退耕还林先进市（州），张掖市林业局被评为全省退耕还林先进单位，我本人荣幸地被省林业厅表彰为全省退耕还林先进个人。

“黑节”退耕

2000年，一场特大的沙尘暴席卷了大半个中国，引起了中央、国务院的高度关注，责成有关部门进行调查研究。很快，调查结果公布于世：沙起额济纳。

额济纳是内蒙古自治区阿拉善盟的一个旗，地处黑河的下游。众所周知，黑河是我国第二大内陆河，全长821公里，发源于青海省的祁连县，中游是甘肃省的张掖地区，下游即为甘肃省的金塔县和内蒙古的额济纳旗，尾间是居延海，区内更有国防重地——东风航天基地。黑河流域是甘肃省河西走廊地区和内蒙古额济纳绿洲工农业生产、城乡人民生活 and 国防科研基地赖以生存的命脉。位于甘肃境内的酒泉卫星发射中心，是我国重要的国防科研基地。整个河西的1000多万亩耕地、400多万人民、几百个大中型工矿企业、1000多万头牲畜，以及国防科研基地和内蒙古额济纳绿洲，都依赖于黑河流域的绿色屏障。这次沙尘暴的发生并大面积成灾，就是因为黑河为下游额济纳分水太少，居延海干涸了，大片的胡杨林枯死了，草场大面积沙漠化。而地处黑河中游、河西走廊中段的张掖地区更是深受沙尘暴的危害，每年都有几场强度较大的沙尘暴发生，给工农业生产和人居安康带来了极大的危害。我们期盼的就是人居环境不再有沙尘暴，是天蓝、地绿、水清的美好画卷。所幸的是，针对日益严峻的黑河流域生态环境系统的恶化局面和突出的水事矛盾，2000年5月，国务院就黑河问题作了重要指示。水利部组织完成了《黑河流域近期治理规划》，同年8月，黑河，这个名字并不响亮的河流名称，被提到了国务院第94次总理办公会议的案桌上，时任国务院总理的朱镕基拍板定案：全面实施黑河流域近期治理规划，围绕遏制流域生态环境系统不断退化的趋势为重点，突出灌区节水改造和生态环境保护，要求通过三年（2001~2003年）的治理，2003年实现黑河干流分水方案。即通过建立、完善水资源统一管理和生态环境保护体系，大力开展节约用水，调整经济结构和农业种植结构，合理安排生态用水，正常年份使正义峡下泄量达到9.5亿立方米；全流域生态用水量达到7.3亿立方米，丰水年有一定水量进入居延海。对地处中游的张掖地区，以灌区节水改造为重点，通过对灌区引水口门的合并和渠系调整、渠系衬砌与建筑物改造、田间节水建设、废止部分平原水库和限制平原水库汛期蓄水、地下水合理开发利用、高新节水工

程建设、退耕还林还草等措施，实现节水 2.55 亿立方米。其中一项主要的工程建设内容就是实施以节水为目的的退耕还林还草工程（俗称黑节）。

2001 年，张掖地区被国家批准建设全国第一个节水型社会试点，黑河流域近期治理工程也随之全面展开。自 2000 年以来，以行政措施为主，中游地区广大干部和群众顾全大局，牺牲自身利益，克服重重困难，以行政首长责任制为主，多次采取“全线闭口、集中下泄”等多项措施，较好地完成了各年度的调水任务。7 年来，共实施黑河水量统一调度 28 次，累计调度时间长达 477 天，正义峡累计下泄水量达 64.32 亿立方米，占 7 年来莺落峡累计来水量的 113.84 亿立方米的 56.5%，黑河水多次进入了干涸多年的东、西居延海，为改善下游生态环境、支持国防建设、维护边疆稳定和民族团结发挥了积极作用。

黑河流域综合治理工程一期项目基本结束，在一定程度上为整个黑河流域的生态改善起到了一定的促进作用，水是到达了居延海，并形成了面积达 40 多平方公里的水面，在茫茫戈壁形成了一汪碧波荡漾的湖泊，额济纳旗的生态虽然得到了明显改善，但由于工程在实施过程中没有充分考虑黑河中游张掖市的生态用水，却给张掖地区带来了莫大的生态灾难，面临着湿地大面积萎缩、生态林大面积枯死、荒漠化程度逐年加剧等诸多的生态问题，为张掖经济社会的发展带来了极大的灾难。

说到具体的黑河节水退耕还林还草工程，地委、行署决定由林业部门组织实施根据《黑河流域近期治理规划》，项目区三年退耕还林还草总规模为 30 万亩。2001 年退耕还林还草工程设计，张、临、高三县（市）13 个灌区退耕还林还草任务为 9.06 万亩，其中牧草 6.51 万亩，生态林和经济林 2.55 万亩，工程建设共需国家补助资金 1.36 亿元，工程完成后可通过正义峡每年向下游增泄水量 1718.3 万立方米。工程建设苗木由各县林业局通过政府招标采购，牧草种子通过地区组织政府招标采购，主要采用进口优质紫花苜蓿，品种主要为美国产金皇后、加拿大产阿尔冈金，共计采购优质牧草种子 97.65 吨。各县（市）建管处委托有关单位完成了工程初步设计、工程可行性研究报告，组织开展了地区初审、省水利厅审查和黄委会终审，先后两次召开地直有关部门、各县市分管领导、林业主管部门主要负责同志和工程技术人员参加的黑河流域节水改造项目退耕还林还草工程动员会，统一思想，领会精神，明确任务，成立了黑河流域灌区退耕还林还草工程管理办公室，邀请省草原生态研究所有关专家以及工程技术人员举办了黑河流域节水改造项目退耕还林还草工程培训班和生态退耕还林培训班，统一技术要求，培训技术骨干，制定出台了《张掖地区黑河流域灌区节水改造项目 2001 年退耕还林还草工程实施意见》，制定了统一格式的《退耕还林还草任务合同》、《退耕还林还草供水协议》等文件，《张掖地区退耕还林还草政策文件暨种植技术要点选编》、《张掖地区退耕还林还草种植技术》，由地区农委组织，先后两次组队，从农委、林业、水电、畜牧、供销、农机等 14 个部门抽调 324 人，配合县、乡（镇），分片划段，责任到人，保质保量完成了 2002 年度各项任务。到 2002 年年底，国家水利部来了一位司长，经过调研，认为张掖搞节水退耕还林还草不符合工程建设的实际，要将项目变更为结构性节水工程，对项目建设的内容进行调整，“黑节”退耕还林还草工程因此搁浅。大面积退耕的面积得不到补助，群众上访不断，纷纷复耕，所幸的是后来实施的退耕还林工程（俗称大退耕），对部分以前没有复耕的林草地进行了抵顶，并及时为退耕农户兑现了补助，要不然会带来多大的麻烦，不得而知。

生态退耕

2002年的春天似乎来的分外早些。大年初三晚上八点，正当别人还沉浸在与亲人团聚的喜悦中时，林业处的会议室里却是灯火通明，原来是国家退耕还林的计划下达，如何分解落实退耕还林任务已经成为燃眉之急，领导们在这里就此项工作如何开展在开会研究。处里面的领导和各县区林业局的局长们为了完成这项艰巨任务认真酝酿，各抒己见，甚至吵得不可开交。经过一夜的研究，终于达成共识：立即给地委和行署领导汇报，请求上级支持，动员全地区的力量参与工程实施，坚决把这块硬骨头啃下来。

退耕还林工程，从1999年试点到2002年全面启动实施，工程没有来时，翘首期盼，任务下达时，束手无策。当时的实际情况是，当年省上下达计划任务6.01万亩退耕地还林任务，必须当年完成，而要在一年之内完成6万多亩造林任务，这在张掖的历史上是没有过的，可谓是一项开创性的工作。再者退耕还林工程政策性很强，国家也仅仅在甘肃中东部、陕西和宁夏的部分区域进行了试点，张掖内至于整个内陆河流域都没有开展过，是工程建设的盲区，在没有经过试点的情况下大面积实施，这是一项全新的工作。按照政策规定，每亩补助粮食200公斤，在这素有河西粮仓之称的张掖，群众能不能接受，在时间紧、任务重的情况下，能不能完成这项与群众利益切身挂钩的工程，当时一个县的林业局局长直言：心里没谱。这次任务由省上戴帽下达，事先并未征求县区的意见，下达的计划显然有失偏颇：对于地处川灌区的甘州、临泽和高台三县区的任务量很大，而对地处祁连山沿山区，急需退耕还林的山丹、民乐和肃南三县的任务却很小。

时任地委书记李希，行署专员田宝忠，及时向省政府报告，在征得省上同意的情况下，根据我市的实际情况，果断对省上下达的计划任务进行了调整，将沿山区的任务变大，川灌区的任务调小，并要求“退耕还林工程不仅要退出一片蓝天碧水，还要退出一片产业化生产基地”，农口各部门要全力以赴实施好退耕还林工程，市上立即出台了加强退耕还林工程的实施意见，也出台了造林质量事故行政责任追究办法、封山禁牧实施办法以及党纪政纪处分的暂行规定等一系列规范性文件，同时将退耕还林纳入目标责任考核，一场浩浩荡荡的退耕还林攻坚战一炮打响，由此，张掖走上了一条以退耕还林工程建设为主要内容的生态建设之路，一届接着一届干，工程不走样，力度不减弱，再加上实施的天然林保护、三北防护林和生态公益林等重点林业生态工程，全市的森林覆盖率由退耕前的9.17%提高到现在的10.07%，增长了一个百分点，无论是生态效益，还是经济、社会效益都取得了明显成效。及至到2008年，市委陈克恭书记和栾克军市长提出“顺应自然，建设生态张掖，塑造张掖新形象”的生态立市之路，到2009年全面实施黑河流域湿地保护工程，打下了坚实的基础。当然，这是后话。但无庸讳言的是，在全面贯彻落实科学发展观的今天来看，实施退耕还林工程就是贯彻落实科学发展观的具体体现，是退耕还林工程建设拉开了张掖生态建设的大幕，生态建设也由零打碎敲变为整体推进，在八年累计完成退耕还林98.48万亩，其中退耕地造林49.88万亩、荒山造林35.70万亩、封山育林12.9万亩，共建成1000—5000亩的连片退耕区159个，5000—10000亩的退耕区34个，10000亩以上的退耕区11个，实施范围涉及6县（区）的58个乡镇（镇、区）、364个行政村、5.6万农户、19.88万农民，截至2008年底已工程总投资13.08亿元（其中成果巩固专项资金2.72亿元），现已完成投资5.29亿元，退耕区农民人均获得政策补助2785元，开创了张掖生态建设史上的先河。及至后来，我还写了一首小诗，对张掖的退耕还林进行了肤浅的讴歌：

张掖退耕还林赞

退耕还林政策好，抢抓机遇黑河边。
全民参与促和谐，改善生态史无前。
依托工程育产业，农民增收尽欢颜。
问渠哪得清如许，源头活水祁连山。

前期工作

退耕还林工程的前期工作主要有两项，一个是实施方案，一个是作业设计。相对而言，实施方案是粗框子，作业设计就很细了。我们对这两项工作都特别重视，每年按照国家和省上的要求进行认真编制。在这里我主要说一下退耕还林的作业设计。

作业设计是实施退耕还林工程的首要环节和基础性工作，也是工程组织实施、检查验收、政策兑现、经营管理以及建档立卡的重要依据。《退耕还林条例》规定，退耕还林工程必须以乡镇为单位编制作业设计。作业设计要有设计单位负责人、技术负责人和设计人员的签字，严格把关，责任到人，必须做到“谁核查、谁签字、谁负责”的工作责任制，对因设计问题而造成面积不实、树种选择不当，导致造林质量事故、发生群众上访、激化矛盾的，首先要追究设计人员的责任。作业设计要经过市林业局和发展改革委员会组织专家审查后进行批复。

通过这几年的情况看，部分县（区）存在不搞作业设计就造林或边造林边设计、先造林后设计的现象，导致变更频繁，朝令夕改，管理混乱，对“先设计，后施工”的原则坚持得不好，在省上也造成不好的影响。2002年的时候，退耕还林工程的作业设计尚未规范，国家和省上也没有明确出台一个关于退耕还林工程的有关技术要求。所以，2002年我们的退耕还林作业设计也就是按照以前在黑河节水退耕的时候的设计提纲进行编制。直到2002年底，国家和省上才出台了编制的技术要求，我很荣幸，参加了全省第一期退耕还林工程建设培训班。会上，对如何编制退耕还林作业设计进行了详细讲解。我们当时市上这一级就规定，编制单位必须要有林业调查规划的资质，以后每年的本子都是严格按照要求操作。说起来编制作业设计，确实是一件非常头疼的事情，我作为技术干部，深知其中的艰辛。

首先业务量非常大，虽说是技术手段不断在改善，从刚开始的测绳量、罗盘以及对坡勾绘等手段，到后来的GPS全球定位仪，退耕还林面积量算越来越精确，造林面积的“实”度也越来越高，但作业设计要求具体到每个农户，具体到每个地块，而且要以乡镇为单位进行编制，工作量特别大，每年在县区将作业设计编制完毕上报到市退耕办的时候，我们都要组织力量进行外业抽查。每次抽查，我都会有不同感触：一个是工作量大，比如一个1000亩的造林小班，如果地块规整，那还好说，如果是地形复杂，需要采集多个样点，至少得两三个小时，工作量之大可想而知。再一个是造林往往具有随意性，2月份规划在张三的地里造林，可到四月份造林的时候人家不造了，可是设计已经落在图纸上，需要重新设计在李四的地里造林，工作重复不说，还耗费时日，延误工期。后来我们市上有好几次变更，在很大程度上就是这种原因造成的结果。但由于国家和省上对退耕还林有明确的政策规定，我们也只能按照要求去操作。到2005年以后，省上又规定退耕还林作业设计必须要有乙级资质的设计单位编制，尽管这一要求从一定程度上讲是为了提高设计的水平，但由于工程量很大，无形中增加了设计单位的工作量，我们张掖市具有乙级设计资质的同类单位只有市

林业调查规划院，我们只有陪同他们彻夜加班，往往是人疲马乏。但这确实一定程度上提高了全市退耕还林作业设计的水平，每次国家和省上的检查组来，都对我们的作业设计大加赞赏，给予了充分肯定。

其次是经费制约。退耕还林的实施方案、作业设计等前期工作，都没有纳入国家投资的范围，但这些都是基础工作，非干不成，往往形成的结果是县区对作业设计编制的经费投入不足，或垫资请有设计资质的单位进行编制，给林业部门造成了很大的经费压力。

蹲点经历

七年来，在退耕还林工程建设中，我前后参与的蹲点工作不下二十次，有组织实施的，有宣传发动的，也有技术指导的，还有检查验收的，条件或差或好，时间或长或短，任务或轻或重，我都能尽职尽责，兢兢业业完成蹲点的各项工作任务，与点上的工作人员或群众都能打成一片，也与当地群众结下了深厚的友谊。在这二十多次的蹲点中，我影响最深的有三次。

一次是2002年春天，我被安排到民乐县蹲点。退耕还林的实施，人才是关键，需要大量的人力资源做保障。2002年也就是工程实施的第一年，工程建设刚刚开始，万事开头难。按照地区领导的安排部署，“两办”发文从地区农口各部门抽调了74名业务骨干，下派各县区进行蹲点技术指导和宣传发动，我是其中的一员，这也是退耕还林工程的第一次蹲点。下派到民乐县的工作组是从林业、粮食两个部门抽调的20人，组长为林业处副处长魏向华同志，副组长是粮食处副处长李迎春同志。我们工作组除魏处长、李处长和我没有具体到乡镇外，其他人员全部被安排到造林点上去了。按照工作组的分工，我具体负责整个工作组的宣传报道工作，定期将有关信息报送到林业处科教科在“绿化简报”（现已改为“张掖绿化”）择优选登，每周报送一次工作进展情况的汇报或总结，为领导掌握情况和决策提供依据。我白天有时跟随魏处长到各乡镇或各造林点去了解情况，掌握进度，询问情况，收集资料，或者到县林业局去了解有关信息，晚上对有关信息进行整理后上报。由于工程第一次大规模实施，大家对工程究竟如何搞，心里都没有底，全靠地区下派的技术人员进行指导，实施的难度很大，但他们都非常尽职尽责，积极为推进造林进度出主意，想办法，白天抓技术指导，晚上搞技术培训，可以说，为工程建设是出了大力的。有的技术人员所蹲的点上条件较差，晚上睡的是土炕，由于造林地段在祁连山浅山区，海拔较高，居民点的海拔也在2400米左右，四、五月份的房间里还得生炉子取暖。早晨起来吃点馍馍，带上两根黄瓜一张饼子一瓶水，就是中午的干粮，一直干到天擦黑才回来做顿热饭吃。有个技术人员蹲的点在牧区，实在忍不住叫苦说：“别的啥苦我都能忍受，就是一天三顿羊肉实在是受不了！”要知道，在牧区，一年能见蔬菜的时日确实不多呀！我影响最深的是林调院下派的工程师顾生贵，被分配在民联乡龙山村蹲点，第一天下去在乡政府等待任务，快到下午两点了还不见乡上安排吃饭，饿得肚子咕咕叫，给魏处长打电话诉苦，原来是第一次下乡抹不开面子，工作放不开手。到后来慢慢有了经验，工作扎实有效开展，在他的指导下，还创造了“龙山模式”，在全地区范围内学习推广，到蹲点结束时，群众拉着手都不愿意让走。

我的第二次蹲点是在甘州区碱滩镇刘家庄村。记得是2003年春天，与我配合的是甘州区林业局的工程师杨建红，我们具体抓刘家庄村2002年造林失败的1200亩任务的一个点。这个点在走廊北部的东大山脚下，紧邻张掖老寺庙农场，自然条件特别差，距离居民点有5公里路程。造林当年由于技术指导不到位，

导致苗木成活率不高，特别是当时政策规定不允许林粮间作，但农民由于受利益驱动，大面积在林间种植玉米、小麦等各种作物。为了确保任务能够如期完成，碱滩镇的领导也特别重视这个点的造林工作，专门派财税所的人员具体负责此项工作，还从红沙窝林场雇了开沟机，先开沟再造林，虽然我们在具体实施的时候都开展了打点划线工作，但由于种种原因，导致一部分行距还是超过了8米，栽植的新疆杨、二白杨当年成活率达到90%以上。中间有个别地块由于承包人外出打工，无人打理，就闲置下来了。我们有时晚上住在乡政府，有时住在农户家里，吃的是派饭。白天跟随农民一起上地干活，中午在地头上随便凑合着吃点东西，晚上召集开会培训，工作开展得比较顺利，当地农民都对我们很热情，对退耕还林政策很支持。当时为了确保完成任务，我和杨建红工程师给镇上建议，让他们与市上的学校联系，让学生来到这个点上进行义务植树，在我们提完建议的当天，镇长就去了市里，后来听说他找了张掖四中，学校为这个点的造林贡献了4000多元，当然四中的学生没来参加植树。不过后来在苗木定植工作中，附近的碱滩中学和刘家庄小学的学生大约出动了500人（次），花了不到两天时间就把树给栽完了。杨建红还给造林点联系了一些保水剂，为提高造林成活率起到了很大的促进作用。我们这次的蹲点前后有一个月，随着造林的结束，蹲点任务也就圆满完成了。后来，我每次路过老寺庙，都要特意张望一下那块地的苗木长势，从远处看，郁郁葱葱，逐渐成林，心中倍感欣慰，很有成就感。

还有一次蹲点是在山丹县，也是我蹲点最长的一次，大概有半年之久，这是2004年的事情了。当时退耕还林工程已经进入正轨，退耕办的人员也由九人缩减到了四人。但随着工程建设的纵深推进，出现的问题也越来越多，领导要求我们退耕办的几个人进行包县蹲点，进行跟踪指导，并及时掌握有关情况，我被分在了山丹县。实施退耕还林以来，我对山丹的退耕还林情况还是比较熟悉，大概有60%的退耕村我都去过了。我晚上有时住在林业站王玉珍站长的办公室里，有时住在宾馆，有时候直接住在乡政府，甚至在王玉珍、张永称他们的家里都住过好几回，白天和他们一起下去开展工作，或者开培训会，或者上田间地头查看，或者示范栽植，那年去的最多的是地处孙家营滩上的林业局退耕还林示范基地。山丹县大部分乡镇的退耕还林工作搞的比较扎实，组织实施比较得力，特别是大黄山沿山区的霍城、李桥两个乡搞得比较好，近两年的补植补造工作也抓得比较实在，大部分退耕地上的沙棘开始郁闭成林，农民切切实实从退耕还林中得到了实惠，补助及时领到手，农闲外出打工，还从事养殖业，日子过得有滋有味。

在山丹蹲点期间，大马营乡夹河村有一位王姓老奶奶让我非常感动。双目失明的老奶奶与年仅6岁的孙子相依为命。2003年春天，她家当年要完成20亩的退耕还林任务。眼看着别人家的地里面都种上了沙棘苗，而眼睛不便的她和年幼的孙子对着退耕还林这个难啃的骨头如热锅上的蚂蚁团团转，一筹莫展。她一发狠心，叫邻居给弄了个80厘米长的木棍子（因为退耕还林的沙棘苗木行距为80厘米），叫孙子在前面丈量，她在后面挖坑，然后再由孙子帮助把苗子扶直，由她填土，将苗子栽进去。到栽植下一株苗木时，再由孙子用木棍量出距离，再扶着奶奶，二人合力将苗子栽进地里，如此周而复始，20亩地硬是叫奶孙二人给完成了，而且当年的造林成活率达到95%以上。当问及为啥这么执着时，老人的眼里满是泪花：“我们这个地方苦啊，国家的退耕还林政策这么好，

栽的树多了必定就雨水的多了，我的想法就是多种树，让环境尽快好起来，我再不能让孙子和我一一样受苦啊！”朴素的话语后面透着坚定的信心，我的眼睛里也闪出了泪花。

在山丹蹲点那年，我们还抢抓机遇，组织了几个人对有关技术进行了认真提炼总结，鉴定了《山丹县退耕还林试验示范》课题，达到国内领先水平，获山丹县和张掖市科技进步一等奖，2007年被省上表彰为“甘肃省林业十大优秀技术推广项目”。有四名工程技术人员被破格提拔为高级工程师。总结的干旱荒漠区节水造林法，经过推广后，大大地节约了水资源，造林成活率大幅度提高，为全面完成退耕还林任务也贡献了点力量，现在回想起来，这个点也没有白蹲。“微服私访”

说起微服私访，给人的感觉好像是皇帝出巡，或者钦差大臣奉命办案。2004年春天，局领导要求我们都沉到基层去，到自己所包的县上去了解退耕还林工程的进展情况，并实际掌握一些突出的问题，但前提是不能给县上的同志打招呼，单位不派车，如何下去，怎样下去，自己想办法解决，性质和微服私访的差不多。于是，我就按照领导的安排，自己选择了几个点，到山丹县的东乐、李桥、大马营、霍城、老军、位奇等几个乡镇去跑了一圈，也确实掌握了一些情况，发现了一些突出问题，后来写了个调查报告呈给了领导，后来通过不同的形式，及时将有关问题消除在了萌芽状态或及时制止，应该说在一定程度上起到了明察暗访的目的，达到了防微杜渐的效果。也许是我这次下去搞得动静比较大，到后来人慢慢熟悉了以后，再去县上和乡上的时，人家见了我都说魏钦差来了。这次下去，我记忆最清楚的有三个地方。

一是山丹县东乐乡西屯村，该村在国道312线边上，交通便捷，一下车步行不多远就到了，这是我“微服私访”第一站。先在公路两边的退耕地里面看了看，后来又进村子里面走访了一些群众，有些农户的家里面既没有退耕还林合同，也没有分户管理卡和粮款兑现的折子，有的农户说退耕还林补助太少，他们也无心管理地里的苗木，所以退耕还林补助也就没有领过。后来我又找村上的领导询问情况，恰巧这天是村委会大楼落成庆典，村文书看起来干净利落，二十八九的样子，但明显是酒喝大了，当我问及退耕还林补助发放的情况时，他拍着胸脯说：“我们村上退耕还林补助的发放根本就没有问题，全部是登记造册发放，乡上的领导和七站八所都对退耕还林特别重视。”这一调查确实发现了一些比较突出的问题，主要是部分杏树的成活率不高，缺行断株，保存情况不好，而乡上却仍对该部分的退耕地兑现退耕还林补助。后来我又叫他派人用摩托车把我带到山羊堡村，就有关情况进行了了解。我回来后立即将情况给领导进行了汇报，并给县上进行了反馈，乡上也将违规行为及时进行了纠正。

另一个地方是李桥乡，当时我去乡上查退耕还林档案，接待我的是分管退耕还林工作的乡经委主任刘希智，我说：“我是市退耕还林办公室的，按照市上领导的安排下来搞调查，看一下你们的退耕还林工程的档案。”他当时尽管也很客气，但是明显感觉有点不信任，生怕我是从什么地方冒出来搞敲诈勒索的冒牌货。当时我对档案看的很仔细，从退耕还林合同到粮款兑现的凭证、以及农户管理卡都看了，在管理上有固定人员，也有专门的柜子和屋子保管，管理相对较为规范，我对一些存在的细小问题纠正后就离开了。我从乡政府出来还在街道上等班车，就接到县林业局曹新明副局长的电话：“你是不是在李桥乡啊？”，我说：“是啊，”他说：“你咋能搞突然袭击呢，以后来了说啥也给我们打个招呼，叫县上的同志陪你一起下去，你这搞微服私访，明显是对我们工作

的不信任嘛”，半是玩笑半是认真。

还有一个是霍城镇，我对霍城镇比较熟悉，在历次的检查验收和造林技术指导中去过多次，当时就到下西山、上西山、刘庄、泉头、双湖等几个村看了看，总体上普遍存在造林成活率不高的问题，粮款兑现也比较到位，退耕还林在这几个村深受欢迎。在镇上查看退耕还林档案的时候，副镇长夏学文、林业站长范玉山也很配合，主动提出带我去现场去看看，我说已经去过了，夏镇长一脸惊愕，看样子他对我这样的检查方式颇有说法，我也不便说什么，就乘班车回了山丹县城。

马场退耕

说起马场的退耕还林，从工程开始实施直到现在，基本上有些主要环节我都参与了，诸如编制可研，作业设计以及检查验收等。山丹马场，是亚洲最大的皇家马场，马场的退耕还林，起源于马场的体制改革，2002年的时候，国家有任务下达到地方上来，但由于马场改制以后，交给中牧集团管理，省上下达计划任务不顺。马场领导为了争取任务，积极奔走，多方争取，到2003年终于有了4万亩的任务，截至目前已全面完成了7.2万亩的退耕还林工程建设任务，工程浩大，开马场先河，其史志无记载，此项工程的完成，产生了较好的社会效益，也证明了马场人民改造自然环境，建设美好家园的意志和决心。功在当代，利在千秋。

还要得从争取任务说起。首先要编制项目的可行性研究报告，2002年11月，马场将这项任务交给了林业科学研究院编制。当时因为我是借调在局机关从事退耕还林工程管理工作，但编制还在林科院，院领导就叫我过去帮忙起草报告，我不得不去。由于我对退耕还林工作较为熟悉，我们四、五个人花了一个通宵的功夫，编制了一个有40多页的可研本子，马场的领导就带到省退耕办去了，顺利通过。再后来就到2003年的具体实施，马场委托林科所编制了作业设计，林业局组织了一部分力量到马场去进行技术指导。到底是军队建制的单位，干起工作来雷厉风行，动员全场近2万名干部职工实行兵团作战，工程实施得很顺利。由于2003年是他们实施退耕还林工程的第一年，任务总共下达了6万亩，仅荒山造林就有4万亩，而荒山造林是没有补助的，所以在这方面他们有些吃亏，但任务是省上下达，我们地方上也没有办法，只有按照省林业厅要求，对马场的退耕还林工程尽心搞好业务上的指导工作。由于业务上的来往，联系也就越来越多了。

马场与地方上搞退耕还林有很大区别，有几个方面很让人感动。造林期间，正是春播大忙季节，劳动力十分紧张，为保证造林播种两不误，避免造林和农业生产之间的时间矛盾，他们采用交叉作业的方法，利用阴雨天机车进地困难不能播种的有利时机，集中力量突击造林，即降低了作业成本，又保证了栽植质量。在距造林点10-15公里处共设立4个集中供水点，安装10千伏变压器1台，抽水机5台，进行定点抽水浇灌。榜样的力量是无穷的，要求别人做的首先自己要做到，在整个植树过程中，总场领导以身作则，带头坚持在第一线，与全场广大员工一道抗严寒，战风雪，每天工作10小时以上，连续奋战20多天，保质保量的完成了退耕任务。

西山典范

下西山，地处在祁连山下山丹县霍城镇极不起眼的小村，自从2002年以来名声鹊起，已经成为张掖乃至甘肃省广泛关注的焦点，先后有近2万名国家、省、市、县的领导、干部、学者和群众到该村检查指导和参观学习。究竟是什

么力量吸引了这么多的人慕名而来呢，他们到底学的是什么习，取的是什么呢？笔者曾带着这个问题，五进下西山，进行了详细的采访。

最后一次去时，已经是5月下旬，川区百花争艳的景象早已不在，取而代之的是郁郁葱葱的满眼绿色。快到下西山村时，一阵浓郁的花香扑面而来，定睛望处，千姿百态的杏花漫山遍野，姹紫嫣红，仿佛进了杏花王国。这里海拔2100米，比川区高800米，物候期迟近一个月，真是“人间四月芳菲尽，西山杏花始盛开”。路边的渠水潺潺欢歌，花间的蜂蝶翩翩起舞，地里的农民们忙着浇水施肥，居民点上的红砖瓦舍闪着祥光，好一派安居乐业的景象。刚到村委会坐定，村支部书记王有珍就开始滔滔不绝地介绍了起来，“全村辖7个社，272户，1160口人，560个劳动力，总耕地面积1.3万亩，人均占有耕地11.2亩，山滩旱地多而水浇地少，其中有灌溉条件的耕地只有3680亩，占耕地面积的28%，农业用水源于祁连山下的西山坝干渠的季节性河水，灌溉方式为大水漫灌，种植的农作物主要以小麦、油菜、胡麻等为主。这几年之所以发生这么大的变化，全靠了党的富民工程、德政工程——退耕还林，这是国家继大包干以来制定的最好的政策！”，今年50多岁的王有珍书记有点激动。“我就做个简单的比较吧，退耕还林以前，全村的林地加起来不到10亩，所有的林木也就2000棵，前几年没有退耕还林的时候，山滩旱地多而水浇地少，遇到干旱年景，只能是‘种了一袋子，收了一抱子，打了一帽子’，眼看这近万亩的旱地撂荒。”

“现在好了。”原村主任张久云补充说，“退耕还林后，我们村发生了翻天覆地的变化，退耕还林不仅使我们的生产生活方式发生了变化，还使我们住上了新房，过上了好日子”。

阵痛，“退”与“不退”的艰难抉择

2002年是山丹县实施退耕还林的第一年。当时省上下达山丹县退耕还林工程建设任务6.01万亩，时间紧，任务重，而退耕还林又是国家的重点国债项目，必须要按期保质保量完成任务。在全县大多数群众对退耕还林持谨慎和观望态度时，下西山村的群众却抢抓机遇，先走一步，全面开展了退耕还林。在起初落实退耕还林任务时，我曾陪同时任市林业局副局长的刘建勋同志到下西山村落实任务。在该村小学教室里，坐满了全村的老老少少，为“退”与“不退”的问题吵得不可开交，对前来宣传政策的市县两级的工作人员持怀疑态度。村组干部和群众的思想顾虑非常实际：一是该村数百年来主要经营种植业，群众没有大规模、大面积的造林习惯，更别说拿所有的耕地来造林；二是担心造林能否成活，达不达验收合格标准兑不了现怎么办；三是担心退耕还林的政策不能落实，是不是随时会变。当时该村的党支部改选时间不长，群众的思想还没有统一起来，在退与不退、“退”多少的问题上举棋不定。针对群众的思想实际，县、乡政府领导和县林业部门的领导、技术人员，深入该村多次召开专题会议，结合该村实际，宣传政策，算帐对比，科学分析动员，通过算帐对比和耐心细致的作思想工作，使该村的干部群众的思想认识发生了深刻变化，才决定“退”，而且是整村“退”。

实施，退耕还林任务全面完成

自2002年以来，该村累计完成退耕还林面积12536.4亩，户均46.1亩，人均10.8亩，同时完成配套荒山造林567.9亩。为了有效地把退耕还林同农村产业结构调整，同农民群众的脱贫致富有机结合起来，县林业部门在进行退耕还林规划设计时，从该村的气候、水土条件等实际出发，深入调查，科学论证，确定了耐干旱、适应性强且具有较高经济开发利用价值的仁用杏、山杏和沙棘

为主要造林树种，水肥条件较好的灌耕地种植仁用杏、鲜食杏、山杏，在山旱地种植沙棘，并在条件好的造林地套种优质苜蓿。山丹县林业技术推广站副站长尹萍同志动情地说：“工程建设伊始，我站6名工程技术人员，在我局总支书记周丽琴同志的带领下，从设计、开沟、种苗假植、栽植到检查验收，严格把关，工程才得以顺利实施。每年我们在下西山蹲点的时间不少于40天，检查指导的趟数我都记不清了，我们在全村272户农户家，家家吃过饭，家家的土炕上睡过觉。现在再回到下西山村看看那些当年栽植的林子，真有一种成就感”。为确保退耕还林能够“退得下、稳得住、能致富、不反弹”，把提高退耕农户的科技素质作为发展后续产业的关键来抓，市林业局将该村作为退耕还林示范点，先后组织市、县两级技术人员，利用各种时机，就杏树嫁接、除草、灌水、施肥、病虫害防治等方面对农民进行了全面系统的培训，先后共举办各类培训班40期，培训人员累4000多人（次），为家家户户培养了科技明白人。山丹县林业局一直分管退耕还林的曹新明副局长深有感触：“从宣传发动，到组织实施，倾注了林业系统干部职工的心血，我县的退耕还林工程的全面实施，下西山村是一个切入点，在该村的辐射带动下，才使得我县37.91万亩退耕还林任务全面完成”。

效益，退耕农户的定心丸

退耕还林后，下西山村群众思想稳定，他们对通过退耕还林，依靠林果业、草畜产业的发展发家致富充满了信心，退耕还林初步效益也比较明显。主要表现在三个方面：一是通过退耕还林增加了农民群众的收入。该村耕地面积近1.3万亩，中上年景只能种植3600亩，每年收入粮油100万公斤，折合现金120万元，除去每亩200元共72万元的成本，全村种植业收入48万元，人均收入414元。实施退耕还林后，全村六年退耕还林面积达到12536.4亩，荒山造林567.9亩，人均10.8亩，每年全村仅退耕还林粮食、生活补助资金就可达到200.58万元，人均1729.1元；每户可节余劳动力1.5个，全村节余劳动力408个，外出打工每个劳动力收入按5000元计算，共收入204万元，人均收入1758元；套种3000亩的牧草，发展养殖户108户，共养羊6000只，年出栏2400只，每只200元，共计收入48万元，人均收入414元。通过退耕还林该村人均收入收达到3901.1元。二是万亩生态林除发挥巨大的生态效益外，山杏、沙棘等果品形成产业规模后，按目前市场情况，产生的经济效益更为可观。三是极大地提高了水资源的利用率，退耕还林前该村的正常配水面积为3680亩，遇上干旱年景只能种植2600亩，退耕还林后，该村的水资源可浇灌1万多亩林地，解决了多年水资源严重不足的问题。村民张久永介绍说，自家60多亩山滩旱地全部退耕还林种了苜蓿，去年获得补助款1万多元，地里的苜蓿被张掖大业草业公司收购，收入9000多元，养羊收入两三千多元，套种的杏树也逐渐挂果能卖钱了。在山丹当了六年“退耕”局长的姚积生同志颇为自豪：“要不是在我的家乡下西山村‘开刀’，全面实施退耕还林，下西山乃至整个山丹县的农业生产结构就得不到有效调整，全县的生态环境在短期内得不到好转，农民群众的生活面貌得不到如此大的改观。到现在，下西山村还有的人嚷着要给我立功德碑呢”。

产业，社会主义新农村的基石

在全面实施退耕后，林果业和草畜产业成为下西山村两大主导产业。“下西山村的退耕还林之所以能形成产业，主要得益于县林业部门的大力支持指导，先后引进了龙王帽、优一等杏树新品种10多个，引进加拿大阿尔冈金、金皇后等优质牧草品种5个，从而确立了该村告别传统农业，依靠林果业、草畜产业

实现经济发展的道路”，县林业技术推广站站长王玉珍同志介绍说。目前该村已建成杏基地 3600 亩，定植仁用杏 12 万株，山杏 31.2 万株，山杏已有 15 万株嫁接了优良品种，计划于 2009 年前全部嫁接完毕。2006 年已开始结果，2009 年部分进入盛果期。杏树盛果期按单株产量 10 公斤计，亩产鲜果 1200 公斤，共计年产量 336 万公斤，按每公斤 2 元的价值计算，杏鲜果产值可达到 672 万元。形成规模后，按公司 基地 农户的运作模式，可以创办杏产品加工厂，通过产品深加工进一步提升经济效益，安置富余劳动力。林果业的另一大产业是沙棘产业，通过退耕还林，山丹县规划发展 50 万亩的沙棘基地，县上已将沙棘产业开发项目列为全县重点经济建设项目之一。当地沙棘进入盛果期后，每亩产鲜果约 150 公斤。下西山村沙棘近 1 万亩，形成规模后年产鲜果可达到 150 万公斤，仅初级产品年收入可达到 150 万元。按下西山村现有的土地和水资源条件，退耕地最大套种牧草面积可达到 3000 亩，按每亩草饲养 2 只羊计算，养羊可发展到 6000 只，年出栏 2000 只，可实现产值 60 万元。由此估算，林果业和草畜产业形成规模后，仅初级产品年收入可达到 882 万元，再加上国家对退耕还林的补助政策再延长一个轮期，并实施退耕还林成果巩固专项规划，一个依靠退耕还林而建立起来的社会主义新农村正在崛起，我们相信，在不久的将来，下西山村一定会实现经济的腾飞，农民群众一定能过上富裕的生活。

政策调整

任何一项政策，都具有其明显的时代特征，退耕还林工程也不例外。为了加强退耕还林工程的管理，国家先后出台了五个规范性文件，不断对退耕还林的政策进行了调整，分别是《国务院关于进一步做好退耕还林草试点工作的若干意见》（国发[2000]24 号）；《国务院关于进一步完善退耕还林政策措施的若干意见》（国发[2002]10 号）；《退耕还林条例》（中华人民共和国国务院令 第 367 号）；《国务院办公厅关于切实搞好“五个结合”进一步巩固退耕还林成果的通知》（国办发[2005]25 号）；《国务院关于完善退耕还林政策的通知》（国发[2007]25 号）。

从总体上看，国家对退耕还林的政策措施还是调整得还是比较及时。具体表现在：一是从 2004 年起，原来向退耕户补助的粮食改为补助现金。耕地还林后仍为生态林补助 8 年，经济林补助 5 年，每年每亩补助的 200 斤粮食改为现金补助，直接向退耕户补助现金 140 元，每亩地 20 元的教育医疗补助费发放办法和标准不变。二是 2005 年年底，省上要求对退耕还林补助款实行存折或信用卡发放。提出了确保“五到户”和“六不准”，增加了补助兑现的透明度。“五到户”是：政策宣传到户、清册编制到户、张榜公布到户、通知发放到户、资金兑付到户；“六不准”是：不准擅自改变补贴数额、不准擅自抵扣任何款项、不准截留、挤占和挪用补贴资金、不准集体领补贴、不准拖延补贴兑付时间、不准以任何理由借机增加农民负担。2005 年省上推行退耕还林补助存折发放，在一定程度上减少了中间环节。

目前执行的退耕还林政策，是 2007 年颁发的《国务院关于完善退耕还林政策的通知》。文件规定退耕还林的核心是巩固和发展退耕还林成果。主线是确保退耕还林成果切实得到巩固；确保退耕农户长远生计得到有效解决。同时有五条明显的政策变化：一是现行退耕还林补助政策再延长一个周期（即还生态林 8 年、还经济林 5 年、还草 2 年）。二是延长期粮食补助资金的一半对退耕农户给予现金补助，长江流域及南方地区每亩退耕地每年 105 元，黄河流域及北方地区每亩退耕地每年 70 元。三是延长期粮食补助资金的另一半作为巩固退耕还

林成果专项资金。四是每亩退耕地每年 20 元生活补助费，继续直接补助到退耕农户，并与管护任务挂钩。五是允许农民间种豆类等矮秆农作物，以耕促抚、以耕促管。

在退耕还林政策执行过程中，我们遇到了几个比较突出的问题，这些问题每每有国家或省上的人来我们都积极呼吁。2004 年刘建勋同志在中科院兰州分院挂职期间还写了一篇《内陆河流域退耕还林应采取不同模式》，被中科院以信息专报的形式上报到国务院，回良玉、曾培炎两位副总理都有批示。主要内容如下：

一是退耕还林的目标应为“山川增绿、河流增水、农民增收”。退耕还林工程的政策是根据黄河、长江流域的实际而制定的，以保持水土为主要的目标，国家规定塔里木河、黑河、石羊河等内陆河流域退耕还林的有关技术标准和政策参照黄河流域执行。我们认为黄河流域与内陆河流域退耕还林有着不同的目标，应采取不同的技术标准和政策。黄河流域退耕还林的主要目标是水土保持，而内陆河流域退耕还林的主要目标是通过恢复中上游的植被，增加下游日益减少的来水量，即实现“山川增绿、河流增水、农民增收”的目标。如果通过退耕还林上游植被增加，而中下游河流量减少、地下水位下降，那么这个工程就是局部治理整体破坏。

二是应采取“退一还一封二模式”。《退耕还林条例》规定：退耕还林者享受资金和粮食补助期间，应当按照作业设计和合同要求在宜林荒山荒地造林。国家林业局、国家计委、财政部《关于开展 2002 年长江上游、黄河上中游地区退耕还林（草）试点示范工作的通知》规定：“农民负责退耕地造林外，还要承担 2 亩或 3 亩以上荒山荒地造种草任务”。但在任务的分配中，2002 年工程启动时，山丹县退耕还林规模为 6.01 万亩，全部为退耕地造林没有配套荒造任务，2003 年退耕地还林 9.5 万亩，荒山造林 8.5 万亩，2004 年退耕地还林 0.6 万亩，荒造 6 万亩，荒造比例迅速扩大。这就是在黄河、长江流域退耕还林中普遍采用的“退一还一”或者“退一还十”模式，这个模式对于黄河、长江流域比较可行。但这个模式在黑河流域退耕还林工程中实施就会造成新的生态破坏。因为内陆流域凡能造林的荒山滩已基本开垦为耕地，适宜造林的荒山滩已很少。为完成配套的荒造任务，2003 年山丹县政府出台了一项叫“退一代二”的措施，各村、社、乡镇退耕还林的规模，以能完成荒造的数量确定，每完成 1 亩荒造配套 1 亩退耕任务，有些乡镇为争取退耕任务，就采取退 2 亩耕地，算 1 亩退耕任务的办法，一些乡镇、村社，本乡退耕，他乡进行荒造，甚至挖掉原有的灌木林再栽植新的灌木林，如果还不能完成荒造任务时，就到走廊地带的人工绿洲边缘区采取打井提灌的措施开荒造林。这种做法不仅造林成本高，质量差，由于造林整地破坏了原地表的稳定结构，成了新的沙源地，更重要的是在上中游“创造”1 亩地的人工绿洲就会破坏中下游 5 亩的天然绿洲，其结果是得不偿失。以山丹县为例，山丹县有近 90 万亩的荒漠灌木林，其中有 60 万亩因过度放牧、樵采等人畜破坏，已处于半退化、退化状态，而这些荒漠灌木林是减轻河西沙尘暴的主体，生态效益很大，一旦破坏，就很难恢复，但是在采取工程等措施封育 3-5 年后，便得以恢复。因此，在今后的退耕还林工程中，采取每退耕一亩，采用工程措施，配套封育 2-5 亩，是荒漠灌木林最佳生态恢复途径，即退一还一封二模式。在不增加工程投资的情况下，工程的质量和生态效益会成倍提高。

三是造林初植密度应降低 30-50%。国家林业局出台的《退耕还林工程生态

林与经济林认定标准》中明确规定，在北方地区灌木林造林初植密度为亩均 170 株，乔木为 120 株，而南方分别为 150 株和 100 株。我们认为这个南北方的标准颠倒了。造林密度越大，耗水量就越大，我国北方地区降水量明显低于南方，黄河流域的定西岷口等地小老树的形成以及内陆河流域民勤、临泽等地成片沙枣林的死亡，主要是造林密度太大所致，因此，确定北方适宜造林密度高于南方是没有科学依据的，应当将两个标准对调。我市栽植的 3 年生沙棘灌木林盖度已达 0.4 以上，6 年后就可以郁闭。高密度不利于森林的健康，初植密度太大，不利于间作和科学利用，不利于后续产业的培育，造成人力、财力和土地资源的浪费。根据我市近年来栽植人工林和天然林状况调查，灌木林初植密度亩均 120 株，乔木林初植密度亩均 60 株比较适宜。

检查验收

检查验收，是退耕还林工程建设的必须环节，也是检验退耕还林成效最重要的一环。国家规定，退耕还林实行三级检查验收制度：即国家核查，省级复查和县级自查。在国家核查这一环节，这几年甘州区代表甘肃省接受了三次国家核查，也没有查出大的问题；省级复查是每年都搞的规定动作，每次省上来人检查，我们都是高度重视，全力配合，都会不同程度地查出一些问题，当然有些县上问题多，有些县上问题少。县级自查是整个检查中量最大的，也是责任心最强的一环，我们每年都针对县级自查工作，发文件、提要求，但通过几年的实施，有些县上搞得比较扎实，工作开展得很细，有些县上就比较漂浮，甚至以乡镇自查代替县级自查，违背了县级自查的初衷。随着工程建设的深入推进，各县区都对县级自查进行了规范，对存在的问题也进行了认真整改，成效还是比较明显的。

说到退耕还林工程的检查验收，监理这一环节不得不说。甘肃省退耕还林工程建设的监理工作是 2003 年开展的。担任监理工作的是甘肃洮河林业生态工程监理公司，再具体一点就是白龙江林管局洮河林业局林业勘察设计院。省级复查这一环节和监理是结合在一起的。监理的人员每次下来，工作上都很认真，每次都会指出很多问题，针对不同的情况，都要下发工程监理整改通知书，各县区、有关乡镇都严格按照要求进行整改，他们还要对整改的情况进行跟踪检查，可以说，监理工作的开展，对退耕还林工程建设质量的提高，起到了很大的促进作用。

市上每年都由市监察局牵头，市财政局、审计局、林业局等单位组成联合检查组，开展以退耕还林工程为主的林业生态执法监察，都很有成效，有力地促进了工程建设的顺利开展。影响比较大的是 2008 年开展的一次，前后历时四个月，对 2002 年退耕还林工程启动以来的工程质量和综合管理情况进行了全面检查验收，根据检查验收结果，对县（区）、乡（镇、区）退耕还林工程进行了排序。综合评分从高到低依次为临泽县、甘州区、肃南县、高台县、山丹县、民乐县综合评分前十位的乡（镇）从高到低依次为肃南县康乐乡，高台县骆驼城乡，肃南县大河乡，高台县罗城乡，肃南县马蹄乡、皇城镇，高台县黑泉乡，临泽县平川镇，山丹县大马营乡，临泽县板桥镇；后十位从高到低依次为民乐县民联乡，甘州区花寨乡，民乐县丰乐乡、顺化乡，甘州区新墩镇，民乐县南古镇、开发区、三堡镇、南丰乡、永固镇。从此次监察的结果看，退耕还林工程主要存在五个方面的问题：一是荒山造林质量不高。全市荒造抽查面积平均合格率、成活（保存）率都较低，造林质量较差，重造面积达 2.22 万亩，占荒造抽查面积的 21.45%，其中民乐县占 2.12 万亩，山丹县占 512 亩。2007 年冬

春罕见的低温冻害和持续干旱是造成“两率”不高的主要原因。个别县、乡领导重视不够，责任落实不力，对省、市有关部门下达的整改通知落实不到位，也是造成“两率”低的一个重要原因；二是县级自查验收不严格。在县级自查验收中，个别县（区）对县级自查验收工作重视不够，以抽查代替自查，或以乡镇上报的统计数据代替县级自查，个别检查验收人员对工作不负责任，造成对部分不合格面积、重复面积应暂缓兑现的资金进行了兑现。个别县（区）自查验收成活（保存）率、面积合格率均高于国家、省、市抽查结果，不能真实反映工程建设质量现状。三是管护措施不到位。个别县（区）管护措施不力，管护组织不健全，管护合同履行不认真，政策补助与管护成效挂钩兑现相脱节，退耕林地苗木损害较严重。民乐县新天镇南泥沟与肃南县接壤，牲畜践踏、放牧现象比较严重。山丹、民乐两县沿山区退耕地鼠兔危害严重。四是政策兑现不规范。个别县（区）兑现工作程序不规范、透明度不高，“五到户”、“六不准”要求执行不到位，存在张榜公示未到户、拖延兑现期限等问题。五是重造面积大。重造面积比例高，特别是经济林由于冻害、干旱影响，管护不到位，成活（保存）率低。仅民乐县开发区重造面积达2000多亩。今年补植补造和重造结束后，市上将组织力量对退耕还林工程质量和工程管理情况再进行一次全面检查，对整改措施不得力、问题解决不彻底、补植补造和重造走过场，还存在重特大造林质量事故、责任事故的单位或个人将依法追究责任。

借调省厅

2006年12月，省上要召开全省退耕还林工程表彰大会，省退耕办的领导决定从基层抽调两名同志去帮忙，我很荣幸，和平凉市的李强科长一同被抽调了去。我们的任务很明确，就是参与筹备全省退耕还林工程表彰大会，起草表彰大会上领导的讲话，议程等有关事宜。

因为我俩都是多年来一直从事退耕还林工作，对这项工作也比较熟悉，省退耕办的谢主任和连副主任我们在以前也多有接触，其他几位工作人员也比较相熟，所以我们两个也不拘谨。但由于我们都是第一次借调到省上工作，对领导安排的事情不敢有半点马虎。当时我们吃住在昆仑宾馆，条件比较好。我借调的时间是半个月，李强坚持的时间比较长一些，一直到会议结束他才回去，期间我们还参加了小石同志的婚礼，凑了一番热闹。通过这次借调，虽然时间很短，但是给我影响很深，也让我增长了见识，学到了很多，给我今后的生活带来了很大帮助。

一个是工作务实。省厅办公条件比较紧张，退耕办所有的工作人员都挤在一间大办公室办公。因为省退耕办是全省退耕还林的中枢机构，所以基层来这里汇报、请示的人特别多，每次来人，我们过去倒杯茶后就各干其事，但他们与领导的谈话我们听得一清二楚，每次来人不是要任务，就是请他们下去检查指导工作，两位主任对他们的汇报都能认真听取，中间还不时插话发问，有时候还问得特别仔细，特别是有关补助兑现、造林质量方面更是特别关注。对基层提出的问题，能够当面答复的，都当场给予答复，对于需要请示或者以后再办的，都能耐心解释。每次有重大材料，主任都是亲自执笔起草，或者先列出提纲，叫下面的人认真酝酿，待成熟以后上会研究。有的材料出来，两位主任都要审阅多遍才呈给厅领导过目。就像我们参与起草的全省退耕还林总结表彰大会上省领导的发言材料，从草拟提纲到最后定稿，仅在退耕办这一范围就开了十多次会进行讨论，提纲推翻了八次，稿子成型后连副主任改了二十多遍，谢主任改了也不下十遍，才转到厅办公室修改，修改完以后再交厅领导审阅。

再一个是分工不分家。省退耕办的工作量特别大，按照岗位来说，除了主任、副主任，下面还有规划计划、造林质量、作业设计、实施方案、案件查处、档案管理、报表统计等等。这些他们都有明确的分工，但大家对这些事情还是很熟悉，如果有一个人外出，另外一个就能马上补位，不延误事情的办理，各项工作都进展得有声有色。

还有一点就是敬业精神好。省退耕办的业务量非常大，而人力又有限，往往一个人要身兼好几个岗位，加班加点对他们来说是家常便饭，有时候还得通宵加班，短短一段时间的接触，也没听见哪个工作人员叫苦叫累，让我们很是感动。

坚守信念

我曾经到肃南县明花乡去过多次，这个地方应该是退耕还林大书特书的地方，那儿的农民多数是从牧区迁移而来的裕固族，对生态建设有着更深的感触。我曾经去过该乡一个叫西草圈的村子，当我和县林业局的宋学勇工程师骑着摩托车艰难地爬过那段尘土飞扬的乡间道路时，使我深信“有一种信念叫坚守”这句话所包涵的韵味。这个地方地处著名的巴丹吉林沙漠的南缘，以前是水草丰茂的上好牧场，裕固族儿女在这片广袤的土地上放牧着牛羊，繁衍着子孙。后来由于生态恶化，大多数人不得被风沙逼得另谋生路，外出讨生活去了。我们要去的是白文臻的家，他已经完成了近 100 亩的退耕还林。年近四十的白文臻是位裕固族汉子，被风沙吹起的褶皱堆满了额头，强度的劳动使他的腰有些佝偻。他家的院子北面就是高达 20 多米的沙丘，距院子不到 20 米。旁边不远处有几户人家的院子几乎被沙子填埋了。“已经搬走好几户了，如果不是这几年搞退耕还林，沙子早就将我的房子也埋了。”白文臻有些伤感。“退耕还林以后，我在林子里面都种了苜蓿，每亩地一年也能收入个一千多元，我计划再搞一些退耕还林，把这个地方坚守住”。这就是一个普通裕固族汉子的坚守情结，是啊，我们的生态太脆弱了，我们没有理由不为他而坚守！

在甘州区的石岗墩滩上，有一个甘霖公司。这是一位东北汉子叫于挺的经营的农场。风吹石头滚，这片区域是有名的风沙口，1999 年，通过招商引资便投身生态建设，在这片戈壁滩上开始了他的坚守之路。自 2002 年以来，完成造林 4500 亩，其中退耕还林 3300 亩。为了有效巩固退耕还林成果，组织人员对退耕地进行全面调查摸底，本着“缺一株补一株，死一株补一株”的原则，购进新疆杨 3 万株，沙枣 3 万株，对枯死、鼠兔危害的苗木进行了全面更新补植。修建了围栏和瞭望塔，并聘请 10 名护林人员，进行昼夜巡逻，防止人畜破坏。公司还组织人员从 10 公里以外的市区拉运公厕大粪，结合灌溉进行施肥，改良了土壤，促进了树木生长。同时投资 120 万元，打井 9 眼，铺设了低压输水管道，保证了林地的正常灌溉。为了解决 8 年补助到期后无收益的问题，实行林药间作，在杨树林间套种甘草 800 亩，每亩甘草年收入 560 元，为提高退耕还林地的经济效益探索了有效途径。如今走进他的农场，绿树成荫，满目葱茏，一派好田畴！是无畏的坚守，给他带来了绿色的希望，丰硕的成果。

生计问题

2006-2007 年，国家十个部委联合发文，要求对退耕还林开展全面调查，这十个部委分别是国家发展和改革委员会、国务院西部开发办公室、国家林业局、监察部、财政部、农业部、国土资源部、国家环保总局、国家统计局和国家粮食局。我们按照省上的总体部署，组织全市 45 名工作人员用 20 天左右的时间对 62239 户退耕农户进行调查与登记，共取得调查数据 6320055 个。每个

县选择两个乡（镇），每个乡镇选择两个村，每个村随机抽取 10 个农户，就退耕还林工程政策、补助兑现及管理等方面的问题进行问卷调查。同时选择具有代表性的村和退耕还林大户进行详细的调查，重点对山丹县霍城镇下西山村整村退耕还林补助到期后农民的生计问题进行调研；并对临泽县赵兴旺，甘州区于挺、冯军仁，高台县赵克林，肃南县白文贞，山丹县郇维录等退耕大户等进行调查。

调查结果从四个方面进行表述：

第一，工程区农民收入情况及来源。据调查，2007 年，全市退耕农户人均纯收入为 3098.1 元，其中退耕补助 382.5 元，占农民纯收入的 12.4%；种植业收入 759.9 元，占 24.5%；养殖收入 563.5 元，占 18.2%；劳务收入 639 元，占 20.6%；其他收入 753 元，占 24.3%。全市退耕还林后缺粮人数有 14846 人，人均缺粮 159 斤。从总体情况来看，退耕农户的经济收入主要依靠种植、养殖和劳务输出，退耕补助仅占到 12.4%。但就临泽、高台两县来讲，由于退耕户主要是一些造林大户和个体农林场，退耕补助分别占到 2007 年人均纯收入的 60%、56.2%，如果补助到期后没有形成后续产业，这些农户和农林场将会因生活、灌溉管护费用无法保证而毁林复耕。

第二，三种人员构成。经调查，退耕还林第一轮补助到期后，退耕农户不存在问题的 32792 户 110316 人，占退耕人口的 58%，人均占有耕地 7 亩，人均占有基本口粮田 2 亩，人均粮食产量 833 斤；存在一定问题的 24312 户 65615 人，占 34%，人均占有基本口粮田 1.5 亩，人均粮食产量 1202 斤；存在严重问题的 4424 户 14846 人，占 8%。其中绝对贫困人口 386 户，涉及人数 1544 人，人均占有耕地 1.1 亩，人均占有基本口粮田 0.8 亩，人均粮食产量 320 斤，缺粮人口 1544 人，2005 年人均纯收入 614 元，主要分布在甘州区安阳乡、平山湖蒙古族乡；相对贫困人口 117 户，涉及人数 468 人，人均占有耕地 1.3 亩，人均占有基本口粮田 1 亩，人均可建基本口粮田 0.5 亩，人均粮食产量 400 斤，缺粮人口 468 人，2005 年人均纯收入 894 元，主要分布在甘州区安阳乡和平山湖蒙古族乡；其他人口 3921 户，涉及人数 12834 人，人均占有耕地 1.4 亩，人均占有基本口粮田 0.6 亩，人均可建基本口粮田 1.1 亩，人均粮食产量 436 斤，缺粮人口 12834 人，2007 年人均纯收入 2439 元，主要分布在山丹、民乐、肃南三县祁连山、大黄山沿山地区。

第三，巩固成果的形势判断。从调查情况看，张掖市退耕还林在成果巩固方面的形势比较严峻，主要表现在：一是大部分退耕农户分布在祁连山、大黄山的沿山浅山区，这部分退耕农户虽然没有把基本口粮田退出来，不会对农户的吃粮问题造成直接影响，但土地是农户家庭收入的主要来源之一，退耕的树种主要为沙棘、柠条，经济收入主要依靠政策性补助，无其它收入来源，退耕补助停止后退耕农户的收入会大大减少，极大地影响到退耕户的整体收益。二是川区退耕地还林，大部分为国有、个人的农林场，虽然不存在口粮田问题，但农林场退耕面积大，灌溉全用电提灌，栽植的树种主要是杨树、红柳、沙枣等以生态效益为主的树种，管理费用相当大，补助到期后，因退耕地没有收入，农场收入会大幅度降低，农场生存将存在一定的困难，这样就会对林木的保存和生长构成威胁。三是由于我市为灌溉农业区，近年农作物制种已成为全市的朝阳产业，年亩均纯收入可达 1400 元以上，而退耕还林第一轮补助每亩每年仅补助 160 元，第二轮补助每亩仅为 90 元，部分退耕农户由于受制种利益的驱动，极有可能毁林复耕。

为此，提出四个方面的建议：

一是加大劳动力转移力度。自 2002 年退耕还林后，全市退耕区共有 2.2 万人外出务工，相当于每退耕地还林 22.3 亩，就转移劳动力 1 人，外出务工人员年收入 3000-6000 元，平均 3500 元，相当于每退耕地还林 1 亩，通过劳动力转移，外出务工收入 156.95 元。从全市调查情况看，部分退耕区的退耕农户仅拾棉花、授粉、抽天花等季节性劳务，虽然时间短，平均 1-1.5 个月，其收入就相当于种植 2-3 亩小麦的收益，效益十分可观。2006 年劳务输出全市农民人均收入 650 元，占农民人均纯收入的 18.3%，2007 年劳务输出全市农民人均收入 770 元，占农民人均纯收入的 20.5%，个别村占农民人均纯收入高达 80%。劳务经济已经成为农民收入的主要来源，劳务输出已经成为激活农村经济的有效手段。虽然全市退耕补助仅占到退耕区农民人均纯收入的 12.4%，但是从部分退耕面积比较大的地方来看，如山丹县马营乡 2005 年退耕补助占农民人均纯收入的 20% 以上，霍城镇下西山村退耕补助占农民人均纯收入的 65% 以上。退耕后有大部分劳动力闲置，如果不及时有组织地开展劳务输出，实施劳务经济，一旦停止补助，这些退耕群众的生计将受到影响。当前只有正确分析研究，正确把握劳务信息，减少劳动力转移的盲目性和风险性，在政府的组织和努力下，把劳务输出作为社会主义新农村建设的战略性任务来抓，确保外出务工收入占到退耕农户总收入的 40% 以上时，才能基本达到退耕还林不反弹的目标。同时，政策性银行应多发放专项、小额多种经营贷款，选择有潜力或有影响力的退耕农户重点予以扶持，以实际行动搞好支农服务，扩大服务范围，支持农民实际增收。对一些自然条件差、边远退耕区的群众，实施整体生态移民，降低退耕农户对土地的依赖程度，解决造林的根本问题，提高异地搬迁补偿标准。

二是加大科技支撑力度。科技培训是增加农民收入的有效手段，科技在退耕还林工程建设中能够起到四两拨千斤的作用。2003-2004 年，山丹县林业技术工作站、市林业局投入资金 5 万元，组织有关人员开展了《山丹县退耕还林试验示范》研究项目，获得了 2005 年度张掖市、山丹县科技进步一等奖。该项目配套应用了 GPS、招鹰灭鼠、祁连山浅山区造林技术、ABT 生根粉、多功能保水剂、GGR 等 11 项实用技术，特别是总结提出的干旱区节水保墒造林法，在造林实践中发挥了重要作用，在未总结提出节水保墒造林法以前，造林时从几公里以外的地方车拉驴驮进行浇水，亩均投入 1.5 个工日，45 元，采取节水保墒造林法使全县造林成活率提高了 10 个百分点，亩均浇水的投入仅为 0.8 个工日，亩均节约 21 元，仅此一项，就使得全县 36.81 万亩退耕还林工程节约资金 773.01 万元。民乐县顺化供销社农场栽植的 400 亩仁用杏，2005 年亩均产量仅为 500 公斤，2006 年聘请有关技术人员开展了修剪、花期防霜冻、配套施肥等一系列技术措施，产量达到 71000 公斤。可见科技在退耕还林后续产业发展中起着关键性作用。国家应在退耕还林后续产业发展方面加大科技投入，立项一些后续产业开发项目，加大对退耕农户的科技培训力度，提高农民的科技素质，确保退耕还林工程持续健康地开展下去。

三是认真落实退耕还林新政策。为了巩固退耕还林成果，解决退耕农户的生活困难和长远生计问题，2007 年 8 月，国务院出台了新的退耕还林政策。按照新的政策的要求和我市的实际，今后我市的退耕还林工作，一是要认真组织学习退耕还林各项规定，调整工作思路，加强林木后期管护，搞好补植补造，提高造林成活率和保存率，杜绝砍树复耕现象发生；二是要调整林种树种结构，大力发展林药、林农和林间养殖珍禽等，促进林农增收；三是积极扶持沙棘产

品深加工企业建设，力争将沙棘建设成全市退耕还林第一产业；四是发挥好财政资金“四两折千斤”的作用，用好巩固退耕还林成果专项资金，编制一批具有针对性、示范带动作用强的项目，推动退耕还林工程又好又快发展，帮助退耕群众及早脱贫致富。

四是因地制宜实施退耕还林。退耕还林实际上是一个植被恢复过程，在这个恢复过程中，植树造林并不是唯一的、也不是最有效的途径，实践证明，在降水量低于 400 毫米，特别是低于 200 毫米的西北内陆河流域实行以封山育林为主人工造林为辅的方法才是投资少、见效最快的植被恢复途径。从 2005 年退耕还林配套的封山育林项目实施情况看，配套进行封山育林，充分利用了自然力的恢复作用，群众乐意接受，投资低，见效快。因此建议在降水量 400 毫米以下干旱地区下达退耕还林任务时，每退耕地还林 1 亩，配套封山育林 5—10 亩。

无档则乱

退耕还林工程档案是退耕还林工程检查验收和国家政策兑现的直接依据，是工程管理工作有序开展的基础，是林草资源现状的直观体现，也是工程管理水平高低的一项重要标志。退耕还林工程建设涉及各部门、千家万户，是一项庞大的系统工程，不仅需要加强管理，更需要规范档案管理。退耕还林工程档案工作是退耕还林工程建设基础工作的重要组成部分，是退耕还林工程管理的重要内容。张掖市自退耕还林工程实施以来，各级领导高度重视，为使退耕还林工程健康发展，对工程档案的收集、整理、保管、利用情况进行全面认真的分类指导。截至目前，共整理 1038 盒，其中：短期 373 盒，长期 158 盒，永久 507 盒，同时，将相关资料录入了微机，基本上实现了办公现代化管理。

当前，张掖市退耕还林已初步走上了体系化、制度化和规范化之路，但在档案管理方面也还存在不少问题和不足，主要表现在：一是档案管理不能同工程建设同步进行，前期档案部分分散于个人手中，随着时间推移，无人收集而流失；二是由于档案管理工作没有纳入建设项目工作计划，保管工作跟不上，造成已有的档案资料部分毁损；三是档案管理没有规范化，复写、手写、复印等各种字迹均难以统一，造成档案本身质量差；四是档案分类、编号、归档工作还不太完善，档案目录不健全，没有建立起科学的档案管理体系；五是退耕还林工程建设档案管理基础设施条件不健全，没有专门的档案室和档案专柜，造成退耕还林工程档案和其他档案不能分开；六是档案管理缺乏专业人员。档案管理日新月异，从过去低质文件的档案管理制度到现在的微机信息化档案管理，可谓变化之大、速度之快。知识经济时代的档案管理要求档案管理人员既要具备档案业务知识，也应掌握相应的计算机技术，但目前没有档案管理专业人员，而管理人员也是兼职工作，业务还不够精通，更不能熟练运用计算机知识，在实际工作中难免会出现档案管理混乱和错误。

为进一步提高退耕还林工程档案管理水平，提出以下五条建议：

一是加强学习，转变观念，提高退耕还林工程档案的管理水平。退耕还林工程档案管理是国家确保政策兑现，提高工程管理水平的的重要依据，就其重要性来讲，首先，应高度重视，转变观念，提高对电子信息化档案管理的意识，将其放在与退耕还林工程其他各项工作同等重要的位置；其次加强档案管理人员的电子计算机业务能力的培训，使其熟悉退耕还林档案管理的规范要求、理论知识及日常管理工作，更要学习和掌握电子化档案管理知识，掌握计算机操作技术，更好地发挥网上制档、调档、查档的作用；第三，要配备责任心强、

业务素质高的人员专门负责退耕还林工程档案管理的搜集、整理、归档、保管和提供利用等具体工作，保持档案管理人员的相对稳定，并依照国家有关规定，使档案管理人员在职务晋升、职称评聘及其他待遇上享受与工程技术管理人员同等的待遇。

二是依靠科技，规范管理，不断推进退耕还林工程档案的电子化管理。由于退耕还林档案采集量大，手工输入工作量也大，为了提高档案管理水平，建立统计、查询、更新等快捷便利的档案管理系统，显得十分重要和必要。第一，充分利用 GPS 和电子计算机技术及其庞大的信息采集和功能，建立基于计算机平台的制图、制表系统，提高工程档案精度；第二，建议上级主管部门开发退耕还林档案管理软件，在规范档案管理的基础上实现数据录入、统计和管理自动化，建立退耕还林工程电子档案，提高档案管理质量和成效；第三，组建工程档案计算机局域网络，退耕还林涉及区域的乡镇进行局域联网，开展信息传递，将党和国家的政策、退耕还林工程信息等落实到乡村，传达到千家万户，提高工程建设的透明度。

三是改善基础设施，加强退耕还林工程档案管理基础工作。我市退耕还林工程任务量大，所形成的图、表、卡、册、证等技术资料档案也相应增多，因此有必要专门设置一间退耕还林工程档案管理室，专柜保存退耕还林工程档案，并购置一些相关设备。为便于电子信息化管理，应配置电子计算机，将退耕还林工程档案资料输入微机并和其它各县市微机联网，以此使档案基础设施和工作条件得到改善。

四是退耕还林工程档案管理要同工程建设相统一，同步进行。工程档案应随着工程项目的可研阶段、设计阶段、施工阶段、工程管理阶段分期分批形成，严格按照档案管理工作的要求和方式，检查所归档材料的完整性、准确性和成套性，比如工程的初研、申请、批复、签订合同、规划、施工、检查验收至后期管理中存在的粮款兑现、林权证颁发等工作，都需要各单位做到及时、完整、准确地收集、整理，并及时移交到档案室统一管理，做到工程竣工，档案收集、整理工作也完成。

五是健全制度，规范工程档案工作。退耕还林工程档案管理工作应纳入日常工作的范畴，制定一系列的档案管理制度，形成各单位齐抓共管的良好局面。首先，应建立档案资料的移交制度，各单位收集和整理的退耕还林工程档案资料属于归档的，应按具体要求移交档案室统一管理；其次，建立档案利用制度和保密制度，在该制度中对借阅手续、查阅场合、档案复制、档案维护等做出规定，还要通过保密制度来规范档案管理人员的保密行为，同时约束其他相关人员，严防泄密，保证工程档案的完整性；第三，规范档案管理，提高档案质量。对于字迹不清晰，难以辨认，复写、手写、复印不统一的，软盘质量差的档案应不接受其移交；第四，建立科学的工程档案管理体系。档案的分类、编号决定着工程档案的质量和水平，是档案工作的首要问题，档案管理人员应循其规律，制定出相应的目录，科学、完整地合理和利用档案，为退耕还林工程建设以及其他业务的开展提供方便、快捷的服务；第五，要积极采用先进技术和手段，逐步实现工程档案的数字化和信息化管理，提高工作效率。

“三增”目标

三增就是大地增绿、农民增收、河川增水。此为内陆河流域退耕还林的基本目标。

第一，大地增绿。据调查，全市有 25 度以上的陡坡耕地 38.9 万亩，15 度

以上的坡耕地 41.32 万亩，沙化耕地和盐碱地 15 万亩，还有 15 万亩耕地与祁连山、大黄山天然林插花交错，对水源涵养整体效能的发挥有很大影响。这些耕地大多数是 90 年代以来开垦的，由于地理条件差，经营粗放，遇到干旱等自然灾害，就会出现“种了一袋子、收了一抱子，打了一帽子”的现象。根据国家和省上的总体规划，将上世纪 80、90 年代毁林开垦的耕地、25 度以上的坡耕地，部分盐碱地，特别是将大黄山、祁连山沿山区与天然林插花交错的耕地全部还林，并全面封禁，真正实现大地增率。

第二，农民增收。一是用好用足国家政策，强化措施，狠抓落实，切实将粮款补助足额兑现到农户手中，真正使广大退耕农户吃上定心丸。依靠国家补贴，使退耕区的农民人均增收 300 元左右，提高纯收入 15% 以上；二是以退耕还林大项目带动，促进退耕还林工程后续产业的发展。发挥特色优势，建设主导产业化生产基地，也是目前与产业结构调整的一个结合点。按照全市工业强市、产业富民战略的总体部署，以民乐县、山丹县为主发展沙棘产业，甘州、临泽、高台、肃南四县（区）为主发展草畜产业和红枣、酿酒葡萄为主的林果产业，用 5-10 年左右的时间，在退耕还林工程建设中，建成沙棘、特色果品、草畜三个具有特色的产业化生产基地。大力发展退耕还林后续产业。三是积极组织富裕劳动力，向二、三产业转移，多渠道增加退耕农户收入，调整产业结构。

第三，河川增水。首先通过恢复增加水源发源地的林草植被，增强水源涵养林的涵养功能，减少原裸露地表的水土流失和减少地表蒸发以及增加大气降水等途径来增加河川的径流。其次通过种植结构的调整，减少灌水量来增加河川水量。三是通过合理布局，建设结构合理（杨树大网格，果树小网格等、营建周边防护林带等）的防护林体系，促进在干旱灌区内形成“冷岛效应”，来减少绿洲区的地表蒸发而节约用水，增加河川径流。

四个关系

笔者经过认真调研，认为要实现退耕还林工程持续、健康、稳步发展，应正确处理四个关系。

第一，生态建设和经济发展的关系。退耕还林工程是加强和保护生态环境建设的重要举措，也是贫困地区农民脱贫致富的有效途径。根据国家政策，退耕还林要坚持生态效益优先，兼顾农民吃饭、增收以及地方经济发展的原则。但是在具体实施过程中，部分县（区）没有处理好生态效益和经济效益的关系，没有把生态建设与经济发展有机结合起来，致使工程建设没能充分发挥出应有的效益。在实施过程中片面强调生态建设，林种、树种、造林模式选择单纯，退耕农户对补助期后的吃饭和生活问题产生了顾虑，影响了退耕的积极性；还存在实施过程中过分强调经济效益，把退耕还林完全等同于扶贫工程的问题。为了更好地推动退耕还林工程向纵深发展，在工程实施中，应把退耕还林与农民致富有机地结合起来，探索通过实施退耕还林工程，改善生态环境，促进经济发展的新路子；在“以粮食换生态”，生态优先的前提下，通过合理的还林模式寻找生态效益与经济效益兼顾的结合点，在保证实现生态效益的同时，最大限度地发挥经济效益，使退耕还林工程真正成为农民致富的有效途径。

第二，退耕还林与产业结构调整的关系。退耕还林是一个生态建设工程，首先要解决生态问题，强调因害设防。但在实施退耕还林的同时，又为农村产业结构调整提供了契机和可能。在工程实施过程中，山丹、民乐两县把沙棘基地建设和产业开发与退耕还林工程有机结合起来，种植沙棘 30 多万亩，为沙棘产业开发提供了原料保证。临泽、高台、甘州三县（区）在工程实施中，实行

林草（多年生牧草）、林药（多年生药材）间作，大力发展草畜产业和中药材产业，这都为今后我市退耕还林工程与农村产业结构调整、农民群众致富、农村经济发展探索出了新路子。在今后退耕还林工程建设中，应结合县（区）实际，充分发挥物种资源独特，土地资源丰富，环境质量优良，劳动力廉价，发展特色农林业具有特色的优势，坚持退耕还林与产业发展相结合，与扶贫开发相结合，与农村经济结构调整相结合，与水利工程配套建设相结合，与发展非公有制林业经济相结合，选择适宜的树种及营造模式，培育有地方特色的优势产业，如枣产业、沙棘产业、麻黄产业、草产业等，使退耕还林工程真正成为改善生态环境，促进经济发展的德政工程。

第三，退耕还林与扶持龙头企业的关系。要实现经济效益与生态效益的最佳结合，真正实现退耕还林与产业结构调整双赢的目标，就必须遵循市场规律，坚持以市场为龙头，以龙头带基地，形成公司 农户 基地的经营模式，促进农产品的规模化生产和产业化经营。一是要按照“退耕还林、封山绿化、以粮代赈、个体承包”、“谁退耕、谁还林、谁管护、谁收益”及“鼓励社会各界拍卖租赁和承包荒山荒地发展非公有制林业经济，积极扶持个体私有林业大户”等政策，鼓励造林大户、个体农林场和机关单位农林场参与退耕还林，充分地调动造林大户、个体农林场退耕还林的积极性；二是要制定优惠政策，对我市现有的农产品加工企业扶持。对已有一定基础的滨河集团、河西开发局、大业公司、西部草业等在政策上引导，措施上扶持，为企业的发展创造宽松的发展环境；三是通过招商引资，制定优惠政策，引进一批实力强，技术力量雄厚的企业落户张掖，开发有特色的农林产品，带动退耕还林工程向纵深发展。

第四，退耕还林与农村剩余劳动力转移的关系。实施退耕还林工程，农民的生产、生活方式发生了根本性的变化，产生了大量的农村剩余劳动力。要使退耕还林工程成为群众致富的主要途径，就必须把农村剩余劳动力的出路找出来，在一定程度上，这也是产业结构调整的一条根本出路。一是要进行生态移民。退耕区域营造的生态林，如果八年后退耕农户继续在此生活生存，将对退耕还林成果的巩固造成很大的影响，因此要积极争取项目，进行生态移民。二是要将劳动力的转移问题同小城镇建设结合起来，鼓励、引导和扶持退耕剩余劳动力积极从事二、三产业的开发与建设；三是政府积极牵线搭桥，组织剩余劳动力，进行劳务输出。通过采取以上途径，使农村剩余劳动力合理转移，一方面可以使他们获得较高的经济收入，有效地促进二、三产业的发展；另一方面通过外出务工，可以使他们转变观念，掌握一定的劳动技能，同时也带来信息和资金，能够有效的促进农村经济的发展；第三，可以摆脱剩余劳动力对退耕土地的依赖，促使他们生产、生活方式的转变。

“四防”管护

近几年，我们总结了几条退耕还林工程行之有效的管护措施，即防火、防草、防畜、防鼠害。

一是防火。退耕还林后由于严格封禁，杂草迅速生长，对防火工作带来了很大的困难，特别是连片成千上万亩的林地，防火形势更加严峻。要按照退耕还林作业设计的内容，施工过程中要预留防火道。其次在管理工作中，利用田间作业道、公路等地形，每隔 1000 米建立一处防火隔离带，其宽度不得低于 50 米。在防火道内，必须要清除杂草，并加强火源管理，特别是对野外用火，如上坟烧纸、烟头、烤火取暖等，严禁在退耕林地内埋坟。

二是防草。退耕林地内茂盛生长的杂草对苗木的成活和生长发育有很大的

影响，特别是第一年定植的苗木，当年7月中旬杂草覆盖度就可达90%以上，杂草将幼小的沙棘苗完全覆盖，如不及时清除苗木周围的杂草，1至2个月后苗木就开始落叶死亡。应在每年7月上旬，对沙棘苗周围要进行一次全面的除草扩穴，要确保造林成活率〔造林成活率是指造林后前三年单位面积成活株数与造林总株数（按作业设计株数、最低合理初值密度、造林总株数三者中株数最大者计）之比〕，达到国家验收标准。清除林内杂草，即利于苗木生长，又利于防火，而且还可用刈割的杂草饲养牧畜。

三是防畜。牲畜践踏、啃吃是退耕还林地幼树受害的主要因素之一，应积极推行封山禁牧、舍饲圈养，在有条件的乡（镇）村、社先行试点，取得经验后向县（区）乃至全市推广。全市已建设网围栏220公里，壕沟40公里，有效的保护了幼林生长，部分乡镇村社还全面实行封山禁牧，舍饲圈养，移民搬迁等。

四是防鼠害。祁连山沿山退耕还林区，鼠害成灾，特别是当年栽植的沙棘苗受害严重。约10—15%的沙棘苗受鼠害致死。且有进一步蔓延的趋势。首先要采取群防群治的措施，广泛发动群众，依靠千家万户的力量进行人工灭鼠；要采取药物灭鼠，主要以9642、鼯鼠灵等不引起二次中毒的药物为主，对易造成二次中毒的药物必须施入鼠穴，封死洞口，防止伤害天敌；再次要注重天敌灭鼠，加强天敌保护设施的建设，特别在祁连山浅山退耕还林区修建“招鹰墩”，招引鸢、鹰、雕、鸠、鹞、隼等鼠类天敌。

五大成效

退耕还林工程已成为最合民意的德政工程，最牵动人心的社会工程，影响最深远的生态工程。

一是造林质量逐步提高。市政府出台的《张掖市造林质量事故行政责任追究办法》和《张掖市封山禁牧实施办法》，进一步强化了各级领导和技术人员的责任意识。从2006年开始，作业设计全部由乙级以上林业设计资质的单位完成，对设计精度严格把关，把任务准确地落实到农户和田间地块，特别是每年都要编制《退耕还林工程补植补造作业设计》。市局每年春季派出退耕还林工程质量督查工作组，对发现的问题要求县（区）或乡（镇）立即整改或下发整改通知书，限期整改。2005年省级核查，我市退耕还林面积核实率，位居全省第二，造林平均成活率位居全省第四，临泽县综合评价位居全省86个县（市、区）第一。2005年解剖式检查，全市退耕还林株数保存率89.9%，位居全省第一；面积合格率90.8%，位居全省第三；面积核实率99%，位居全省第三。

二是综合管理较为规范。在档案管理方面，与市档案局联合出台了《张掖市退耕还林工程档案工作制度》及《张掖市退耕还林工程文件材料归档范围及保管期限》，市、县、乡三级均配有退耕还林工程档案管理的专职或兼职人员，连续几年的省级检查验收都保持较好的水平。在确权发证方面，将林权证的发放一直作为各县（区）林业局签订目标责任书的重要内容，每年组织2—3次专项检查 and 考评，至2006年10月，全市退耕还林应发证面积96.37万亩，实发证面积96.02万亩，发证49458份，发证率为99.64%。在政策兑现方面，与市财政局等部门联合，向工程区的县（区）、乡镇、林场、村社及部分农户发放、张贴《退耕还林工程补助款发放宣传提纲》，使广大退耕农户对补助款发放的程序、规定和要求家喻户晓，使“五到户”、“六不准”人人皆知。补助款已全部实行存折发放。工程实施以来，仅发现一次违纪案件和一次上访问题。

三是后续产业示范点建设稳步推进。临泽平川赵兴旺农场700亩的生态林

已郁闭成林，成活率达 99%，年均增值 500 元以上；临泽板桥红沟葡萄亩均产值超过 3000 元；高台宣化镇赵克林 321 亩经济林，今年挂果 150 亩，亩均产值 2000 元；甘州区大满镇大果沙棘首次挂果，最高单株产量 9.8 公斤，平均亩产 260 公斤；新墩镇冯军仁退耕承包地良种杏亩均产量 1.1 万斤，产值 2 万元；民乐县丰乐乡退耕地山地绿莺鸡养殖达到 5 万只，初具规模；山丹县霍城镇下西山村生态林改建经济林已初步见效。高台酿酒葡萄加工、临泽红枣加工、民乐果品浓缩汁加工，甘州区紫花苜蓿草颗粒加工生产线全部建设已投入生产，民乐中药提炼厂和甘州区沙棘黄酮提炼厂正在建设之中，利用退耕还林在沙棘林内养殖山地绿莺鸡等后续产业开发项目正向规模化方向发展。

四是高新技术逐步应用。退耕还林工程建设一靠投入、二靠政策、三靠科技。组织全市 114 名林业科技人员参与退耕还林工程沙棘、梨、枣、杏等丰产栽培攻关，新技术新品种的引进试验示范推广，建立退耕还林科技示范点 10 个，工程建设中共引进大果沙棘、仁用杏、紫花苜蓿等新品种 43 个，推广 ABT 生根粉、GGR、保水剂，引鹰灭鼠等新技术 11 项。由市局与山丹县林业局共同完成的《山丹县退耕还林试验示范》项目达到国内同类研究的领先水平，节水保墒等新技术在降水量 200 毫米左右的地区应用后，造林成活率提高 30%以上，该项目分获山丹县政府、张掖市政府科技进步一等奖。每年培训林农 2—4 万人次，并邀请中科院寒旱所专家，对全市退耕还林骨干人员进行了专门培训，还举办了退耕还林后续产业高级研修班，收到了良好的效果。

五是非公有制林业发展迅速。退耕还林工程启动后，承包工程建设的经营大户迅速兴起，带动了非公有制林业的快速发展，社会闲散资金向林业行业投入逐年增长。自 2002 年以来，已有承包 50 亩以上退耕还林工程的经营户 220 户，面积达 1.9 万亩，吸引社会资金 2600 万元，他们成为全市退耕还林工程建设的排头兵，积极性高、造林质量好、管护严格，已成为退耕还林工程建设中发展潜力最大、后劲最足、活力最强和带动示范作用最好的中坚力量。

五种模式

退耕还林是一项国家的生态建设工程，在保证生态效益的前提下，必须也要追求经济效益的最大化。2002 年以来，我市在退耕还林工程建设中，把工程建设与调整农村产业结构紧密结合起来，作为全市农业产业化发展的重要途径，积极探索退耕还林新途径，大力发展后续产业，基本形成了“林、草、果、畜”的退耕还林后续产业格局，有力地推动了全市经济结构调整，促进了林农增收致富，巩固了退耕还林成果。

一是林草畜模式。本模式主要适宜于立地条件、土壤能力较好的川灌区耕地，是一种长短效益结合的发展模式。民乐县在丰乐、新天、六坝等乡镇退耕还林区建立了以优质苜蓿为主的林草间作区 5.3 万亩，占全县饲草种植面积 13 万亩的 41%。以此为基础，大力发展以规模养殖为基础的畜牧业。截止目前，全县相继建成了各类规模养殖基地或养殖小区 32 个，带动农户 1216 户，建成规范化暖棚畜舍 7732 间，暖棚面积达 9.67 万平方米，畜禽饲养量达到了 14.05 万头（只）。通过退耕还林发展有效地带动了全县草畜产业的发展，延伸了产业链条，增加了群众收入。

二是个体经营模式。截止目前，全市非公有制个体大户已达到 220 户。2002 年，临泽县平川镇五里墩村农民赵兴旺承包荒滩 2000 亩，在两年时间里，营造乔灌混交林 1000 亩兴办了个体林场。2003 年购买 200 多只绵羊，50 多只肉牛，兴办了养殖厂一座，发展规模养殖。并在林下试种了干草、板蓝根、白芍、黄

芪等中药材。2003年，他的林场收获牧草种子7吨，产鲜草150吨，产干草120吨，出栏羊只100多只，牛20多头，加上中药材及其它经济作物，经济收入达20多万元，林场固定资产达到了200万元以上。甘州区甘霖公司退耕还林3300亩，实行林药间作，在杨树林间套种甘草800亩，每亩甘草年收入560元，为提高退耕还林地的经济效益探索了有效途径。

三是经济林草间作型模式。本模式主要设计在川区一、二类地区土壤肥沃、水肥便利的退耕地。山丹、民乐两县是优质杂果的适生区，生产的杏质量好、品质优，实行集约化经营，精细管理能实现较高的经济效益，还可带动养殖业的发展。如：山丹县霍城镇下西山村（前面已有单独介绍，再不赘述）。

四是林下养禽模式。林下养禽是沿山区发展退耕还林后续产业的有效模式。2004年，丰乐乡充分利用退耕还林资源优势，动员群众在退耕还林地散养绿莺鸡，发展后续产业。按照“政府引导、协会运作、统一经营、分户管理”的产业化经营模式，在林业、畜牧等部门的配合指导下，投资50万元，在退耕还林区套种苜蓿1万亩，修建高标准鸡舍6幢60间，架设围栏3公里，架设农电线路3公里，架设自来水管管道6公里，建起了占地400亩的“山地绿莺鸡场”。当年散养优质绿莺鸡3万只，纯利润达15万元。2005年，丰乐乡将退耕还林后续产业作为发展草畜产业的示范项目来抓，制定了优惠政策，筹资150万元，种植优质苜蓿2万亩，新建养鸡示范点10个，建高标准育雏室150间、300平方米、高标准的成龄鸡舍300间、6000平方米，力争鸡年饲养量达到了50万只，经过二至三年的发展，达到100万只以上。以此带动南古、民联、六坝、新天等乡镇群众在退耕还林地内大规模养殖绿莺鸡，力争养殖规模达到300-500万只，同时在品种多样化上求得突破，探索珍禽养殖。并不断延伸产业链条，与草原兴发达成协议计划新上年屠宰100万只鸡的屠宰生产线。

五是林药间作模式。民乐、肃南县中药材种植经过几年的发展，成功地引进试种了适合种植的中药材品种，群众积累了一定的种植经验，掌握了一定的种植技术，群众种植药材积极性较高。新天镇闫户、大庄等村群众在退耕还林地内套种以板蓝根、柴胡等为主的中药材5000多亩，每亩纯收入300元以上，成为退耕还林地新的经济增长点，得到了群众的认可，套种面积逐年扩大，已成为一类地区群众发展退耕还林后续产业的重点。

生态恢复

在生态学上，退耕还林主要是为了减缓和改善不断恶化的生态环境，在经济学上，从农民享受生态效益的主体以及国家的角度，具有政策的经济学上的合理性。近几年国家在黑河流域中游张掖市的生态环境建设方面投入了一定资金，并启动了黑河流域综合治理、三北防护林工程、退耕还林等一系列工程，尤其是退耕还林工程，面广规模大，是生态环境建设的主体工程，为黑河流域的生态恢复提供了契机和可能。

生态恢复的主要途径：

由于生态演替的作用，生态系统也可以从自然干扰和人为干扰所产生的位移状态中得到恢复，生态系统的结构和功能得以逐步协调。在人类的参与下，一些生态系统不仅可以加速恢复，还可以改建和重建，使生态系统发生明显的变化，受害生态系统因管理对策不同，可能有以下4种结果。一是恢复到原来的状态；二是重新获得一个既包括原有特性；三是由于管理技术的原因，形成一种改进的与原来不同的状态；四是因适宜条件不断损失的结果，保持受害途径。用于退耕还林的土地系统属于退化土地生态系统。它的形成绝大部分是毁

林(草)开荒形成的,实际上是人为加速了自然生态系统的逆行演替,形成低产而脆弱的生态系统,人类对此付出了惨重的代价。对退化生态系统进行综合整治与恢复,以及人工生态系统的重建的理论基础是生态演替。生态系统的演替就是增加物种数量和提高结构复杂程度的过程。由于生态演替的作用,生态系统也可以从自然干扰和人为干扰所产生的位移状态中得到恢复,生态系统的结构和功能得以逐步和谐。在人类的参与下,一些生态系统不仅可以加速恢复,还可以得到改建和重建。通过退耕还林,大面积地营造人工林,人为促进生态系统的进展演替,形成高级群落,以获得高产而稳定的生态系统。其最根本的目的就是通过对工程实施区现有生态和经济系统的定向干预,按照经济规律和自然规律营建一个人类与自然界互利共生的,更有利于人类发展的人地系统环境。从一般意义上讲,生态恢复途径有保护、恢复、重建、维持4种。

退耕还林与生态恢复的关系:

退耕还林是党中央关于实施西部大开发战略的需要,是治理水土流失、保证三峡工程长期安全运行的需要,是改善西部地区生态环境,创造良好的生产条件,促进西部地区农业生产要素的优化配置,加强农村经济结构的调整和农民脱贫致富的需要。国家林业局提出,退耕还林是指从保护和改善生态环境出发,将易造成水土流失的坡耕地和易造成土地沙化的耕地,有计划、有步骤地停止继续耕种,本着宜林则林、宜草则草的原则,因地制宜地造林种草,恢复植被。

在退耕还林与生态恢复的关系方面,从总体上讲,需要解决几个关键问题:退化生态系统的恢复途径;资源配置方式;设计目标;尊重农民意愿。就黑河流域中游而言,实施退耕还林的政策依据和理论基础与国家全局部署的长江上游、黄河上中游等地区截然不同,在具体实施途径上也有很大不同,具体表现在:一是黑河流域地域的特殊性和复杂性,二是生态环境的脆弱性,三是退耕还林与生态恢复工程的艰巨性。从全局考虑,黑河流域实施退耕还林工程,必须在国家的大政方针的指引下,以恢复生态学理论为指导,遵循自然规律,稳步推进,分步实施。

黑河流域中游退耕还林与生态恢复的耦合性:

第一是耦合性,主要表现在两个方面:

一是资源的再配置。退耕还林,将农耕地变为林地、草地,是土地用途的改变。土地的使用者则由种地收粮人变为造林种草者,劳动力就业和投资方向将发生变化。生产要素在部门、行业和产品之间的转移,在经济学上属资源配置的范畴。资源配置的方式有两种,即资源方式配置的计划方式和市场方式。生产要素的合理流动是以比较效益的大小为转移。资源配置的计划方式,就是国家通过行政手段,实现生产要素在不同部门、行业或产品间的转移,达到优化资源配置的目的。资源配置的市场方式,就是通过价值规律、供求关系的变化,自发调节生产要素的流向,实现生产要素在部门间、行业间和产品上的转移(提高资源的利用效益)。当前实施的退耕还林工程属于资源配置的计划方式,即国家提供钱粮补助,通过计划方式实现坡耕地和沙化地向林草地的转化,就黑河流域中游的张掖市而言,政府已经提出工业强市、产业富民的战略,为实施退耕还林,实现资源的再配置奠定了政策依据。

二是经济系统的重建。张掖市虽然是全国商品粮和秋淡季蔬菜生产基地,区位优势十分明显。但是,相当一部分人口仍然居住在祁连山、大黄山沿山区,为典型的“三区”(山区、少数民族地区、贫困地区),农业生产基本没有稳定

的收入，在川灌区也有大部分耕地为1993年以来新开垦的耕地，灌溉困难，农业收入也不稳定。这些地区自然条件恶劣、基础设施落后，投资环境差，产业结构单一，人口素质低，市场经济发育滞后，农民收入来源少。贫困是环境退化的大敌，解决环境退化问题必须发展经济，消除贫困。根据张掖市小康建设规划，结合退耕还林、生态移民，把这些地区的农民的生产、生活问题得以根本性的解决。通过以退耕还林为主的生态建设，降低他们对生态环境的依赖性，科学合理地调整产业结构，提高人口素质，发展市场经济，即进行经济系统的重建，增强“三区”的造血功能。

第二是基础性：

一是生态学理论基础。退耕工程的实施，是基于退化土地生态系统而开展的。就黑河流域的土地和生态环境建设的现状而言，脆弱的生态环境大体上是由于无限制的毁林（草）开荒、滥垦乱牧和土地开发而形成的。由于人为活动的影响，加速了自然生态系统的逆行演替，形成低产而脆弱的生态系统。对退化生态系统进行综合整治与恢复，以及人工生态系统的重建的理论基础是生态演替。生态系统的演替就是增加物种数量和提高结构复杂程度的过程。由于生态演替的作用，生态系统也可以从自然干扰和人为干扰所产生的位移状态中得到恢复，生态系统的结构和功能得以逐步和谐。在人类的参与下，一些生态系统不仅可以加速恢复，还可以得到改建和重建。黑河流域生态环境的恶化，尤其是甘、蒙突出的争水矛盾，已经引起了党中央、国务院和社会各界的高度重视和广泛关注。退耕还林工程的主要目标内容为：通过国家向退耕户提供粮食和适当的现金补助、苗木补助的办法，实现退耕地和一部分林草植被的恢复。通过退耕还林，人为促进生态系统的进展演替，形成高级群落，以获得高产而稳定的生态系统，是黑河流域生态恢复的有效途径之一。

二是土地经济学理论基础。退耕还林将农耕地变为林草地，粮食播种面积减少，林草地增多，从而实现国家要求的生态优先的目标。要达到人与自然和谐共处，就必须协调好人地、人与自然的的关系，从占用坡耕地和沙化地的角度讲，退耕还林和生产粮食是相互排斥的，互相矛盾的，二者必选其一。种粮则不能退耕，退耕则不能种粮，二者必须选择其一，从黑河流域张掖段的实际而言，是一个传统的农业地区，长期以来，土地瘠薄、干旱缺水、自然灾害频繁等恶劣的生态环境严重制约着该区域社会、经济的可持续发展。民以食为天，人们以“征服自然”思想理念为主，加之鼓励土地开垦种植的政策导向和以粮为主的传统农业生产模式，农民扩大再生产的唯一选择就是开垦土地，扩大粮食生产面积，广种薄收，粮草争地，林粮争地，以求温饱。特别是祁连山沿山浅山区的山丹、民乐的大部分地区和甘州区的安阳、花寨等乡（镇），形成了“越穷越垦、越垦越穷”的生产环境。近年来，随着我国加入世贸组织和西部大开发战略的实施，为我市大规模实施退耕还林工程，以粮食换林草提供了千载难逢的历史机遇。目前，我市的农业综合开发已经从传统的靠扩大耕地面积增加粮食产量，转向调整结构、提高单产及创造精品战略上来。实行退耕还林可以优化土地利用结构、农业种植结构，合理配置农业生产要素，促进农村劳动力有序流动，扩大农民就业和增收空间，促进林业、畜牧业的发展，有利于形成农、林、牧各业相互促进的效应，进而可为调整和优化人们的食品结构，提高生活质量奠定基础。

三是退耕还林的生态经济学理论基础。生态经济学认为，生态系统与经济系统之间存在物质循环、能量转化、价值增殖和双向耦合的规律，但生态系统

与经济系统之间不能自动耦合，必须在人的劳动过程中通过技术中介才能相互耦合为整体。生态要素与经济要素之间通过技术手段的强化、组合和开发作用所产生的投入产出效率就是生态经济效益。种植业或林（草）业生产的特点是自然再生产和经济再生产的统一过程，自然规律与经济规律相互影响、相互促进、相互制约，讲求生态经济效益具有客观必然性。退耕还林工程实施的实质，就是根据生态经济学中的综合效益原理，根据不同的侧重，有效地将生态、经济效益分配在林草与环境之间，通过人的干预，以取得最大的综合效益。我市是一个传统的农业地区，长期以来，经济发展以农业为主，农业以种植业为主，种植业以粮食生产为主，致使农业高产不高效、农民增产不增收，地方财政比较贫困。实行退耕还林有利于形成农、林、牧各业相互促进的效应，进而可为调整和优化人们的食品结构，提高生活质量奠定基础。同时，随着全国粮食供大于求，国家将部分粮食退出保护价收购，粮食经济效益大幅度下滑，卖粮难问题日益突出。特别是我国已加入 WTO，对原本就受国际市场影响最大的是玉米、小麦、棉花、油菜等大宗农产品，这些产品不仅国际生产量超过消费量，而且价格呈不断下降趋势，这对于以生产粮油为主的我市冲击更大。相反，畜牧业和林果业由于国内价格低于国际价格，加之出口环境比较宽松，深层次的畜牧业加工产品和优质果品在国际国内竞争中具有很大的潜力，林草业经营综合效益较为客观地反映了退耕还林林草业经营的成果的大小。林草植被不仅对坡耕地和沙化地有较好的适应性，而且由于本身所具有的多种生态功能和重要作用，使坡耕地和沙化地能发挥最大的综合效益，提高了土地利用效率。

四是退耕还林的发展经济学理论基础。退耕还林改变不合理土地利用方式，抑制水土流失，为经济发展提供良好的环境条件。发展经济学中的可持续发展理论是退耕还林的理论基础。研究经济发展，必须同时研究生态环境的影响，重视环境的改善，转变以牺牲生态环境换取经济繁荣的发展模式。目前，我国已成为世界贸易的成员国，入世给我市农业发展带来的挑战和机遇是均等的，各国的产品都可以进入我们的市场，我们的产品也可以进入外国市场。这就对我们的产业和产品竞争力提出了新的要求。张掖市作为农业大市，必须实行农业生产的战略性转移。通过退耕还林，实行市场运作，必然会带动草产业、林果产业和畜牧业的发展，这也将成为今后农村经济发展的必然趋势。要实现这个目标，必须按照产业化经营的要求，走市场牵龙头、龙头带基地、基地连农户的路子，通过龙头加工和运销企业的带动，建成具有市场竞争力的产业化基地。

黑河流域退耕还林与生态恢复的途径：

第一，以流域为单元，稳步推进。以黑河流域为总体框架，对退耕还林工程的实施进行系统规划和综合治理。以小流域为实施单元，在一个实施单元内，山、水、林、田、路综合规划，确定农田稳定地块，包括改造面积、水利灌溉、道路设施等；确定造林地块，包括退耕还林、荒山绿化、天然林保护等。把退耕还林融入流域全面治理，以流域为实施单元，合理规划，稳步推进。以黑河流域上游、绿洲灌区、农牧交错带、北部风沙沿线进行地类划分，根据立地划分，遵循农业生态经济系统优化设计的特点和原则，将 25° 以上坡耕地和沙化、盐碱化耕地纳入重点范围，依据生态学的生态位原理、物种相互作用原理、生物多样性原理、生态系统原理、物流和能流原理，在“宜乔则乔、宜灌则灌、宜草则草，乔、灌草结合”的原则下，以祁连山浅山水源涵养林区、祁连山沿山坡耕地退耕区、天然林缘治理区、绿色通道建设区、川区灌溉耕地退耕区、

北部风沙区封育区为基本区域进行综合治理。

第二，构筑复合生态系统。复合生态系统是可持续农业的一种。它以多投入、多输出、多时空变化的人工复合生态系统，属生物性再生资源生产体系，具有自养自组织的性质和能力以及强烈的自然地域性。一是要通过退耕还林，打破单一的种植结构，形成农、林、牧、果、草、渔紧密结合的新格局和新的农业景观，构建多层次和多种类的结构。二是注重生物多样性。由于人工林在短期内较难形成稳定的生态系统，因此必须要把生物多样性作为退耕还林工程建设的主要因素来考虑。在具体工程建设中，要因地制宜，适地适树，重点突出，以植被多样性保证生态系统的稳定性，以灌木为主，选择抗旱经济效益好的沙棘等灌木树种，营造混交林为主的林草植被，提高林分稳定性。尽可能地恢复乡土树种的生物多样性，在遗传层次上考虑温度适应性、土壤适应性和抗干扰适应性的品种，在物种层次上，根据生态环境退化程度选择阳生性、中生性或阴生性种类并合理搭配，同时考虑物种与生境的复杂关系；在生态系统水平层次上，尽可能恢复生态系统的结构与功能（如植物、动物和微生物及其之间的关系），尤其是时空变化。

第三，“退”“封”结合。一是认真“退”。动员全社会力量在浅山区进行人工造林，千方百计增加森林面积。结合重点防护林建设、绿色通道建设，选择抗旱、耐旱树种、品种，以抗旱灌木为主，进行恢复性人工种植，大力营造人工林。二是严格“封”。在重点地段，严格执行国家封育政策，实行禁牧、轮牧，减轻生态压力。在流域全线积极保护水源涵养和生态林区，保水源涵养林和生态林向良性方向转化，加强放牧的管理，贯彻封山禁牧、舍饲圈养政策，建立草场轮牧制度，保证草场植被恢复。对国家级自然保护区积极实行分片、分段、分区封育措施，或采取轮流封育方式封山育林育草。对已划定的荒漠戈壁封育区要严格封育。尽可能大地划定封育范围，实行封滩育草，对人工林区也要实行封育。同时建立保护区，积极进行封育轮流封育，争取生态恢复。三是认真贯彻落实三个禁止的意见。禁止向黑河流域实行跨流域移民；禁止在黑河流域种植水稻等高耗水作物；禁止在黑河流域新垦荒地。

第四，适时配套政策机制。一是引进新的生产要素和经营机制。在退耕还林区建立各种农业保险机制，并积极鼓励农民合作保险制度的创新。增强农业抗御自然风险的能力。在建立各种农业保险制度的同时，还应通过财政扶持的方式，积极鼓励农牧民进行农牧业保险互助合作制度的创新。二是积极鼓励退耕区农牧民各种资源基础上的组织创新，为提高农牧民产、供、销阶段的组织化水平创造良好的环境。加强农民组织建设，是提高农民整体素质和抵御市场变化能力的重要途径。国家在加强政策法律引导的基础上，应积极鼓励农牧民在各种自愿基础上的组织创新，为各种专业技术、运销、信息服务协会的建立，提高农民组织化水平创造有利的政策法律环境。三是通过移民和加快城市化发展对农村剩余劳动力的吸纳，减轻退耕还林区域的人口压力，为退耕还林创造良好的人地关系。在实施退耕还林的自然条件恶劣的地区，采取适度移民的办法，改善过于紧张的人地关系，同时应加快城镇化建设步伐，积极吸纳农村剩余劳动力，为缓解退耕还林地区的人地矛盾创造条件。通过退耕还林地区人地矛盾的缓解，有利于提高退耕还林制度安排的收益。

生态林经济化

随着退耕还林工程的深入推进，退耕还林的效益问题，特别是配套退耕地还林实施的荒山造林能否发挥经济效益，已经成为制约工程持续健康发展的“瓶

颈”。近年，张掖市林业局在充分论证的基础上，提出“生态林经济化，向退耕还林要效益”的发展目标，即在退耕还林工程建设中栽培的生态林，要在坚持生态效益优先的前提下，采取多种措施，全面提高生态林的经济效益，实现生态林经济化的目标。目前，主要抓了三项工作：即山杏嫁接仁用杏，大力发展杏产业；在红柳、梭梭上接种肉苁蓉，大力发展肉苁蓉产业，开展沙棘优质丰产栽培技术研究，提高产业化基地建设水平。

第一，在仁用杏产业发展方面。我市在退耕还林工程建设中，已栽培山杏5万亩，近年来，各级林业部门狠抓科技示范和技术推广，通过嫁接等技术手段，逐步把作为生态林的山杏改造成经济林。一是狠抓科技示范。市林业局启动实施仁用杏优质丰产栽培科技攻关项目，由市林木种苗站牵头实施，动员全市近100名工程技术人员参与该项目的实施，在民乐县顺化供销社农场、山丹县霍城镇下西山村、孙家营示范基地、甘州区新墩镇冯军仁农场、高台县新坝镇和肃南县桦树湾等地建设各类示范点6处，起到了很好的示范带动作用。二是狠抓科技培训。近年来，市林业技术推广站、种苗站、林科院等单位，充分发挥技术优势，每年利用科普之冬（春）活动的有利时机，组织人员编写教材，举办各类培训班830期，参训人员达到4.5万人（次）。2008年，市林业局启动实施“112”林农科技培训服务计划，在全市林业系统抽调100名林业专业技术人员进村入社，对1000户农户开展结对技术服务，使全市2000名退耕农民比较系统的果树栽培技术。三是全面辐射带动。2002年，山丹县在退耕还林工程建设中，率先在霍城镇下西山村建成了2700亩集中连片的仁用杏生产基地，林间全部套种了优质牧草紫花苜蓿，实行规模化经营，规范化管理，部分苗木在2003年已开始挂果，在全市创造了第一个千亩以上面积的仁用杏林草间作互动模式。在下西山村的示范带动下，全县先后建成了陈户乡、花寨子乡、东乐乡、老军乡、位奇镇等6个集中连片的仁用杏产业基地，为退耕还林为主的生态林业可持续经营奠定了坚实基础。

第二，在肉苁蓉产业开发方面。肉苁蓉主要产于内蒙、新疆、甘肃和青海等沙区地带，因有较高的药用价值，有“沙漠人参”之美誉，近年来国内外市场需求量逐年增加，产品供不应求。为了调整产业结构，加快全市沙区群众脱贫致富步伐，市林业局把发展肉苁蓉产业作为发展现代沙产业、向退耕还林工程荒山造林要效益的突破口来抓，计划在十一五期间全市发展肉苁蓉10万亩，其中2008年发展500亩，目前，各项工作稳步推进。一是引种试验。2006年4月，临泽县林业部门经过考察，从内蒙古引进人工接种肉苁蓉新技术，在鸭暖乡南板滩退耕还林工程荒山造林的固沙树种梭梭上接种肉苁蓉，经过近两年的不懈努力，5亩实验地肉苁蓉接种成活率达70%以上，亩产鲜肉苁蓉100多公斤，亩均效益可达400多元。二是传经送宝。2007年3月7—8日，张掖市林业局邀请内蒙古梭梭肉苁蓉研究所所长陈安平教授开展肉苁蓉人工栽培技术培训。各县区林业局、局直各单位专业技术人员及部分造林大户共100多人参加了培训。在培训班上，陈安平教授系统讲解了肉苁蓉的分布及发展情况，并对肉苁蓉的经济效益、肉苁蓉的市场需求以及人工栽培技术等方面进行了深入浅出的分析，并向大家介绍了肉苁蓉种子处理的专利技术。同时通过多媒体展示了他多年收集的肉苁蓉众多图片，增强了培训的效果。三是科学考察。3月12—17日，张掖市派出8名技术人员和造林大户，到内蒙古肉苁蓉研究所进行参观学习考察。

第三，在沙棘产业化基地建设方面。近年来，张掖市以退耕还林为依托，

认真实施甘肃省省林业厅“4316”计划，大力发展沙棘产业，在生产基地、科技攻关、龙头企业建设等方面都取得了明显成效。一是生产基地建设初具规模。目前，在退耕还林工程的带动下，全市沙棘面积达到36万亩，其中人工林34万亩，天然林2万亩，沙棘产业化基地已初具规模。在品种构成上，以中国沙棘为主，有部分天然肾果沙棘和西藏沙棘，主要分布在祁连山、大黄山沿山区和北部风沙区。2007年挂果面积达5.5万亩，产果量2500吨，预计到2010年有18万亩沙棘可郁闭成林，结果面积将达25万亩，产量1.3万吨。按照目前市场价格每公斤鲜果1.5元计算，产值将达到1950万元。二是科技攻关成效显著。从2004年开始，组织人员引进闪光、橙色、辽阜、阿列伊等22个优良的大果沙棘品种，在甘州区大满镇润星公司基地建成了一处面积2000亩沙棘良种和优质丰产栽培示范园。2007年已有800亩挂果，最高单株结果1.8万粒。省林业厅已将民乐县列为“4316”计划的沙棘基地建设县，市林业局为选育出优良品种、提高沙棘产量，2006年专门成立了沙棘良种选育科技攻关领导小组和丰产栽培科技攻关小组，由局长任组长，分管副局长任副组长，抽调16名市、县技术人员开展联合攻关，目前已初选出产量高、刺少、抗旱性强的3个品种。民乐县林业局完成的《3万亩大果沙棘引种繁育试验示范及推广》项目，获张掖市2007年度科技进步三等奖。临泽县完成的《干旱荒漠区沙棘引种试验》，获临泽县2005年度科技进步二等奖。三是龙头企业起步良好。目前，水利部沙棘中心和甘肃高原圣果公司，已与山丹、民乐两县就沙棘产业开发事宜进行了深层次的接触，初步达成了投资兴建沙棘产品加工线的意向；张掖市润星生物科技发展有限公司，开展了沙棘黄酮的提取技术的研发；张掖众兴制药有限公司组建了以中科院兰州化物所、兰州大学等科研机构有关专家为强力支撑的优势高科技研发团队，对河西地区特有的种植沙棘资源进行了深度开发方面的研究工作；甘肃省红番茄生物科技有限公司，已组织开展了沙棘籽油的生产工作。

四个问题

通过这几年的实施，退耕还林工程建设存在四个方面的突出问题。

第一，成果巩固问题突出。一是荒山造林问题突出，重退耕轻荒造的现象依然存在，有些地段存在着重、特大责任事故隐患，市局经过多次督查，并下达整改通知书，依然得不到有效整改，造林成活率仍旧在40%以下。二是补植补造不彻底，个别县（区）部分乡（镇），在补植补造工作中，图形式，走过场，尽管每年都安排的补植补造任务数量很大，但质量并不高，连续多年补植补造后，依然达不到国家和省上验收标准。2009年需要补植补造的面积还有20多万亩，退耕还林工程补植补造的任务还十分艰巨。三是管护问题突出，有些地段、区域没有固定管护人员，在林地内放牧的现象时有发生，部分退耕区病虫害兔害患难成灾，有些退耕还林地段没有及时刈割杂草，造成草荒，护林防火形势十分严峻。

第二，后续产业发展滞后。培育后续产业，是退耕还林工程“退得下，稳得住，能致富，不反弹”的根本保障，如果没有形成持续健康的后续产业，补助期满后，势必会导致退耕农户反弹复耕。尽管各县（区）都在后续产业培育方面做了大量卓有成效的工作，但由于前期投入不足、科技推广力度不够、没有采取强有力的抚育措施，大部分山杏尚未嫁接优良品种，沙棘挂果面积很少且采摘技术没有突破，套种牧草的区域林草矛盾突出，退耕还林后续产业没有形成规模，没有培育出后续产业的拳头产品，依然停留在初级发展阶段。

第三，管理水平有待于进一步提高。个别县（区）没有切实抓好相关的管

理工作，几乎年年变更造林地段和造林树种，甚至有的地段一连变更好几次，在省上造成了很不好的影响。有的县（区）没有将国有农林场的退耕还林任务承包到户，还有的村集体预留退耕还林面积。有的县（区）在工程管理方面有所削弱，在县级自查验收工作中图形式，走过场，甚至有的以乡镇检查结果代替县级自查，对验收不合格的面积进行了兑现，直接导致退耕还林成活率、保存率低；工程管理人员更换频繁，工作上衔接不够，对相关情况掌握得不够全面，有些材料上报工作滞后，给全市的退耕还林工作造成很大的被动。

第四，确权发证和政策兑现工作有待加强。个别县（区）在林权证发放工作中，到现在仍将林权证由县（区）林业局或乡（镇）林业站保管，没有将林权证发放到退耕农户的手中，使退耕还林“林定权，人定心”这一环节工作的落实大打折扣，退耕农户顾虑重重，严重挫伤了退耕还林的积极性。有的县区在政策兑现工作中，没有按照“五到户”、“六不准”的要求实行公示，还有的乡镇依然没有推行存折形式发放补助。

任重道远

今后，我们要实施退耕还林的路还很长，按照现行的政策，现有的退耕面积的补助要到 2021 年才能结束，国家又启动实施了退耕还林成果巩固专项规划，可以说，退耕还林工程的任务还很艰巨，还需要我们加倍努力，还得抓好以下六个方面的工作：

第一，要大力宣传宣传退耕还林新政策。国务院《关于完善退耕还林政策的通知》（[2007]25 号）文件的出台，为退耕还林工程持续健康发展，提供了新的政策依据。要将退耕还林新政策的宣传，作为整个退耕还林工程建设的一项重要工作来抓，通过宣传活动，进一步提高广大干部群众对退耕还林工程建设的认识，进一步增强抓好退耕还林工作的责任感和紧迫感。要充分利用新闻媒体和各种宣传手段，在报刊和网络开辟专栏，在交通要道制作宣传标语，并通过“科普之冬（春）”等活动，大力开展宣传活动，争取将退耕还林新政策宣传到家喻户晓，人人皆知。

第二，实行目标管理。要继续推行退耕还林工程建设目标责任管理，要将工程建设质量、政策兑现、确权颁证、档案管理等方面的内容纳入目标责任管理的内容，进行严格考核。市政府决定，每年由市监察局牵头，检察、审计、财政、发改委和林业等部门参加，共同组成检查组，开展一次全市退耕还林阶段性检查验收，在工程建设质量方面，重点检查历年省级核查、工程监理、市上抽查中发展的问题，签发监理指令和整改通知书的造林地段。要将检查验收结果在全市范围内进行通报，对检查验收中存在问题的，严格按照《张掖市造林质量行政责任追究办法》的有关规定，严肃追究相关人员的责任。

第三，强化补植补造。要组织人员，对全市的退耕还林进行一次全面的“回头看”，进行摸底排查，全面、详实地把工程实施以来的面积核实到每一个地块，每一个农户，做到地块、面积、质量、补助“四落实，四清楚”，对不达标的造林地块，该补植的要补植，该重造的要重造。要进一步推广高台县政府与各乡镇（镇）签订补植补造目标责任书的经验，把任务落实到具体的山头、地块，并组织专业技术人员，编制补植补造作业设计，并严格按作业设计施工，进行全面补植补造，切实提高造林成活率。

第四，加强退耕还林后续产业示范点建设。各县（区）要结合自身实际，把退耕还林后续产业发展作为一项重要工作来抓。每个县（区）重点抓 2—3 个典型，以点带面，通过典型引路、示范带动、政策扶持，大力推广林药、林果、

林禽、林草牧等立体型和多样性的经济模式，积极引导群众发展后续产业，尽快形成区域经济优势，确保退耕还林工程建设和后续产业稳步健康发展，真正实现退耕还林“退得下，还得上，稳得住，能致富，不反弹”。山丹县重点抓好下西山村生态林改造经济林示范点，民乐县重点抓好沙棘产业化基地建设，甘州、临泽、高台和肃南四县（区）重点抓好经济林优良品种优质丰产栽培技术的推广工作。

第五，进一步加强工程管理。一是严格县级自查验收。退耕还林工程县级自查验收是工程管理的重要环节，是政策兑现的依据，搞好县级自查验收是提高工程建设质量、执行退耕还林补助政策，减少违法案件及信访案件的最有效途径，要进一步认真落实“谁检查、谁签字、谁验收、谁负责”责任制，加强县级自查工作；二是进一步完善管护措施，落实管护责任。给退耕农户的生活补助，要切实与管护责任挂起钩来，促进农户加强管护，坚决杜绝砍树复耕现象发生。四是要进一步做好退耕林地和林木确权发证工作。要落实好林权政策，及时发放林权证，明晰权属，依法保护退耕还林农民的林地使用权、林木所有权，使农民退耕后能安心从事林木管护和其它生产，调动退耕农户生态建设与管护的积极性，也为防止复耕提供法律保障。要建立健全确权颁证的各项规章制度，按规定做好颁证工作。要坚持依法、有偿、自愿的原则，建立规范有序的林木所有权流转制度。四是推广运用退耕还林工程管理信息系统，提升档案管理的信息化水平。

第六，切实抓好政策兑现工作。严格执行公示制度，认真核实、张榜公布，在规定的期限内对合格的造林面积全面兑现退耕还林补助；对不合格的造林农户，要耐心解释，督促其尽快搞好补差补缺和抚育工作。同时，要严格按照《退耕还林条例》和有关文件规定，切实做到图、表、卡与兑现补助金额相一致，严禁出现冒领、漏领、贪污、挪用等现象。

树的对白

作者：吴开翔

女儿：又是一个微风的日子
门外那棵老柳叶鸣依旧轻柔
仿佛是爸爸临行前的叮咛
爸爸，你又有好久没有回家了
你栽的那片幼林是否长出了新绿

父亲：这是一张红色的桦树皮
我还是用它写封赤桦信给你
想当年，你妈妈说
你就是用那双惊奇的目光
感受父爱、感受森林的气息
如今山外的世界精彩了许多
可爸爸的最爱就是那些参天的
白桦、红桦、冷杉、云杉
还有更新迹地上的每一株新苗和妈妈怀里的你

女儿：爸爸，你真的像一棵赤桦树
每次读到你的信
我炽热的心，就飞到了那寂寥的红色小木屋
昏黄灯光下，伐木能手的荣誉
曾让你拥有轰轰烈烈的十八岁
你却把一生的悔恨与觉醒
留在大山的皱褶深处
把森老虎请下山
不能再吃祖宗饭，再造子孙孽
不能将长江变成第二条黄河
伟人的疾呼和你们的响应
于是九寨沟有今天童话般的世界
卧龙山水间才有大熊猫的追逐和嬉戏

（众）： 献了青春献终生
献了终生献子孙
多少林业人就是这样
把青春留在崇山峻岭间
把绿色的生命默默的延续

爸爸：我是一棵赤桦树

我是一个共产党员
每天日出，山巅红霞似党旗飘扬
河谷山风，如同昨天入党铮铮誓词
没有树的地方，我便是第一棵树
没有生命的土壤，我便是第一个培育生命的人
我们共产党人
就是一棵树，一棵永远向上，不挠不屈的树

女儿：爸爸，你是我人生党课的第一位老师
你的身影牵引我上路
我的面前，还有无数高山
小径崎岖，云遮雾障
我累了，气喘吁吁
你慈祥地指着前面的树荫
歇会儿又上路
因为离山顶的目标还有距离
几十年后，我和你一样不再年轻
但红旗不会褪色
因为我们一代又一代青年
正成为中国共产党的新鲜血液

（众）：树的年轮，我们看到了生命的成长
即或是枯朽，我们也能读懂生命的意义

父亲：又是一个微风的日子
扑鼻的花香，送来了共和国领导人
再造秀美山川的伟大号召
把砍树人变成种树人
简单的文字凝聚了
中华民族最精美的构思
油锯停止了轰鸣
鸟儿有了飞翔的天空
伐木号子啞哑了嘶吼
山川走进了染绿的大军

女儿：天然林保护、退耕还林
保护环境、可持续发展
这是四川林业发展的春天
这是绿色涌动的雨季
爸爸，你曾栽下的幼苗就是女儿最初的履历
在你梦开始的地方
每一棵树木，每一片绿叶
正把一代一代林业人的故事传递

父亲：来吧，孩子
不管是川西高原或是盆周山区
用你的智慧和汗水
去实现几代人的期盼
去续写人类与自然崭新的主题

（众）：夏日，把绿意献给别人
严冬，把风雨留给自己
林业人，你代表人类给了大自然最好的回报
林业人，世界因为你将更加绚丽多姿

女儿：爸爸，我就是你未来的一棵树
你的子子孙孙就是你梦寐的一排树
那是大森林摇曳的一道风景
那是你生命中最美的记忆

那人 那水 那朱鹮

作者：赵侠

静静的溢水河畔，3只朱鹮迈着安详的脚步在水中嬉戏，突然展翅飞翔，落在一头老牛的身边。河的两岸，一边是葱茏的青山，一边是农田和竹林。这幅田园美景是我今年4月上旬在朱鹮的家乡洋县看到的。

春雨飘洒的清晨，我们一行5人在朱鹮管理局陈友平同志的陪同下，来到了洋县县城金家村李新柱、杨玉玲家。

还到7时，李新柱、杨玉玲家房后的那棵老榆树上，一对朱鹮开始了一天的“晨练”。两只朱鹮你呼我应，高声鸣叫，声调此起彼伏。李新柱、杨玉玲也相继起床，开始了一天的劳作。这对朱鹮已经整整陪伴了他们6年，6年来他们每天闻“鹮”声起舞，从未间断。

6年前，也就是2004年12月底，李新柱和杨玉玲惊奇地发现，两只长着长长嘴巴红嘴尖红脚爪的大鸟在自家房后的榆树前飞上飞下，嘴衔树叶忙着筑巢，还不断地发出像乌鸦一样的叫声。这不是电视台上天天看到的朱鹮吗？两口子赶紧跑到朱鹮管理局报告，管理局的领导告诉他们不要惊动朱鹮，让它们自由生活。

老李家来了朱鹮的消息传出去以后，每天都有很多人来看。李新柱和杨玉玲也天天站在房顶上看它们筑巢、孵蛋。时间久了别人都不来了，但是老李两口子还是几乎天天要看上一眼。

“朱鹮两口子关系可好了，每天起来面对面地鸣叫，然后亲亲嘴，爱一下，就双双飞出去找吃的去了。像最近这个时期是它们孵蛋的时候，两只鸟轮流孵化轮流觅食。过一段时间是它们带孩子的时候，两只鸟会共同喂食，恩爱得很，怪不得电视上把朱鹮叫‘爱情鸟’呢！”杨玉玲告诉我们。

“这对朱鹮在这里扎下根以后，每年的1月至2月，总会有十几只朱鹮在这里集群，它们在这里嬉戏觅食，求偶配对，呆上十几天以后就不知道飞到哪里去了，好像来这里做客一样。”要不是老李告诉我们，我还真不知道朱鹮还有这么多有趣的生活习性。

老李两口子还告诉我们，这对朱鹮每年都要孵化两三只小鸟。2007年的一个夏天，一只小朱鹮从树上摔了下来，掉到他们院子里，大朱鹮急得围着小鸟焦急地大叫，他们赶紧捡起来抱到怀里，给朱鹮管理局打电话。朱鹮管理局翟天庆书记带着人来给小鸟检查，然后把它放到鸟巢，那只鸟儿长大以后也飞走了。这件事情让他们感到特别自豪。

告别了老李两口子，我们前往朱鹮管理局花园站。

花园站位于洋县溢水镇刘庄村4组，从县城出发，越走车越少，路越窄，接着就沿着一条河道往上走。河水不大不小，水流不急不缓，映衬着山也静谧，树也悠闲，人也安详。我们大口地呼吸着清新的空气。

陈友平告诉我们，这条河叫做溢水河，是洋县境内4条河流之一，也是唯一没有污染源的地方。我们看到，溢水河清澈见底，河两岸植被茂盛，满眼浓绿，加之雨后天晴，山间一层淡淡的浓雾，真可谓人间仙境。水中不时有白鹭飞过，我们以为是朱鹮，几次尖叫，陈友平笑着说不是不是。我们刚刚叹息，

他突然喊停车。

车子停下，陈友平用手指着河对岸几只信步游走的鸟儿说，那是朱鹮。我们赶紧拿起相机、摄像机往下走，朱鹮看也不看我们一眼，展开翅膀像一团红云一样飘走了。

朱鹮飞走的方向和我们行走的方向是一致的。它们飞飞停停，我们走走停停。原来朱鹮飞翔的时候是最美的，翅膀内侧的橘红色告诉我们它们曾经是怎样的张扬。正是这种张扬，让它们一度从人类的视线消失；也正是这种张扬，让我们的科学家在历尽艰辛之后再次寻觅到它们，发起了声势浩大的保护宣传，让它们得以延续，快乐生存。

陈友平告诉我们，为了了解巢区鸟儿活动情况，他们在农户家里装了监控仪器，每天对鸟儿活动情况进行观察记录，为科研提供方便。花园站半径 50 公里内，以前有 45 个鸟巢，去年新增了 5 个鸟巢。已经达到 50 个鸟巢。根据他们现场调查和经验，如果这 5 个鸟巢今年育雏成功，就能增加 10 只小朱鹮。

站在花园站的二层小楼上，远眺着这里浓密的松林、竹林，还有渐渐升起的炊烟，我不禁在心里感叹：有这样的山，有这样的水，有这样的人，朱鹮怎么能不幸福？

翁里河，我的母亲河

作者：理 鸣

“台江河发源于雷公山的北坡。从县境内南部北流，经排羊、台浓、南省，在报效乡的南你村注入巴拉河。河长 84 公里，流域面积 316 平方公里。”这是我查阅贵州人民出版社出版的“贵州农业区划丛书·黔东南自治州卷”《台江县综合农业区划》中的资料。

其实，台江河就是翁里河。它们的称呼以台江县城作为名称的分界线，县城上游称翁里河，县城下游称台江河。

翁里河是我的母亲河，我就在翁里河生，翁里河长。翁里河平均河宽大概是 25 米左右。不是在雨季，翁里河的水不大也不急。二十多年前，县城不是这样的大，翁里河也没有现在的污染，翁里河两岸的村民都在喝翁里河的水。每到早晨，只要你到附近的村寨走一走，你就会看见很多少女少妇在往来的挑水。挑水是农村妇女早晨起来的必修课，挑水也成了农村早晨一道亮丽的风景。

童年的我，每天都与翁里河形影不离。翁里河的水，干净清澈，只要不是在深水区，站在河边，你就可以看见河里那些游来游去的小鱼，清澈见底。那时不电打，不药闹，不炮炸，翁里河各种各样的鱼都有。每到双休日，就会看见很多街上的人来打鱼。安塞的安塞，网打的网打，钩钓的钩钓，反正只要你肯下河，打两三斤鱼不成问题。最有意思的就是看街上人的安塞。他们用一个比草帽大点的竹制塞子，塞子的上方开一个四方的能容手进去的口。他们在水深不到膝部的地方，把塞子放入河中，用河中的细石把塞子埋起，把鱼饵放在塞子口子内侧的边上，然后，轻手轻脚的走到离塞子一两米远的地方观望。那些细小的鱼儿闻到鱼饵的香味，纷纷的从那四方口子游进塞子里去。街上的人飞快的跑向塞子，迅速地用手把口子捂住，塞子往上一提，我们就看到塞子里活崩乱跳翻白的小鱼儿。多则一二十条，少则四五条，有时候动作慢了点，一条也没有。看着我们这些农村孩子惊奇羡慕的眼光，街上的那些安塞人会露出快意的笑。

在翁里河边我要不要看到一位背着绿色军用挎包的捉龟人，沿着翁里河的河滩上走。我至今也不明白他除了背着那个挎包之外，赤手空拳，到底用什么方法捉了那么多的乌龟。我们在河边的沙滩上玩。几个伙伴赤身裸体的在沙滩上，挖了一个沙坑，一个人躺进沙坑里去，几个人用沙子把他埋到沙坑里，只露着一个人头，身体沉沉的凉凉的。因此，我们在挖沙坑的时候，也要不要挖出三四个乌鱼蛋来。

暑假，我们的任务就是砍柴。每天早早的起，淌着翁里河过到那边的山去砍柴。十一二点钟，三个一群五个一伙的从山上砍得柴回来。衣裤一扔，一个个赤条条的，跳进翁里河里。打水战的打水战，捉迷藏的捉迷藏，摸鱼的摸鱼，翁里河成了我们无忧无虑的乐园。玩够了，玩累了，玩饿了，大家才抬着各自的柴回家去吃早饭。吃完早饭，稍稍休息，下午大家又东一个西一个的出来，集中到寨子一个蔽荫的坳上，又去山上砍柴。可翁里河又是必经之地，只要是晴天，大家过河，又得在翁里河里泡几十分钟的澡。有时，玩得开心，大家在

翁里河里摸爬滚打到黑，最后只得扛着扞担空手回家。

夏日，我会跟父亲到翁里河去编水车。那时翁里河的水车很多、很大，不像现在的小。因为，那时是集体，编水车的人很多，编的水车也大。分田到户后水车养的田是个人的田或是几家的田，编的水车小。小孩们就在河边玩耍，看着大人们编水车。等水车编得好了，准备拦坝试水的时候，一群群的小孩就会一个两个争先恐后的爬到水车里的辐条上。就像现在城市人坐的过山车，踩着辐条，让水车转起来。河里的水被水车带到我们的头上，一条条水柱，飞溅而下的倾泻在我们的身上，大家快乐地疯叫着，欢笑着，我们陶醉在欢乐中，尽情地享受着翁里河的水。

还记得我八九岁的时候，在老家翁里河岸边长着一片化香林，我们经常会在化香树上攀爬。现在，我们会在翁里河上看见农村的已婚妇女赤着上身，露出两个松垂的奶子，光天化日在洗澡。而以前的妇女还比较保守，白天很少出来洗澡，年轻的妇女晚上就会集中到化香林边的翁里河去洗澡。黑灯瞎火的，大家在河里叽叽喳喳嘻嘻哈哈。有洗快的，有洗慢的，有个别爱开玩笑的妇女先走到岸边穿好衣服，就会悄悄的把没有上岸的刚嫁过来的新媳妇的衣裤藏了起来。等那些新媳妇上岸后到处找衣裤时，其中的一位妇女突然打开手电筒往那新媳妇的身上一照，新媳妇就会弓着腰惊叫着没命地往化香林里跑。躲在化香林的新媳妇就会低声下气向大伙讨饶，叫大伙把衣服还给她。于是，就会有一位妇女出来，叫新媳妇把结婚的那天晚上与男人做的事说给大家听。机灵点的新媳妇无论怎么说也不会说，老实的新媳妇会一五一十的交待。一边听，一边笑，衣服还给新媳妇，白天的劳累，生活的烦恼，一扫而光，大家欢欢乐乐的又过了一个晚上。

那时翁里河沿岸的村寨几乎家家都养有鸡喂有鸭。每天早上各家的鸭子早早的就会放到翁里河边去。一到傍晚，每家都会来一个人，大人或小孩，站在寨脚邻河的路口上，等着自家的鸭子。一会儿，成群结队的鸭子就会从河边爬了上来。而寨脚会有一两个岔路口，鸭子就在岔路口上分手，各自回自己的家。可有些不熟悉路的鸭子就会走到别的岔路上去，鸭子的主人就会急急忙忙去赶，旁边的很多人就会着急地喊：“别撵！别撵！把我们家的鸭子撵跑了。”有时主人不在家，鸭子又不会认路，鸭子就会跟别个家的走。你不是听到有人念叨，“这是谁家的鸭子，怎么跑到我们家里来了？”就会听到有人一家一家的问，“我家鸭子跟你家的不？”因此，那时只有一下翁里河，你就会看到这里一群，那里一伙的鸭子。你在河边打鱼，或在河滩上玩，偶尔会捡到一两个鸭蛋。

县城下游二十来里的翁里河沿岸村寨，林子大多是林分很不整齐、低产低效的松林。杉树林很少见，有杉树的地方，也只是田边土角一些零星分散的杉树。因此，起房造屋还得到翁里河上游的一些村寨去买。可那时还没有通公路，买来的杉木柱子还得从翁里河上放下来。于是，我们在河边洗澡时，要不要在翁里河看见放下的杉木柱子、杉棺木、杉枋板。这时大家高兴的飞快地向上游跑，游上那些杉木柱子、棺木、枋板，抱住它们，顺着翁里河慢慢的漂。有时候看漂离我们的寨子很远，我们就会自己下来。有时候被放排的人叫住，我们才下来。我还记得我们村子里的松原木从翁里河往县城里拉。村子砍了很多松原木，那些青壮年劳力把山上砍来的原木扛来放在翁里河边上。等把山上的原木全部扛完，大家集中把原木拉往县城。我那时也跟着父亲逆着翁里河往县城拉原木。大人用一个抓钉钉在松原木上，然后用一根粗的麻绳套住抓钉捆紧，留着一节长长的绳头往肩上拉。大人们拉着原木，小孩们就光着身子趴在原木

上，让大人去拉。那粗糙的麻绳压在大人的肩上，就会印出一道红红的印子。但看着自己孩子那快乐的样子，疲劳的大人也会露出惬意的笑容。

十多年来，由于天保封山育林工程、退耕还林工程等林业工程的实施，加上农村人的外出打工，翁里河两岸的山是越来越绿了。照理说翁里河的水也应越来越清。可由于污染，县城下游的村民已经不再挑翁里河的水喝。翁里河边的村寨村村通了自来水，少见挑水的妇女，如果偶尔看见，那也只是挑煮猪食的水。不知是什么时候，我也突然发现翁里河边安寨打鱼的街上人没有了。因为，翁里河的鱼少了。只要从翁里河边路过，不是偶尔听到一两声炸鱼的炮响，就是看见三五一群的人在拿着药在闹鱼、电打鱼。

村村通公路了，我也没有像以前那样看到一群群的村民抬着谷子去交公粮。也没有在翁里河上看到从上游放下来的杉木柱子、棺木、枋板。从交公粮到农业税的减免；从没有公路到村村通公路；从挑水喝到通了自来水；从吃蕨粑、苕饭、小麦饭到现在的温饱生活。我在翁里河边上见证了国家政策的的一系列变化，见证了人民生活的越来越美好。但我也看到人们对湿地保护的无知和麻木。

虽然现在城市的垃圾不再到处乱扔乱倒，粪便也不在乱排乱放，县城也建起了污水处理厂。但农村的垃圾处理纯粹仍处在一个根本没有处理的状态。翁里河上的村寨密集，村民们倒出的垃圾是翁里河最大的污染源。

今年是大旱之年，翁里流几乎快断流了。我在翁里河岸边走，看到河中长了很多青苔和不知名字的藻类。河中这里不是东一块尿不湿，西一个农药瓶，就是一团用黑塑料袋包的垃圾，亦或是谁人丢下来已发青发绿苍蝇嗡嗡叮咬着的一只小鸭。特别是在寨子的边上，翁里河上到处是农村倾倒下来的各色各样的垃圾，翁里河的污染越来越严重。

无论是当地政府，亦或是当地村民，对于湿地的保护还没有根本性的认识。大家知道保护森林，但没有知道保护湿地。作为翁里河的上游，污染都是这样的严重。那么河流的下游，污染的程度就可想而知。

河流是天然的常久的湿地。河流在抵御洪水、调节径流、补充地下水、改善气候、控制污染、美化环境和维护区域生态平衡等方面有着独特生态系统的作用。

保护湿地是政府的责任，保护每一条河流，是我们每一个公民的义务，是生存于地球上的每一个人类义不容辞的职责。

翁里河，我的母亲河！什么时候您才能恢复以前那清澈美丽的容颜？

林 缘

——颁给森林的奖牌

作者：商国华

绿的版图 减肥
太阳 召开森林峰会
鸟精灵扇翅 扑腾憧憬
百兽回首蕴丹田大风
乔灌木扭动腰肢
花草 释放着久蓄的冲动
彩云搭起“星球朋友”的彩匾
大气的肺活量醉弯了天穹
枝叶躬身叩天谢地
庆幸人类心旌的苏醒
庞大的会场 无涯
麦克风 迴响山峰丘陵

打开森林的故事
情节是泛绿的潮汐
风摆开森林亘古的裙衫
赞美诗 牵来协调的风景
你从泥土走来
生性缄默无语
亿万年固定的姿势
造化成“地球之肺”

你接受光合作用的指令
吸纳二氧化碳
在光的透晰中释放氧气
捧出万物生存的大礼
天下人 生命十分的元素
你捧出了 七分的比例
有了你 天成的大气调节舱
寿命从此拉长了日历

你爱的箴言是与尘埃宣战
张开绒毛叶的罗网
缉拿 铅汞逃犯
捕获 漏网的醛氨醇酮
分泌抗毒的菌种

消杀流窜游动的残梦
灭菌防疫的功能
把鬼魅的狂想辗成了泡影

你 竖起层层屏障
消减高分贝的嘶鸣
躯干伸展的手臂摇摆叫停
转移了 音波的走向
枝叶细微的绒毛
如万千张叠翠的吸音板
搜捕噪声的疯狂

你 纵横有序的方阵
不在乎 风沙叮当
无所谓 沙暴连绵猖獗
抵御的栅栏从不懈怠
葱绿 锁住飞扬跋扈
让风的等级减速转场

你 遵循根的思考
在泥土中深情扩张
依山傍水而居
盘根环抱相依相许
高扬伟岸挺拔的身材
截洪灾 蓄水固坝
守护着平衡的主题

你 撑起天蓬的巨伞
玉片叠嶂的林带
宛如诺大的加湿器
唤出 缕缕凉丝
把走进森林
读作心旷神怡
大地空调的绰号
抚平了 汗线的扭曲

你 披一身养眼的风衣
走下大山 迁徙平原
列队阳光大道
点缀沙漠的孤寂
把奉献与和谐
映进了 代代相传的日历

奖赏赞誉 无涯

森林的故事还在延续

绿色的大坝

——写给京北防护林带

作者：田克志

茅荆坝啊，茅荆坝
儿时，追问你名字的由来
老人们的烟袋嘴里
流淌出的，是那苦涩悲凉的童话

那童话里没有会飞天的小鹿
那童话里没有会唱歌的鲜花
那里，有的是耸人听闻的千年荒凉
那里啊，是枯黄的茅草与荆棘的一统天下

那里有席卷天空与大地的阵阵狂风
那里有吞噬太阳和月亮的漫漫黄沙
那里人迹罕见啊，野狼成群
那里一堆堆白骨，伴着哀号的群群乌鸦……

而今我来茅荆坝
昔日那荒凉的影子早已深埋地下
林业工人在这里育出了大片大片的森林
一望无际的森林筑起了一座绿色的大坝

这里一片片油松、落叶松撑起翠绿的巨伞
这里一排排云杉、白桦身姿威武挺拔高大
这里丰茂的牧草织成厚厚碧绿的地毯
这里到处都盛开着美丽的野百合、金莲花

这里一只只雄鹰在蓝天白云上舒展着钢翅
这里一对对百灵鸟在树荫花丛里说着情话
这里一窝窝刺猬和野兔在密林深处生儿育女
这里一群群梅花鹿将要在饲养场里落户安家

这里山谷是绿的、溪流是绿的
这里林涛是绿的、草甸是绿的
这里微风掠过耳畔的细语也是绿的哟
这里野花扑进你鼻孔的清香也是绿的啊

茅荆坝啊、茅荆坝

你这巍巍雄峙于塞上的绿色大坝
你是绿色的屏障，绿色的长城啊
无比坚定的抗击着一次次袭来的风暴尘沙

茅荆坝啊、茅荆坝
你这高高矗立于祖国北方的绿色大坝
你是顽强坚守在环保第一线的绿色卫士
护卫着锦绣中华青春永不老啊，江山美如画！

注释：茅荆坝林场位于河北承德东北部，有占地面积 19400 公顷的国家森林公园，属京北防护林带

品味柳树

作者：刘瑞

太阳的脸还没有红透，路边、池边、河边的柳树已经绿成了一幅幅娇嫩的水墨画。迎着那料峭的带着寒冷的春风，柳树却已经像一个个婀娜多姿的少女，伸展着柔长的肢臂，轻盈的跳起了春天的舞蹈。

每次上班途中，我总要用眼睛撇撇路旁那绿色而又柔美的精灵儿，不由自主得，眼角会溢出一个柔柔的暖暖的微笑。然后，关于柳树的种种思想便会在我的心里蔓延开来，逼得我急着一页稿纸将它记录下来，然后与各位爱柳的同仁们一同切磋。

柳树给人的印象一是柔，二是韧，三是美。

说它柔，它的确柔得风情万种。一树玉袖，迎风畅舞。和着风的节拍，顺着风的方向，披一片阳光，款款而舞，深情而多姿，柔媚而温婉。像含情的女子，低头吟句，玉臂挥洒，舞出一份春意朦胧。

说它韧，它的确韧得不折不扣。满树翠枝，迎风而动，虽然柳叶眉低低朝下，看着土地，满树枝臂轻轻垂下，任大风小风拉来扯去，可谁见过一棵柳树条儿会轻易被风拉断？一场大风过去，我们会看见松树，槐树等别的树折臂断掌，可柳树儿还是好好的在那儿嫦娥舞袖，纵歌纵舞着了。

说它美，它的确美得令人痴迷。一条条玉臂儿，像穿着绿绸的仙女的手臂，一个个绿芽儿，像缀满了玉壁上的绿蝴蝶儿，随着风啊，一晃一摇，抒情而缓慢，灵动而娇柔。一份春意，三份情致，六份诗情，全被那玉臂儿，轻轻的舞了出来，舞得人心旌摇曳。

细细品味柳树的特性，我蓦然悟出，柳树代表的是一种人生哲学。

一种很典型很诗意很美感很柔韧的人生哲学。

空间代表社会，风代表环境，柳树代表个体生命。

柳生命力强，易栽易活，象征着一种极强的生命力；风把它拉来扯去，它就随着风势而舞，这是一种对于环境很强的适应力的象征；它肢臂朝下，从不标榜炫耀，这是一种谦虚而含蓄的美好品格；春寒料峭，它第一个抽出绿芽，敢于把春天的讯息早早告诉大地，这是一种勇敢而执著的追求；春意深深，它周身吐绿，款款而舞，尽情释放自己的美丽，这是一种追求美奉献美的精神。

细品柳树，我品出了一份人生智慧和生命哲学。

其实，在这个复杂的社会中，柳树的存在是一种精神的存在。

为了生存，我们可以适应任何环境，哪怕被风摇被雨打，我们也会无所畏惧，为了心中那美丽的梦，我们会在暴风雨中保护好自己的生命希望，风雨过后，一样可以春风满面，笑意融融。

为了与人和谐相处，我们可以目光朝下，谦虚谨慎。我们不会高傲也不会狂妄，上至高官贵人，下至平头百姓，我们都会笑脸相迎，面对弱势个体，给一份同情和帮助，奉献一份爱心和真诚。

为了奉献社会，回报人生，我们应该活得有滋有味，始终不忘追求。我们应该敢于进取，第一个抽出梦想的绿芽，我们应该执著的追求美奉献美，将心

灵和外表同样塑造成温馨的花园。

细品柳树，我才真正明白了柔韧的力量，谦虚的博大，温婉的魅力和平静的执著。

你若成风，我便为树

作者：王来庆

你若成风，我便为树
在沙漠的边缘，孤独矗立
你流过我的目光，凶猛地
裹一团飞沙蹿过
我挺起了胸脯，抓紧大地
将你拦住

你若成风，我便为树
在绿洲之侧，亭亭向上
你露出狰狞的面孔，将我围住
拼命地，踹我身躯
我揉了揉灰土土的眼睛，含着泪
将你抱住

你若成风，我便为树
在湖泊之畔，似垂杨般
你和着大雨，携团团肥土
朝我猛烈扑来
我弯下腰，用力拽住杂草
将你搁置

你若成风，我便为树
在农舍之前，张开臂膀
你尘土飞扬，如猎狗般
咬噬着我的躯干
我忍着痛，撑开了披肩的戎装
将你独挡

啊啊，我愿化为一棵树
将风沙留在脚下
还我可爱的人儿
一片清新静美
啊啊
你若成风，我便为树

大山深处的白杨

作者：黄宝强

谨以此文献给我所生活的这片绿色大地，献给像我父亲一样在中华大地上辛勤耕耘的所有护林人员，以及所有渴望生命，渴望绿色的人们！

----题记

我的家乡在豫西南一个偏远的小山村，山村座落于八百里伏牛山的余脉。尽管是伏牛山的余脉，可在我们平原地带也能称之为大山啦！乡亲是则称它为“老北山”，因为这一座又一座绿树葱翠的山包历史太久远，没有人能确切地考证它的年代。因其古老，所以神秘。小时候常听大人们对我们讲：你们要是不听话，就把你们放在老北山里边去，让狼把你们叨吃了。是的，在二十年以前，这里曾是老虎与豺狼的乐园，山民们经常可以看到在大山深处走动的凶猛野生动物。所以，在我孩童时期这一座我从来不敢独自行走的大山。但就是这样一座神秘的大山让我渡过了欢乐的童年。春天，当冰雪消融的时候，满山的灌木，乔木长出新芽，山坡上开满了许许多多不知名的小花，小伙伴们便三五成群地爬上山坡去采摘。夏天到来的时候，清凉的山风带着花香从背后的山谷中幽幽吹来，乡亲们从来不会为夏季的闷热而烦恼。秋季来的时候，满山的野果挂满了枝头，乡亲们为这丰收的金秋乐开了怀。到了冬季，漫天飞舞的雪花将山村装扮成美丽的童话世界。这样的情形怎能不记人去追忆与留恋呢？

是的，二十年前的家乡是美丽的家乡。一座座不高也不矮的群山环抱着秀丽的村庄，村子的中央便是一条细长的小河，人们称之为清水河。清水河的水是从背后山涧的一口泉眼流出来的。这河水清凉沁肺，乡亲们用它洗衣做饭。这河水清可见底，乡亲们用它养鱼养虾。这河水把本身就狭小的村庄一分为二，而我家就在清水河河岸的东边，与西村乃至外界相互联系的也只有那座简易的青砖石板桥啦！在往东边望去便能看到一个偌大的林场，这百亩大的林场种植着一棵又一棵笔直粗壮的白杨，这个林场就是我父亲工作的地方。

父亲是八八年的时候，被县林业局调到这个林场的。据父亲讲，他来的时候林场很小，看守林场的也只有两户人家，还不到50亩的小白杨也长的弱不禁风。后来父亲把我们全家从县城迁到这个偏远的山乡，父亲望着背后的群山，望着眼前的白杨，父亲说，这里山清、水秀、物美！一辈子也不想离开这个地方！就这样，父亲带着母亲，带着哥哥，带着我驻守在这个林场。父亲成了一名护林员。作为一名护林员其实并不是件容易的事。在我印象中，在每一个春天来临的时候，父亲总是最忙的时候。每天清晨，父亲都起来特别早，拿着铁锹，戴着草帽，肩挑着水桶，水桶里放着把小白杨的幼苗，便出了家门，我知道，父亲肯定是去挖坑栽树去了。春天的山乡，风格外的大，父亲刚栽下的小白杨树根还没扎得很稳，父亲就找来木棍绑在小白杨的身边来支撑小白杨。夏天，有时天又很旱，父亲就挑着水桶到西河边打水，然后在白杨树的根部挖一个坑，再把水倒进去，然后再封土，看着风中舞蹈的白杨，父亲脸上露出从未有过的笑容。秋天的时候，是白杨最容易生病的季节。当地有一种很厉害的毛毛虫，最爱吃白杨树叶，当一群又一群让人胆怯的毛毛虫爬满白杨树干的时候，

父亲的眉头拧成了团，以往的笑容再也不见了。一声不吭的父亲背上药桶，站在梯子上为这些白杨树喷撒农药。冬天也不好管理，因为常有山民们来偷树，没办法，父亲就和其它两位护林员值班。用父亲的话讲，这是国家的财产，任何人不能乱砍乱伐。北方的冬天，格外的冷，父亲常常一个人手拿着猎枪，在每一个月朗星稀的夜晚，围绕着偌大的林场一遍又一遍地巡查。就这样，白杨树在父亲精心的呵护下一天天地茁壮成长起来，我们哥俩儿也一天天开始长大，可只有父亲却在一天一天地变老。那两家护林人员都通过关系调离了大山，可唯有父亲默默无闻，任劳任怨地做着这份月工资只有400多元的护林工作。

九八年的时候，原本平静的小山村突然变得热闹起来。村民们好像发现新大陆一样，将目光转向了造纸工艺，一时间，一个又一个小型造纸厂相继地在清水河畔建了起来。村民们用当地丰富的林业资源办起了一家又一纸品加工厂。山上能放的树统统放掉，不能放的小树也被当作干柴烧锅用了。山民们又开始打起林场的主意。父亲看着前山后山的树被乱砍乱伐，心痛得要命，多次当面阻止，可都无济于事，反而得罪了许多乡亲们。半夜三更经常有人往我们房顶上扔砖头，吓得我们母子仨人门都不敢出。“你这看林老头管的真宽，政府都不管的事你去管，是不是吃多胀着啦？你要是再多事就弄死你……”乡亲们传来了讽刺与恐吓的话，可父亲并不怕，仍旧多次到乡里请示，要求阻止。可乡领导的一席话却让父亲大吃一惊：“这事县里都不管，我们乡里就更不好管，现在国家不是提倡改革开放，搞活市场经济吗？你就别阻挡他们的发财路了……”父亲听完这话心里拔凉拔凉的。

回到家里，父亲一句话也不说，饭也不吃，躺在床上好像病了似的。到了晚上，父亲忽然走出了家门，留下一句恶狠狠的话：“谁要是敢动林场一棵树，我就拿命跟他拼”。父亲的倔强与固执让村民们再也不敢打这个林场的主意啦！那一个又一个纸品加工厂带动了当地的经济，村民们先后都过上比较殷实富裕的生活，以往的青砖大瓦房都变成了小洋楼，花起钱来比城里人还要大方。可好景不长，由于造纸厂排出的大量未处理的污水直接流进了河内，原本清澈见底的清水河变成的臭水沟并放出难闻的气味，河里的水不能饮用了，乡亲们只好打深水井，可不知为什么打上来的水也是同样的难喝。远处山坡上的树砍光了，再也看不到昔日那绿黝黝的青山，再听不到山谷深处的鸟鸣，更别说听到一声狼叫，就连个狼毛也找不到了。山上的树快用完了，造纸厂很多时候开不了工，可乡亲们又办起了采石厂，用火药四处放炮崩山，那些日子搞得是人心不安，鸡犬不宁。看着此情此景，父亲常常无奈得要命，可在全面以经济建设为中心的情景下，他一个小小的护林员又能怎样呢？山里人开始变了，变得有钱起来。那一座座大山也开始变了，变得恐怖起来。终于在九九年的时候，大山向我们发出了警钟，在一场百年不遇的山洪中，一场特大泥石流发生了！所幸乡亲们躲庇的及时，除一些牲畜损失外并无人员伤亡。那一年，五十一岁的父亲因病离开了这座大山，离开了和他做伴一生的白杨。他说，人可欺，天不可欺，地不可欺，谁破坏了自然谁就要付出血的代价。我想父亲的话是有道理的。

父亲走了，可林校毕业的哥哥又回了家乡，回到了大山深处的那片林场。哥哥讲，他要用一生的时间去守候着那片美丽的风景，守护着那个绿色的梦。不为别的，就为这可爱的大地，就为这清新的空气，就为了人们那嘴角永久幸福的微笑。而我，不管身在何处，不管生活多累，不管工作多忙，每年的植树节，我在远方都要种上一棵树，因为我想，我有这样的责任与义务为环保事业

做一点微薄之力。

多年来，我走过了祖国大江南北，也曾穿越过无数个茂密的丛林。唯独让我不能忘怀的便是故乡以及那些生长于大山深处的白杨。那一棵又一棵粗壮的白杨是父亲用一生的时间和精力换来的啊！哥哥也不止一次来信对我讲，县里成立的新的领导班子，现在不像以前光打雷不下雨，人们切切实实地感受到环保的重要性。现在家乡同以往一样，乡里县里都很关心这里的环保问题，那些造纸厂早就关门了，那些采石厂也被封掉了，乡亲们的环保意识一天天地增强，山乡又变回了从前的模样。看着哥哥的来信，我心里一阵慰藉。我知道中国大地上正是因为有了像父亲一样，像哥哥一样的护林人员，我们才拥有了这清新的空气，我们才拥有了这清洁的河流，我们才拥有了这金色的阳光，我们才拥有了这绿色的大地，我们才拥有了健康的体魄和充满活力的生命。

父亲是大山深处的一棵白杨，同样，哥哥也是大山深处的一颗白杨，他们用辛勤的汗水灌溉每一株小草和每一棵树苗，他们用他们生命的全部托举起一个绿色的中华。唯一让父亲感到遗憾的是，我没能接过他手中的铁锹，没能像哥哥那样留在北方的大山深处守护那片白杨。我走出了那个村庄，走进了城市，走进的大学的门槛。在那里，我学习了园艺专业，当我用最科学的种植方法与园艺技术去装扮每一座美丽城市的时候，我想在九泉之下的父亲也可欣然微笑了！因为我和他一样热爱生命，热爱自然，我们都渴望那充满生机与活力的绿色，我们都希望在那片欣欣向荣的绿色中健康欢乐地去生活，去工作，去成长。